|
- 「激想」企業家精神!
- 埃及:博客记录广场冲突
- 风口浪尖上的脸谱
- Mutual assured destruction (MAD) 之后
- Mutual assured destruction (MAD)
- 中国鸟人(7)
- 埃及變天:穆斯林兄弟會的啟示
- 2011年02月03日糗事TOP10
- 中国鸟人(6)
- 天津市民李英贵在信访办里过大年
- One for My Photo Album
- 内地扫货团来了
- 正在流失的美国军官
- 薛涌:言论的基本家法
- 苏小和:敬畏其实是经济学的方法
- 小远拜年之哥拜的不是年,哥拜的是吉祥!
- 写福尔摩斯在图伯特的嘉央诺布
- 新年祈愿:所有人都能过一个没有遗憾的好年
- 信孚幼儿园给家长的备忘录
- 1000年前的一场球赛
Posted: 03 Feb 2011 03:03 PM PST 「激」是新時代常見形容詞。近年引起政府關注、社會討論的「八十後」青年,便經常被形容為「激」或「激進」。最有趣的是,這班手無寸鐵、無權無勢、缺乏財政支持的「八十後」,卻成為近年社會運動的代表人物,刺激政、商界領袖神經。菜園村反高鐵等行動激發香港政治生態轉變,網上社交網絡成為政治、商業和社會活動新平台,為我們這世代畫下重要記號。 香港互聯網協會和DotAsia機構最近舉辦了「激想香港互聯網大事件」網上選舉(www.hk10.asia),當中的「香港十大互聯網震撼事件」候選名單便有不少和「八十後」及社交網絡有關。不過,若香港沒有先進網絡基建,恐怕這些震撼事件不會發生。適值今年是香港互聯網二十周年,互聯網協會和DotAsia機構便藉機回顧香港過往二十年的互聯網發展,呼籲公眾選出他們心目中最「激」的「香港十大互聯網業界里程碑」,希望社會不要忽略網絡基建的重要性,同時肯定本地互聯網業界對香港的貢獻。 「光纖之父」高錕教授獲頒諾貝爾物理學獎後,《中大校友》訪問了訊息工程系的同事,指互聯網二十年前開始在美國流行時,時任校長的高教授便告訴他們,中大不應墮後。數個月後,中大便安裝了香港第一條64Kbps國際專線,接駁美國西岸互聯網的主幹。香港的網絡世界由此急速發展,脫離只可收發電郵的年代。 其他激發大家思緒的互聯網業界里程碑包括:政府宣布動用過百億港元於薄扶林鋼線灣發展數碼港計劃;政府首次拍賣3G頻譜服務牌照,帶動手機互聯網數據服務市場;以及香港互聯網協會於1996年成立後,相繼制定業務指引,協助業界處理網上發送淫褻及不雅資訊、濫發電郵等事宜,並成功爭取把窄頻上網的額外互連費(PNETS)大幅下調等等。 互聯網發展一日千里,為全世界帶來劃時代的革命性轉變,我們身處其中不以為然。若大家細心想想,我們今時今日可以隨時隨地上網,方便接觸全球各類資訊,全賴負責網絡基建的幕後英雄們的「激想」! 三十多年前,被稱為「互聯網之父」的現任谷歌副總裁兼首席網際網路傳播者文頓.瑟夫(Vinton G. Cerf)與美國國防部合作開發TCP/IP通訊協議,讓網路間可以通過協議對話。一個實驗發展至今竟可影響全球數以十億人口,相信這是文頓瑟夫等發明者當年無法想像的。 我們已踏入競爭激烈的全球化、高速發展新世代,因循苟且只會令你和企業與社會、時代脫節,最終被市場淘汰。年屆六十多歲的文頓.瑟夫早前接受媒體訪問時便透露,正在研究星際間的互連互通,因為人類若要在太空使用互聯網的話,他有份發明的互聯網將被取代。創造互聯網、改造世界的「互聯網之父」文頓.瑟夫不言休、不斷尋覓突破的魄力,才是恒久不衰的成功企業家精神。 文頓.瑟夫2月下旬將到港出席香港2011年亞太網路科技高峰會及亞太先進網路會議(APRICOT-APAN 2011, Hong Kong)(http://www.apricot-apan.asia),到時與會的世界各地網絡業界精英,便有機會分享這位重量級嘉賓的智慧。其他主題演講嘉賓還包括微軟公司全球副總裁兼微軟中國研發集團總裁張亞勤博士(Ya-Qin Zhang)和Internet2總裁戴維・朗伯(H David Lambert)。 亞太網路科技高峰會及亞太先進網路會議(APRICOT-APAN)首次合辦,結合了互聯網業界技術交流的平台和高性能互聯網應用的學術研發網絡,是亞太區業界的盛事。今年在香港同期舉辦,肯定了本地業界在區內的角色,也鞏固了香港的亞太區互聯網中心的地位。最重要的是,會議內容和社會各界息息相關,如新一代互聯網規約版本(IPv6)、網路保安、電子文化(eCulture)、電子醫療網絡系統以及超級高清視像技術等。 互聯網已成為我們生活中不可或缺的部分,影響環球政治、經濟和社會發展。我們必須時刻對世界充滿「激情」,發揮創意,才可在這瞬息萬變的地球村保持競爭優勢。 2011.02.02 刋載於《Capital CEO》 | |||
Posted: 03 Feb 2011 02:00 PM PST 作者 Tarek Amr · 译者 Leonard · 阅读原文 [en] 2月1日,无数埃及民众在国内各地走上街头,反抗总统穆巴拉克(Hosni Mubarak),Bahey El-Din描述首都开罗及各地的和平示威情况:
之后穆巴拉克于晚间发表演说,包括笔者在内,许多人认为政府终于有初步善意回应;演说后,民意分为两派,有些人能接受他所提出的方案,也有些人则主张继续在开罗市区示威,直至穆巴拉克下台。 Raafatology提到自己对穆巴拉克所言有多失望:
然而数小时后,开罗街头却爆发一连串事件,Bahey El-Din写下自己的经历:
Raafatology也提到在市区爆发的冲突:
Baheyya描述亲政府民众如何使用马匹攻击他人:
Zeinobia指出,不只是抗议民众遭到攻击:
但军方何在?Zeinobia好奇军方在此扮演什么角色。
或许是我们没听懂穆巴拉克的演说内容,Baheyya写下她在字句间听到的弦外之音:
Nawar Negm呼吁埃及民众前往塔里尔广场(Tahrir),与抗争民众同在:
校对:Soup | |||
Posted: 03 Feb 2011 01:57 PM PST 上个星期五,脸谱(Facebook)刚刚庆祝了它的五周岁生日。现在全世界有超过五亿人使用脸谱交流信息,而在埃及,有五百万人在脸谱上见面。 脸谱不像谷歌和推特,一开始是以传播文字信息为主,从而在社会的公共层面上扮演了传统媒体的角色,甚至有取而代之的趋势。脸谱起家在大学校园,最初是它的始作俑者为排遣年轻人感情纠纷的一场游戏,结果却后来居上,图文并茂,亲近快捷,一不小心在80后当中似乎成了王者。 这次在非洲和中东发生的事件,引起了全世界的关注。从根本上来说,它是长期漠视社会公正和人民基本权利的结果。而事起突然,则与统治者的传统思维跟不上变化了的社会神经系统,反射弧的联络环节发生障碍,甚至有中枢神经被周围神经取代的趋势有关。 尽管脸谱公司政治上一直十分低调,在2010年它拒绝参加参议院就互联网自由举行的听证会,至今也没有加入由微软、谷歌和雅虎等互联网巨擘牵头、旨在推动建立反审查标准的"全球网络行动"(推特也没有参加),但是在埃及,前联合国原子能机构总干事(1997-2009)和2005年诺贝尔和平奖得主穆哈默德∙巴拉迪在脸谱上的追随者超过了25万,另外一位著名的反对派人物、2005年的总统候选人也有好几万脸谱粉丝,开罗和亚历山大街头和广场上发生的事件突然给力,一下子把脸谱和推特推上了风口浪尖。 信息革命和全球化正在拆除支撑传统格局的塔架和藩篱,令老牌世界强国面临前所未有的挑战,给新兴的发展中国家带来了前所未有契机,大家都有平等发展乃至高速崛起的机会。在一个国家之内也发生了同样的变革,传统的治理模式能否及时转变适应,是摆在各国政府和人民面前的一个严肃的课题。 前年11月奥巴马总统访华,曾经在上海与中国学生面对面对话。他说,互联网信息的自由流通有助于建设更强大的社会、激发创造力、帮助世界各地的人民参与政治进程并向政府问责。奥巴马说,他对技术和开放深信不疑,大力支持信息不受审查,即使这意味着他"老是听到别人批评自己"。他还认为,信息的自由流通是会有代价的,因为极端分子也可以从事鼓动。但是他认为好处远远大于坏处。 去年1月份,国务部长希拉里∙克林顿的创新事务资深顾问亚历克∙罗斯在纽约表示,奥巴马政府正在继续努力促进世界各地普及互联网以及不受审查地上网,并将其视为现代经济与社会的一个极其重要的组成部分。各国对互联网在表达自由、知情权与内容的潜在危害三者之间如何取得平衡做法不一,而美国人普遍认为信息自由交流的重要性远远超过其危害。 中国人常说时代潮流,顺之者昌,逆之者亡。信息革命和全球化在商界造就了马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)这样的弄潮儿,汹涌的潮流也不知将卷走多少沉睡经年的泥沙。 相关文章: 《美国参考》刊载的奥巴马总统在上海与大学生直接对话(全文) 《美国参考》电子期刊:"界定互联网自由" | |||
Mutual assured destruction (MAD) 之后 Posted: 03 Feb 2011 01:44 PM PST | |||
Mutual assured destruction (MAD) Posted: 03 Feb 2011 01:43 PM PST | |||
Posted: 03 Feb 2011 10:26 AM PST 很多年后,转头回首学生时代,这段人生最美好的时光,却是一团糨糊。好像经历了很多,又好像一切都不是那回事儿。本来应该成为这种样子,却被扭曲成了那种样子。如果说社会是一个屠宰场,学校绝对是那把最锐利的刀子。孩子们单纯而天真烂漫地进了学校,出去的时候已经成了各种驯顺的工具,就跟一只完整的牲畜进了屠宰场,出来的时候,就成了一堆鸡零狗碎。 从我"疯狗"爷爷、奶奶的身上,我看到老师们的人格分裂。他们自私、懦弱、心理阴暗、嫉妒心强,斤斤计较,表面上文质彬彬、温文尔雅,实际里却暗地使劲、以邻为壑,互相斗争起来比狗与狗之间的撕咬还要残酷和鲜血淋漓。知识分子成堆的地方,也是勾心斗角最厉害、最严重的地方。娱乐场所的小姐们说,戴眼镜的哥哥都很流氓,这样的说法有一定道理。学校里很多戴眼镜的男老师看女同学们漂亮、青春的脸蛋和刚刚鼓起的、健康健美的小胸脯的时刻,师道尊严的遮羞布荡然无存,跟一个下流场所的低级色鬼没有多少差别和区别。 初二时候,我遇见过一位非常有趣的老师,是我学生年代的温暖和亮色。他从来没有歧视过任何一个学习不好,喜欢犯错误的同学。他平等、善良、朴素、热情饱满,很多时候,我们会利用他的单纯来戏弄他。可是,说实话,我们在心里都很钦佩他。捉弄过他以后,我们会后悔而且难过。 这位老师叫闻勤,据说跟闻一多家有拐弯抹角的亲戚关系。闻勤老师清癯消瘦、长发披肩,戴着一付很粗的黑框眼镜,生气的时候他会把眼镜摘下来看着我们。这时候,我会想起克格勃创始人、杀人魔头捷尔任斯基的一段经典独白:"看着我的眼睛。"闻勤老师生气时刻,即使再调皮捣蛋的同学,也会顿时毫无声息。套用古龙小说里的话,闻勤老师的眼睛里有着一股非常强悍的杀气,平时这股杀气被眼镜遮盖住,一旦摘下眼镜,这杀气就会马上就跑出来,形成强大气场,摄人心魄。我们曾经跟闻勤老师开玩笑说,他应该去做侠客而不是来我们学校当老师。后来,闻勤老师因为下晚自习送我们班陈艳萍同学回家路上被骚扰陈艳萍的一伙混混围殴,混混苗军一刀捅进闻勤老师胸膛。闻勤老师大吼一声,眼镜飞出,目呲尽裂,他眼睛里的那道精光猛然跑出来,清冷的月光下,杀气瞬间笼罩住所有在场的人,格外瘆人,竟然把无恶不作、胆大妄为的苗军吓得腿一软跪在闻勤老师面前,昏死过去。
![]()
| |||
Posted: 03 Feb 2011 09:10 AM PST 維基解密阿桑奇一次海盜式的洩密行動,想不到令西方各國元首大為震怒外,亦波及了毗鄰的阿拉伯世界。突尼西亞茉莉花革命,獨裁者本阿里被街頭力量趕下台,開響了阿拉伯革命浪潮的第一炮。接下來,便是穆巴拉克在埃及的三十年獨裁政權受到挑戰。香港論者談及多包括香港旅客安全問題,有些也會關心埃及文物的破壞危險,亦有人也為街頭上的示威青年吶喊助威,也有視察一直視穆巴拉克為心腹的美國如何在這原教旨主義者和親美獨裁盟友的兩難局面上落注,筆者反而想試從當中的最大反對派——穆斯林兄弟會(Muslim Brotherhood)身上尋找一些啟示。 穆斯林兄弟會由伊斯蘭教長哈桑班納(Hassan al Banna)成立於1928年,以打着伊斯蘭原教旨主義的名號反對英國在埃及的殖民主義,並希望可以把埃及變成伊斯蘭國家。哈桑班納從歐洲仿傚了現代的文宣工作及政治組織運作,很快便把兄弟會勢力擴展到整個阿拉伯世界,現今於巴勒斯坦的哈馬斯組織(Hamas),便是兄弟會的支部。直至二戰,兄弟會行動轉趨激烈,更多番支援反對英國及其扶植的王室統治的暗殺行動及暴力示威。1952年埃及七月革命,納賽爾(Nasser)推翻法魯克王朝,在鞏固政權後便開始了對兄弟會的逼害,兄弟會亦因此一直被定性為非法組織。1960年代,當穆斯林兄弟會成員一個個被投入監獄或集中營之時,庫特布(Sayyid Qutb)提出穆斯林社會已非昔日般虔誠,只有組織伊斯蘭先鋒黨,通過暴力革命推翻現政府,才可光復伊斯蘭教。他於1966年被判死刑及處決。 當庫特布的革命路線深入民心之時,兄弟會的領導層卻斷然放棄暴力革命路線,轉為非暴力的改良路線。此主張一直被一些激進伊斯蘭教徒所攻擊,例如阿蓋達組織拉登便嘲諷兄弟會的軟弱只成了美國人及穆巴拉克的工具。但在2005年,兄弟會以獨立人士身份參與國會選舉,在極不公平的選舉制度下居然橫掃了88席,進佔被執政黨國家民主黨嚴密操縱的國會的五份一席位,成為最大反對派。今次的全國大騷亂,外界亦認為只有兄弟會才可動員如此大規模的示威。究竟是甚麼能耐,可以令兄弟會先後經過英國殖民者及埃及獨裁政權的殘酷鎮壓,而依然屹立於埃及以至阿拉伯世界八十年而不倒呢? 雖然受到獨裁統治,在改良主義的溫和形象下,穆斯林兄弟會的活動在穆巴拉克治下沒有遭受到太大打壓。兄弟會的書藉及兩份報章都可以出版和出售。而穆斯林兄弟會一直植根於埃及政府沒有扶助的中下階層與貧苦大眾當中,多年建立了一個極之龐大的社會福利基礎設施,提供廉價的醫療門診、藥物設備、書本津貼及至教育 。在教育當中,兄弟會也會加入文宣工作及引導伊斯蘭價值觀,並強調伊斯蘭教義中推動政治社會改革的責任。 大學畢業後的埃及青年,在兄弟會的各類援助下也可以再因貪污腐敗而堵塞的政治體制下另覓工作出路 。宗教價值亦為年輕人提供了另一種生活方式,令年輕人意識到作為一個虔誠的信徒比得到金錢及名譽更受人尊重。結果兄弟會在學生組織、專業組織、議會、街頭抗爭中亦一直深得年輕一輩的支持,可見埃及今日之百萬人示威,背後的工作並非是一朝一夕的事。 穆斯林兄弟會的強韌生命力,正正在他們多年來在地區上的工作,真正熱心地為貧苦的群眾服務,故此縱使在不同政府的八十年以來的強烈打壓底下,兄弟會依然沒有覆滅,反而在今次的反政府浪潮中擔當了關鍵角色。 在參與國會選舉中,兄弟會被質疑只成為穆巴拉克政權的橡皮圖章,但兄弟會在國會中試圖推動的政治改革及反對擴大緊急狀態法,亦反映其要求政治改革的立場。埃及與香港雖有萬里之遙,但在爭取民主路上,除了宗教的影響力外,兩者亦有相近的地方:也曾因為陷入過走激進還是溫和的路線問題當中,也面對參與不公舞弊選舉的障礙,但兄弟會之所以能夠得到群眾,是因為它能走入群眾。勝負取決於地區工作的區議會選舉臨近,穆斯林兄弟會的例子也正正給予我們一個啟示:「從群眾中來,到群眾中去。」 | |||
Posted: 02 Feb 2011 08:00 AM PST 刚打了10086转人工,服务小姐问我什么事,就是给你拜个年,客服妹子激动的都快哭出来了,居然把自己手机号给了我 你是有多感动 其实入行之前我已经有心理准备,肯定会被客户骂(10086,大家懂的)。可是当自己真的在大年三十的晚上上班至12点,而且由于春节电话拜年人数多造成网络繁忙的情况下,我慢慢的开始心酸起来了。尤其当接到一些无聊用户,打上来就是为了骂我的娘的人(晚上很多这样的)的时候,我崩溃了。跑到洗手间流了几分钟眼泪,又开始接线。…背景有些长…我又接了一个电话。我:你好,中国移动。客户:…(一堆人在笑)。我心想,坏了,难道是无聊客户…心想快点挂机…谁知对方说:啊,你们10086今天还上班啊,我打电话就是给你们拜个年,你们辛苦了!我直接就哽咽了…断断续续的说完我代表全体员工也祝先生新年快乐后,我直接就止不住眼泪了。其实不算糗,只是想献给所有大年三十还要工作的朋友,加油!还有,谢谢那位先生,你们的满意就是我们最大的动力…给过吧… 10086 三十晚上11点30和女友打电话遭抛弃;回来郁闷与狗对视被咬脸;大年初一大早上去防疫站不开门,刚回到家看新闻前两天公司开年会的地方被烧了。。。我是沈阳的 本命年。。 中午到哥嫂房间。吵着宝宝尿裤子了要换衣服。只见我哥一脸哀怨的拉开上衣拉链,从怀里拖出一条条小裤子小袜子,嫂子伸手一摸,嚷到没捂热,宝宝怎么穿啊!?于是我哥又一脸幽怨的把裤子一条条放回去继续捂了。。。 宝宝 尿裤子 人物:侄女3岁,邻居小男孩3岁,亲戚小正太5岁,我妈,打酱油的我 前些日,侄女在吃零食,邻居带小男孩(长相一般)上来玩,我妈让侄女与小男孩分享零食,侄女大哭不肯 今日,侄女在吃零食,亲戚带小正太上来玩(长相不输给韩国小正太般的帅气可爱),我妈让侄女与小正太分享零食,侄女看了一眼小正太,快乐地跑过去分享零食了…… 女人都是一样的 兔年第一帖啊,媳妇儿属猪的,怀孕中,2011年的预产期,也就是兔年,昨天在收拾的时候突然想起来一个成语,来形容哥们儿现在的状态:守猪待兔,哈哈。 到现在提起来媳妇儿还要追着打....... 都CNT了十几次了,给过吧,呵呵,为兔年的兔宝宝求人品~~81888589,你懂的 兔宝宝 新年使劲发,强烈求RP!爆一下我家猫的糗事! 背景:我家两只猫,母的很耸,特别好吃,要吃的不要命,公的很老实,只爱吃猫粮。 ------求人品分割线------ 1.有一天买了盒鱿鱼丝,放在桌上,每次吃的时候,就给猫吃一口,她每次都想多吃,馋的不行,终于有一天,她奋力的跳上了桌子(当时才几个月),很有心计的,把一盒子鱿鱼丝都刨到地上,然后在我们疾风骤雨般的捶打中,坚定的一边承受着,一边呼哧呼哧的吃着鱿鱼丝。。 2.还有一天,家里吃了开心果放在茶几上没有收,晚上刚睡下就听到客厅奇怪的声音,跑出来一看,猫把所有的开心果舔了一遍。。好吧,只能给你剥了。。。 3.终于有一次,家里出去吃饭打包回来了几只虾,拿给猫开开荤,结果平时不吃肉的公猫,上来就吧唧吧唧的大口吃了起来,母猫好奇的把虾子抛起来玩了又玩,最后终于才反应过来这是吃的,可惜已经被另外一只全部吃掉了,然后就见她委屈的,眼泪汪汪的坐在碗前面懊悔不已。。 好吃猫 关键时刻 掉链子 昨天三十晚上上夜班。。。本人干急救的。。。。背景完毕~~由于医院比较差劲。。。三十晚上的夜班根本不给加班费,院长大人怕有民怨 特地去给我们拜年。。。。。见到的人就给200(才200啊。。。。可怜了),我们给院长拜年,院长给我们发钱 我站在最前面 先拿了钱 然后这个时候救护车拉来一个病人~~我去后面取东西经过院长旁边 又给了我200.。。。这还不算完,我从后面取完东西 去前面经过院长又给了我200.。。。高兴的我啊。。。。无以言表~~~在前面给病人扎液~~这个时候院长来到前面的抢救大厅继续给那些一开始就工作没有再后面的人发钱 由于我工作积极(在前面给病人做治疗么)又拿了200.。。。。我去~~我想新年不火不行了。。。。。这个时候我又要去后面拿东西 然后回到前面的时候大家应该都知道了~~我又拿了200.。。。。真不是我主动要啊 院长是真给我啊。。。。。 今天初一 希望院长还去~~~因为我还是夜班~~~~~ 能回家和不能回家的盆友们大家新年好啊 今天院长会来么? 大年初一去拜年, 有汽车经过和我打招呼, 原来是初中同学。读书时我班上成绩第一, 他倒数; 现在我等公交, 他开宝马。 时光如水岁月如歌 发一个很郁闷的事~背景一:本人有一小侄女,5岁,拥有着可怕的好奇心和同样可怕的破坏力……春节期间本人负责照看她,遂被折磨的欲仙欲死~背景二:家里比较热,我穿的睡衣——————————混个线——————————一日我照常看小说,侄女也沉浸在她自己的世界里做各种匪夷所思的事……我看小说看的入迷,等反应过来时发现小侄女已经爬到我肚子上,我俩对视良久……然后小侄女突然猥琐的笑了!然后两只小手准确的落在我的胸上……当然这不是GC,侄女还说:你快叫啊快叫啊,爸爸这样时妈妈就叫的!~……我:/▽\—————————再混个———————新年求过,为媳妇求人品~ 哥哥嫂嫂你俩要自律 侄女你那笑容太不像话了 我是男的! 糗事百科是这个星球上最暴笑的糗事分享网站 :: 立即发表我的糗事 | 查看本月最糗的糗事 ![]() | |||
Posted: 03 Feb 2011 08:22 AM PST 2 飘蓬 我的朋友金子说,我一生的悲剧来自于上学时候没有遇到过好老师,长大成人后也没有机会找到一个好女人。如果这两个遇到一个,我的人生会是另外一种样子。安居乐业,平和安详,虽然庸庸碌碌,却也其乐融融,没有这么多波折。 我的学生时代几乎总是在转学,不是因为搬家,就是因为太淘气太倔强,不被学校容纳。小学还好,就转了两次,中学几乎每年都在转学。高二和高三是在一个学校上的,也就是在那两年的时间里,我被英语老师宁静所诱惑,失去童贞,过早地接触肉欲,并且在肉欲的河流里不能自拔,害人害己。考上大学之后,我第一个女人宁静老师被张发财校长开除,去国离乡,嫁给一位比她大三十二岁的加拿大老头,从此再也没有回过中国。 小学二年级的语文老师张国祥,给我留下过深刻印象,大学毕业后我还去省城找过他几次。后来他做了省国税局下面的一个处长,我们合伙做过生意。再后来,他被双规,判了十二年有期徒刑。张国祥人高马大,浓眉大眼、国字脸、厚厚的大嘴巴,是某大军区后勤部部长的儿子,高干子弟,原来在省体工队打篮球,篮球队退役后分到市第三小学。本来,张国祥应该做体育老师,他不干,死缠活缠,做了低年级的语文老师。经常写错字、念错字,闹一些笑话出来。不过,张国祥老师态度和善,没有架子、爱玩,这些都很合我们的胃口,被我们爱戴。张国祥老师惩罚我们最喜欢、最常用的方式是做大蹲和蛙跳,正是这种基于童子功的训练方式,让我在即使快三十岁的时候还能一口气做五百八十个大蹲,在女人身上坚持一个半小时而不泄,算是歪打正着,无意插柳柳成荫。虽然后来我一直"十"和"四"不分,下盘功夫却非常好,这完全来自于语文张国祥老师对我们惩罚式的体育教育。 张国祥老师是在我小学二年级结束时候调回省城的。听其他老师说,他本来早就该调回省城,都怪他那高干爸爸的从中阻挠,才在市第三小学做了五年不合格的语文老师。早先,他妈妈背着他爸爸要秘书通过关系把他调到省商业厅下面的一个热门单位,他爸爸知道后亲自带着秘书、警卫员一大堆人来找校长、教育局长,当着这些教育官员的面撕碎了他儿子的调令,并且对俯首帖耳的儿子呵斥道:"你要在这里给老子干一辈子,当一个好老师。只要老子还活一天,你就不能离开这里!"接着,老爷子又对校长、教育局长语重心长地说:"正是因为他是我的儿子,你们才更要严格要求他。这样,把他交给你们,我才放心。"说完这话不到两年,张国祥他爸爸因为军队派系斗争受排挤离休,心情郁闷,死于脑溢血,张国祥老师才通过他爸爸老部下的关系调到省国税局。临调走的前三天,张国祥老师入了党,算是校长、教育局长这些教育官员对张老爷子当年的大义凛然做了一个圆满的交代。 ![]()
| |||
Posted: 03 Feb 2011 05:07 AM PST 今天是春节,我的当事人——因涉嫌妨害公务罪被取保候审的天津市民李英贵也不能与家人团聚在一起。 晚上八时许,李英贵打来拜年电话。接受他的祝福后,我问他在哪里过春节?他说在南开区信访办的值班室,盲妻和未成年女儿在养老院。 李英贵说,昨天下午三时许,给区长热线打了电话。下午近五时,值班的副区长来了信访办,劝他回家过春节去,还给了一些慰问金。李英贵告诉副区长,自己早已无家可归。 李英贵妨害公务案,中国青年报曾经作过详细报道,我就不再细说了。 2010年12月2日,南开区人民法院作出取保候审决定,让李英贵走出了羁押一年多的看守所。李英贵家的房屋早已被强拆,盲妻和未成年女儿住在养老院里。没地方可住的李英贵,每天花十几元住在澡堂子里。经过一段时间的上访后,李英贵家的问题还是解决不了,他就在今年的元旦前,住进了南开区信访办值班室。据称,信访办还是算客气,让他住到过春节。 李英贵家的悲惨遭遇,被中国青年报披露出来后,据说引起了天津市委书记的重视,而负责李英贵案的审判长,也一直在与相关部门协调,想从中协调解决房屋赔偿问题,但面对强大的开发商和地方政府,审判长也无能为力。最后,只能以取保候审方式将李英贵一放了之。 如今的李英贵处境很艰难,但他仍然充满了信心,相信天津市、区政府会给他解决问题。他表示不会再采取过激行为。 请问南开区人民政府,还要等到何时才会解决李英贵家的问题呢?
附:李英贵被取保候审后,住了澡堂再住信访办… 2011-01-04 21:55 女学生住养老院,城管强拆惹的祸…(中国青年报的报道) | |||
Posted: 03 Feb 2011 01:38 PM PST From last week's conference at MIT: Photo by Dominick Reuter for MIT Update: One of my Harvard colleagues suggests a caption contest and proposes the first two entries. Readers should feel free to email me others.
| |||
Posted: 03 Feb 2011 03:53 AM PST 不同于过去的奢侈品消费,现在的内地购物团连纸巾、洗发水这样的日用品都要去香港买。这场由汇率和通胀引发的扫货潮里,从上水到整个香港的商业形态,也密锣紧鼓地发生着变化。 南都周刊记者_炫风 石宴瑜 实习生_钟紫薇 香港报道 摄影_孙炯 ![]() 上水,香港最北端的新市镇。 快要到早上9点了,石湖墟一家药店的伙计,37岁的刘景浩,把货架搬到店门前,像往常一样,他把洗发水和卷纸摆上去。 再过两个小时,刘景浩就能看见购物团的大巴驶过,他能轻易地认出她们——购物团里绝大部分是女性——就像更多的深圳南下的扫货客们一样,她们带着行李箱、拖车,口袋里往往都能扯出一两张购物清单。 1月22日上午11时左右,舟车劳顿的内地购物团到达上水,他们的目标,就是货架上排开的日用品。"以前,在上水,这样的人(带着小拖车和蛇皮袋)是北上消费的香港本地人。现在,都是下来买东西的内地人。"刘景浩对南都周刊记者说。 在他的视线里,居住了六年的上水,以及其供职的药店,变化一直在持续。街坊还是那些街坊,但市场里的水果开始论斤卖(在香港一般按磅),摆在各种药店门口的货架,被花花绿绿的日用品装饰。 这种变化并不被动。像这个购物团由上水广场组织,而这个新界北区唯一一间大型综合购物商城,离刘景浩的店铺不到一公里,其间也像后者那样发生着变化,譬如,商场到处能看到银联卡打折的广告牌,"为了吸引购物团,上水广场至少为每个团友补贴100多元,包括餐券和给旅行社的油费补贴。"上水广场公关传讯经理戴慧娴向记者指点迷津。 按照传统的经验,内地人到香港逛街,首选旺角、尖沙咀和铜锣湾等旺区,爱的是金饰、药油、名牌手袋、妆护品、金表,或者便宜的电子产品。如今,在上水、将军澳等香港以前的偏远地区,开始迎来更多的内地客,而在更多瞄准内地扫货团的香港商店里,连消毒药水和厕纸等生活用品都成为了抢手货。甚至在沙头角,扫货者的增加,使这个已经没落的商业地标重获生机。 这一现象背后,是国内CPI居高不下,物价飞涨,通胀预期严重。国家统计局发布的2010年全年CPI数据是3.3%,但在去年11月曾超过5%。1月22日,中国科学院在《2011年中国经济预测报告》中预测,今年全年CPI将达到3.7%左右。暴雪、冰冻和春节,导致今年第一季度的通胀形势很不乐观,为此央行已经将存款准备金率上调至历史新高,并已连续两次加息。货币政策滞后,精明的消费者只能自找出路。 扫货团驾到 上水广场位于港铁上水站对面,是离深圳最近的一站,从罗湖和落马洲站过来只要5分钟车程。对于只想来扫货的内地人来说,将行程集中在上水是节省时间和体力的选择。 从2011年1月开始,上水广场倡议商家将开门时间提早到早上9点,而香港购物商场向来是上午10点甚至11点才开门迎客,"没理由有生意不做吧?"戴慧娴笑着说。 因为多次看到有客人在商场门口排队等候,香港商家面对来势汹涌的内地客流作了调整。商场内部店铺的装修也根据内地客人口味转变,譬如增加了珠宝铺,还有意将其集中在一块儿—因为内地客人喜欢比价。 上水广场是开放个人自由行后的显著受惠方,其开发商新鸿基地产代理租务部高级推广经理刘文豪说,从2007年开始,上水广场内地旅客所占比例不断攀升,由以往的三成增加到今年接近四成,如果适逢黄金周,更是达到一半以上,商场调查显示,约95%的内地客来自深圳。 一到上水广场,广州购物团王先生和太太就直奔三楼香港著名超市万宁。超市里大支沐浴露和洗发水就堆在靠近商场过道的门口,两大瓶多芬沐浴液才59.9港币,比广州同类产品便宜了一半。团友黄阿姨各种牌子拎了三组六大瓶,"光洗发水冲凉液就买了260多港币!" 奶粉架上总有空落落的位置,挤迫的店里,店员不时推着堆得高高的补货车高嚷着:"唔该借下!(麻烦让开!)" 王先生和太太最后抢到8罐奶粉,大概是儿子两个多月的口粮,每罐160元港币,价格是次要的,"感觉质量比内地有保证。" 尿片也是夫妻档团友抢购的对象,有人扫了一箱花王中码,有人扫了一箱绿色大码帮宝适,还有人买205港币两包的黄色中码帮宝适,而同样的黄帮,在广州百佳超市标价为每包109元人民币。 "有经验的,尤其是深圳的扫货者知道,香港的卷纸比内地要便宜10%以上,而在香港的药店买纸巾的话,更加便宜。"药店伙计刘景浩对内地扫货团做了解读。 这种精打细算、一天来回的内地客每天涌现在上水这样的边界市镇,乃至沙田、九龙塘等香港偏北地区的商业中心。他们很多是深圳"一签多行"政策下的过境者,而自去年12月15日开始,内地放宽深圳非永久居民赴港签证限制,港媒估计,这支大军将可能增加到400万人。 价格始终是影响人们北上南下的首要因素。刘景浩说,除了奶粉以外,他的老板从来没有想过对内地客要扫荡的货物加价。"内地客还是分几种的。上水不像铜锣湾那些地方,没有大卖场,来这里买东西的内地客,绝对不是那种不问价就扫货的豪客。" 影响香港社会 根据香港《明报》2010年12月的调查,已经有居民抱怨,在香港买不到奶粉。刘景浩时不时会接到朋友的"投诉":"他们总会托我要货。罗湖桥对面那些也要,罗湖桥这边的也要。不过内地人更不计较价钱,店里加价几十块钱,他们还是觉得没问题。" 1月上旬,记者到元朗购买某牌子奶粉,走了不下20家药妆店都被告知缺货。在一些商店,店铺明确要"搭配销售",特定奶粉必须与其他商品一起购买,否则不做生意。 为了给小孩子买生活品,刘景浩也得像内地客一样,到不同的店铺里搜罗。他说,即使在前年,他在新界地区活动,无论是上水、粉岭、大埔等地方喝茶逛商场,都没感觉到拥挤,但现在这些地方开始有了点旺角的味道。"到处都要排队,有时还得抢,抢来的东西兴许还升了价。"他得意地说。 就像其他香港人那样,刘景浩曾经喜欢去日本商品专卖店,给他的女儿买点婴儿用品。但现在,刘看到,"无孔不入"的内地扫货者,把离他最近的一家日本商品店的货架也清空了。他曾经为了一个造型别致的奶嘴到店里寻找,"这个月我去了三次,都说没有货。" 刘景浩并没有埋怨。他所在的药店,现在看起来就像香港的一些缩小的大型折扣场那样红火。写着"正货"的标语,大堆的客人,开放的货架,时不时被拿起又放下、被打乱的货物。 内地客的痕迹远不止这里,美容院也在上水不同的地方不断开张,因为女士们往往还要做一次美容才去过关回内地。菜市场外有些摊贩,就像深圳的同行们那样,三轮车推着蔬菜,上面架起红笔写的"××元一斤"的木板,有些菜贩子还特地把进口水果摆到显眼的位置:因为它们的价格往往比内地便宜一半以上。 过年之前,香港的零售业业绩一片大好,零售业总销货价值连续16月增长,而内地扫货团被认为是其中的最大动力。譬如,作为扫货必选店之一的卓悦,新年及圣诞节期间的同店销售比去年上升了10%-20%,而奢侈品零售业雇员的花红金额,更高达两三个月的薪金。 就连深港边界中英街,"游客"也呈现出爆发性的增长。这个曾经在1980年代拥有300多家商铺,近十几年陷入萧条的边界地区,仿佛又回到了昨日的盛景。"以前与市内超市的价差在一两成左右,而最近价差达到了三成,有些达到四成。"一个老字号的经理这样形容中英街复兴的原因。 在上水,无论是现代化商场或者古旧街市,铺位的租金在一路提升。上水的地产中介说,"上水商铺的租价是香港升势最强劲的地区之一。"在上水广场,呎租大概是100到300港元不等,比邻近的市镇粉岭要高出将近40%。有地产商已经开始在附近抢地,针对内地客人兴建新的商业大厦。 刘景浩在几年前也想过在上水尝试做生意,但已错过了机会,只能暂时观望:"两三年前的铺价还不算贵,一呎一万有商量。现在?好的地方都接近两万了。"刘的老板也是租铺经营,"幸好他的租期比较长。现在,哪个铺不在说加租?" 1月22日香港内地部分商品价格对比 维达金装卫生纸10卷装 香港:28港元 内地:33元 多芬深层修复润发乳700ml 香港:34港元 内地:60元 金奇异果 香港:10.9港元5个 内地:5元/个 日本万字天然酿造酱油1L 香港:34.9港元 内地:62元 帮宝适特级棉柔M码 香港:102.5港元 内地:109元 千足金 香港:362港元/克 内地:364元/克 更多精彩内容,敬请访问 南都周刊官方网站www.NBweekly.com | |||
Posted: 03 Feb 2011 03:53 AM PST 在美国,越来越多的西点毕业生以及精英军官正放弃他们的军事生活,转而投奔商海。这样一个擅长培养人才的地方,却为什么留不住他们呢? 文_ Tim Kane 编译 _凌奥幸 ![]() 2009年5月23日,美国西点军校举行毕业典礼,学员们躺在草地上休息。 由于美军内部对精英军官的支持力度不够,很多西点毕业生以及精英军官开始转投商界。 ![]() 根据2006年的一项调查表明,美军中的男性军官,较一般美国男性更容易成为公司的CEO, 宝洁公司CEO鲍勃·麦克唐纳德就是其中一员。 约翰·纳格,罗德奖学金获得者,同时也是一名曾身赴伊拉克前线的美军陆军中校。他是美军内部游击战专家,曾为驻伊美军撰写有关反游击战的战场手册,在该手册的指导下,驻伊美军对当地游击队进行了有效打击。作为一名经验丰富的军官,纳格在美军内部声明远播,影响力巨大。但是2008年,纳格在还未升任陆军上校的情况下,便从军中退役,转而掌管一家设在华盛顿的智库。 时至今日,在谈起为何从军中隐退转入民间时,纳格仍很犹豫。有趣的是,即使早已脱离军队,纳格在言谈之中,仍不时将"我们的军队"这样的话挂在嘴边,仿若从未离开一般。对于其众多军中同僚来说,美军将纳格这样的人才放走,真是一个巨大的失误。而事实上,像纳格这样离开军队的精英军官,并非少数。 美国陆军军事学院曾于2010年做过一份调查,调查显示:自上世纪80年代末开始,越来越多的连队级以上军官在服役期满后选择离开军队,而其中的多数都是些表现优秀的精英军官。早在伊拉克及阿富汗战争之前,这样的情况便已经持续多时。 2003年至2007年期间,彼得·斯库梅克将军担任美国陆军参谋长,曾在美军内部进行一次改革,将全军重点从冷战时期的大型传统战争转向强调更多的新式武力威胁,并在武器使用、战术技巧、后勤保障以及军事训练方面统统作了转变。但是,流失问题仍然存在,其背后的原因何在? 这可以归结为美军内部的体制问题:在人事任用、表现评估以及工作委派上,美军内部充斥着官僚作风,对精英军官鼓励支持不够。有趣的是,军队所流失的那些精英军官,多数都进入了美国本土那些极具开创精神的民间公司中,成为商界明星。 弃戎从商 最近,记者对250名西点军校毕业生做了一次调查,调查对象包括退役以及现役军官。调查发现,93%的人认为超过半数的美军军官过早结束了自己的军旅生涯,30%的被调查者认为军队体系"拥有有效的晋升制度",只有7%的人同意军队能够有效地留住精英军官。 事实真如调查结果一般严苛吗?军队的终极使命是维护国家安全以及取得战斗胜利。调查结果显示,65%的被调查者认为军官流失率的上升会影响军队内部高层的人才质量,而78%的人认为这一问题会进而危害到国家安全。 美军虽然留不住人才,但却很善于培养人才。那些自愿加入军队的人,多数具备冷静以及快速反应的能力。他们大多数有着领导天赋,具有团队素养,而且善于激发手下的热情。这些特质尤其受到私人企业的欣赏。根据2006年的一项调查表明,美军中的男性军官,较一般美国男性更容易成为公司的CEO。而这样的从军队跳入商界的例子有很多,比如宝洁公司的新CEO鲍勃·麦克唐纳德。美国的公司管理大师沃伦·贝宁斯甚至认为,自己在美军本宁堡基地所学到的知识,比在麻省理工或者哈佛学到的还要有用。 但这样一个擅长培养人才的地方,却为什么留不住他们呢?人们当然可以简单地将一切原因归结在钱上,私人民间企业所能够给予更多的物质回报,所以不可避免地,军队内部的优秀军官们会受到这方面的诱惑。但是,对于退役以及现役军官们来说,最重要的并非物质原因。在调查中,他们不断强调军队内部对人才的不重视,体制内保守的官僚作风使得军官们的仕途变得一眼望穿,不管你有多优秀,都需要按着既定且繁冗的晋升制度一步步往上爬。而在中央集权的掌控下,军官们对于自己的工作委派完全没有话语权,他们自己都不知道接下来将会被派到哪里。 五角大楼对这个问题的处理方法简单而粗暴:即往里面砸钱,他们寄希望于给军官们发津贴来挽留住人才。但是整个美军内部没有有效的评估机制,所以这些砸下来的钱,并没有得到善用。这种做法保守而平庸,换来的也只是一群平庸之才留在了军中。 从优良传统到固步自封 美军并非一直如此官僚保守。二战期间,美军将士在排兵布阵上不拘泥于常理,变幻莫测的战斗策略让德军大为恼火。1944年,盟军发动诺曼底登陆,在法国战场上美军发现,当地灌木丛生,树篱水沟遍布,没有苏德战场和北非那样开阔的地形,所以装甲部队无法展开,因此战斗多在营、连、排甚至单车间爆发,而这种环境却十分有利于德军装甲兵发挥作战经验丰富和坦克性能较好的优势,也便于坦克在伏击后能够成功撤退。面对这一困境,美军发明了一种机械装置,并把它焊接在坦克前部,用来割断灌木丛。 这样的独特发明和创新,一直是美军内部的优良传统。对于美军军官来说,他们并不因循守旧,面对不同的作战环境,他们可以独立地作出判断,并选择合适的处理方法,这也是美军向来引以为豪的优点。在战斗中,即使级层最低的士兵,也常常鼓励作出创新。这不仅吸引着大批极具开创性的精英加入军队,同时也为美军造就出众多新兴的战术战略专家,比如海军战略专家阿尔弗雷德·马汉,以及美国空军教父比利·米切尔。 这样的创造性被经济学家们所看重,他们认为创新是经济稳定持久增长的基本要素。而创新始于优秀的人才。只有那些敢于冒险、愿意开发新理念及想法的人,才能够为资本社会带来所谓"创造性进步",并帮助经济繁荣昌盛。巧合的是,军事技术的发展,正是根源于那些敢于向陈规陋习挑战的创新型军官。 但是五角大楼并非总是欣赏这样的开创者。那些"军中叛逆者",在创造出新点子的同时,还得冒着被惩罚的危险,比利·米切尔将军就曾在1925年因为不服从上级而接受军事法庭审判。 2007年,陆军中校保罗·英林曾在《军事力量》月刊中发表文章,称美军中正蔓延着一股思潮,即平庸的将领是导致战争失败的主因。作为一个曾三次亲赴伊拉克战场的军官,英林还认为,无视精英的官僚体制是这一现状的"罪魁祸首"。"无法想象,一个在25年任期内,只知道遵守上级命令的军官,可以在40多岁之后成为经验丰富且独创性绝佳的优秀将领。" 换句话说,如果不是戴维·彼得雷乌斯将军等人的领导,伊拉克战场便不可能出现转机。而这一事实也清楚地表明,在过去的几十年中,对精英的忽视以及鼓励制度的缺乏,已经成为美军中高层的主要问题。而随着大工业时代的离去,以及知识经济的发展,尤其是类似于斯蒂夫·乔布斯这样创新企业家的出现,使得在今日的美国资本社会中,一家企业甚至是整个经济的走向,都越来越依靠领导者本身的创新才华。 但可惜的是,美军并未意识到这一社会巨变,他们仍停留在效率低下的大工业时代,视单一雇员(即军官)为可以替换的物品,从而做不到为才所用。 寻找自由市场 在这个业已官僚化的军事体制中,最为人诟病的是它那严苛的服役时间要求。现役军官可以在服满20年的任期之后从军中退役。但是如果想被提升为上将军衔,则必须服役至少22年,无论军官多么优秀,都无特例。 约翰·纳格即是这样一个例子。2002年,他出版了一本名为《用刀喝汤》的书。在书中,他预估在新千年以后,美国可能面临新兴游击战争形态,而这一预测恰与美军在伊拉克以及阿富汗所遇到的情况一致。2005年及2006年,纳格还帮助戴维·彼得雷乌斯将军撰写反游击战战术条例,此条例在随后的一年中帮助美军有效制止了伊拉克频发的游击战。 2008年,纳格服役期满,甚至还没等升上陆军上校,便选择从军中退役。对于纳格来说,走出兵营会给他带来更为广阔的发展空间。现在,纳格是"新美国安全中心"的负责人,而这一组织据说是奥巴马总统最为器重的华盛顿智库之一。如果当初纳格留在军中,他顶多可以升为陆军上校,或者转为军事学院的教授。而现在的这份工作,则让他能够更为接近美国政权的核心。 根据对西点军校毕业生的调查,美军在招人、培训等方面都算有效,唯独在人事方面最为薄弱。对于军队内部的评估体系,有51%的人认为"较差"或"最差",而其他例如任务委派、晋升体系以及薪酬制度等项目上,有超过一半的被调查者将它们评为"最差"。 作家詹姆士·基第菲尔德曾写过一本名为《浪子士兵》的书。在书中,他详尽阐述了上世纪七十年代美军在培养、组织士兵方面的变化。其中一个最大的变化便是1973年实行的纯志愿兵役制。起初,相当一部分人质疑,这样的变化很可能会削弱美军力量。但可喜的是,这一变革使得美军越来越专业化、职业化。在今日看来,这是一场激进的改革。而对于当下的美军来说,同样需要另外一场激进的人事系统变革:如同那些私人民间公司一样,利用市场经济原理,将最佳的人才放置在最佳的位置,给予更高的薪酬,更好的福利待遇,更长远的职业规划,从而吸引及保留住优秀人才。 对于如何改变现今军官流失率过高的问题,在接受调查的西点军校毕业生看来,美军首先需要改变死板僵硬的晋升体系。90%的调查者同意整个美军用人体系需要更加强调军官的专业性。在目前的体制下,连队和排一级的军官常被晋升去做文职工作,这些原本应该指挥军队的官员,最后将才华都浪费在办公室里。 流失的军官大都选择经商,这不无道理,因为他们普遍推崇自由市场。在经济领域,真正的自由市场往往有一只看不见的手进行操控。同理在军事领域,如果在任务委派方面给予军官们更大的话语权,那么就可以带来更长的服役期并培养出更好的军事领导者。如果美军能够在这方面加以改变,那么便不会导致今日如此高的军官流失率。 美军所能设想的未来是,在自己所领导的部队内,每一个指挥官都拥有独自的人事任用权。军官们可自由申请部队内部的职位,而这些信息都可挂在内部网站上公开;美军的几大分支能够不受五角大楼的过多干涉,自由地进行人事架构的设计;通过学习大企业的做法,对人事管理进行变革,即使面对众多人员设置,也可以在保证灵活性的同时,对优秀个人进行提拔任用。 但这只是设想而已。究其这一设想能否成真,正如一名前任军官所说,"还取决于美军是否能够真正改变自己的官僚保守态度,接受并融合进这个知识经济时代的变革大潮"。 更多精彩内容,敬请访问 南都周刊官方网站www.NBweekly.com | |||
Posted: 03 Feb 2011 03:53 AM PST 美国的媒体有个非常强的传统:报纸雇用一些专栏作家,电台和电视台也雇用一些专业评论员。这些人一般有很强的个人见解,如果这些个人见解和雇主的见解不同,雇主也无权干涉。 2011年1月,美国国家公共广播电台的总裁Vivian Schiller被扣除了2010年的年终奖金,该台的副主席Ellen Weiss则不得不辞职。这标志着从2010年10月开始的一场政治风暴的结束。回顾这场风暴的始末,对于我们了解言论自由的一些基本规则,具有重大的意义。 在美国,"言论自由"听起来似乎容易,实际上是说说容易做起来难。当大家没有根本的价值和利益冲突时,求同存异很简单,互相的一些小分歧也都可以宽容。但是,当价值和利益有了根本冲突时,就难免要想尽办法取消对方说话的权利。 美国国家公共广播电台是个非常重要的新闻机构,影响超过一些大电视网和报纸。这主要是因为美国是个汽车社会,通勤时间很长,听广播是开车时最好的消闲手段。另外,美国的媒体一般都是私营,国家公共广播电台则享受着联邦的资助。长期以来,保守派不停地抱怨:国家公共广播电台拿着纳税人的钱,却被自由派精英所垄断,节目充满了左派偏见。进而取消其联邦资助的声音一直就没停过。 去年10月,国家公共广播电台引发了一场巨大的争端。本来,广播电台有位黑人政治评论员Juan Williams,在媒体中声誉卓著,但思想倾向保守,是右翼福克斯新闻网的座上宾。对此,广播电台的自由派领导层一直耿耿于怀。有次Juan Williams又上了福克斯新闻最右翼主持人的节目,说自己上飞机时,看到边上坐着身穿穆斯林服装的人心里就难免有些紧张。广播电台两天后作出反应,由副主席Ellen Weiss一个电话就把Juan Williams解雇,一下子引爆了媒体。 让Juan Williams因言获罪,被认为超越了言论自由的底线。首先,有许多人马上指出,Juan Williams的话被断章取义。他其实是以自省的语气讲述自己的感受,因为他接下来马上问:"我为什么有这样的感觉?"试图分析其中的原因。况且,许多人也认为他有自由将自己的感受表达出来,如果自由地表达出来,正好可以引起必要的公共讨论,有什么不好呢?但是,公共广播电台的领导层并不退让。Vivian Schiller身为总裁,在一次公开讲演中挖苦说:Juan Williams那点私下的感受是他和心理医生之间的事情,带到公共领域来讨论,不符合公共广播电台的职业标准。虽然她事后为这样的言辞道歉,但明显激怒了更多的人。 Juan Williams本人不仅没有因被解雇而失业,而且身价陡升。福克斯新闻一是为了出公共广播电台的丑,二是要打自己的声誉,一下子给了Juan Williams价值两百万美元的三年合同。同时,福克斯新闻的主席大骂公共广播电台的领导层是"纳粹"。Juan Williams也到福克斯新闻上猛烈攻击公共广播电台容不得一点不同意见。共和党的议员们则又一次要求终止国会对公共广播电台的拨款。公共广播电台则突然发现,解雇了Juan Williams后,难以找到一位有同样声誉的黑人媒体大腕来填补他的位置。这一点,对一向以捍卫黑人利益为使命的左派也交代不过去。 在四面楚歌之中,公共广播电台的独立董事会在律师事务所的帮助下,开始就此事进行审核。结果是自1982年以来就为公共广播电台效力的副主席、被普遍看好要接掌主席位置的Ellen Weiss辞职,总裁Vivian Schiller保住了职位,但全年奖金被扣除。一场危机,也就由此化解了。 这次危机,虽然是自由派和保守派在舆论界的一场博弈,但最终双方不得不回归言论自由的基本家法。美国的媒体有个非常强的传统:报纸雇用一些专栏作家,电台和电视台也雇用一些专业评论员。这些人一般是在媒体中有相当影响力的大腕人物,有很强的个人见解。这些个人见解如果和雇主的见解不同,雇主也无权干涉。一旦干涉,就形同丑闻,会遭到四面八方的攻击。这样,媒体中的意见领袖们,发表见解时就可以无所顾忌,言论自由得到了保障。读者听众也更相信这些人的意见是反映着他们真实的见解,而非其雇主的立场。 可惜,最近十几年美国政治两极化,媒体也跟着两极化。左右双方的媒体,都受到以自己的意识形态强加于人的诱惑,频频有越线行为。公共广播电台的危机就是一例。但是,到了最后,越线、犯规总还是有裁判来管,基本的家法还是不能被打破。 更多精彩内容,敬请访问 南都周刊官方网站www.NBweekly.com | |||
Posted: 03 Feb 2011 03:53 AM PST 我们太相信自己的能力,太想在自然和经济的面前有所功业,其结果显然是破坏了自然的节奏,成为市场经济的笑柄。 中国刚开始言说市场经济这个词语的时候,大街小巷都在说一句话:"市场经济有一只看不见的手。"我相信无论是今天高高在上的领导们,还是在市井里做生意的企业家,都懂这句话的道理。对"看不见的手",人只有一个办法:敬畏! 最近出现的一些事件,窃以为却或多或少显示了权力阶层的无知。比如北京购车摇号的政策迅速出台,就为很多受到一点经济学训练的人所不齿,以至于连在央视长年当嘉宾的马光远先生也忍不住说,自己这些年天天写文章讲的那些关于市场经济的基本道理,真的是白说了,有权力的人看上去不屑一顾,完全凭着领导的意志,想怎么干就怎么干,全然无视市场经济中那只看不见的手。 堵车,的确让所有人都心烦,但怎么解决这个问题,权力阶层和民间却有着天壤之别的方案。现在看到的北京摇号方案,至少有几个层面的逻辑是无法厘清的。第一,用行政的手段剥夺了一部分人买车的消费权利,涉及人口歧视的人权命题,更与开放的市场体系,与正在不断扩张的汽车产业是相悖的;第二,再一次忽略了市场的手段、价格的手段,权力再一次成为领导们随手拈来的砝码,有很多与市场有关的手段摆在这里,比如提高停车费,比如汽车牌照实行价格拍卖,但他们不选;第三,现在的摇号方法,几乎将二手车的市场全面抑制,这在一个低碳的时代,绿色经济、环保经济的时代,无论如何是说不过去的,中国人本来就热爱浪费,二手车的价值迅速贬值,这意味着北京人从此又多了一个铺张浪费的理由和途径。 还是那句话,市场经济有一只看不见的手,它是一个相互关联的,非常具有逻辑性的完美系统。权力的过度介入,通常情况下,一定会破坏市场的自发演进。所以布坎南就说,经济学家除了观察分析市场的走向,一个更加重要的任务,就是监督政府不要干扰市场。 可遗憾的是,我们的生活中,权力破坏市场的事实比比皆是,而且每次都振振有词。这次北京汽车限制政策的出台,几乎没有经过像样的听证会,从发布征求意见稿,到正式出台,时间竟然不足一个月。 此情此景,人们还能说一些什么呢?还是那句话,权力可以对着人群指手画脚,但不可能不去了解市场细密的关系架构。对于市场,权力惟一的办法,是敬畏,是行使一种有限的权力,而绝不是行使一种无限的权柄。 这个时候,我们有必要再一次大声说,敬畏其实是一种经济学的方法。这可以从治理沙漠、治理黄河的思维定势里找到见证。每次站在沙漠里,我都会怀疑那些"人定胜天"的说辞。现在我相信人类面对沙漠,首先需要建立的,应该是敬畏心理。即使从经济学的角度看,任何打算让沙漠变绿的乌托邦思维,如果不是愚昧,就应该只能解释为狂妄。看看我们的周围,只要有人光临的地方,沙漠不是朝着绿色的方向发展,而是朝着更大的污染发展。什么叫沙漠污染?从呼和浩特出发,往库布其沙漠的深处走,凡是有人正在开发的地方就有沙漠污染,天空是暗淡的,云朵脏了,沙子脏了,那些由人种植的、打算绿起来的树木,此时此刻变成了枯朽的风景。远远看上去,这种人工制造的枯朽,比那些绵延着的沙丘更让人孤独,让人难过,似乎死亡已经陈列在眼前了。 这仅仅是治理沙漠的错误么?在我看来,这其实是一种经济思路的错误。 现在是需要我们建立敬畏之心的时候了。我曾经听赵诚先生讲黄万里,发现我们对黄河的态度与对沙漠的态度如出一辙。黄万里先生认为,黄河的泥沙随水而下,带来的是宽旷的冲积平原,这几乎是黄河文明的平台。在某种意义上,黄河的泥沙含量技术是自然的理性选择,一味地梦想黄河清,首先违背的,便是自然的法则。正是在这样的理性层面,黄万里先生一辈子反对主流的治黄思路,尤其反对在黄河上乱修大坝。可惜黄先生一介书生,没有人听得进他的大音,他一辈子都在上书,可是一辈子都没能将自己的想法变成现实,黄先生简直就像一个只有嘴巴没有四肢的人,空泛地呼吁了一辈子。 三门峡工程的主要动机就是"圣人出,黄河清"的思想。在这样的意义上,黄万里先生呼吁的,与其说是一种科学的治黄态度和方法,不如说是在呼吁一种对大自然的敬畏之心,一种对"看不见的手"的必要尊重。可是我们太相信自己的能力,太想在自然和经济的面前有所功业,其结果显然是破坏了自然的节奏,成为市场经济的笑柄。 更多精彩内容,敬请访问 南都周刊官方网站www.NBweekly.com | |||
Posted: 03 Feb 2011 01:25 AM PST | |||
Posted: 03 Feb 2011 02:34 AM PST ![]() 写福尔摩斯在图伯特的嘉央诺布 文/唯色 2001年,王力雄去美国回来,说有个住在那里的博巴(藏人),叫Jamyang Norbu(译为嘉央诺布),用英文写小说,写过福尔摩斯在图伯特(西藏)(即《The Mandala of Sherlock Holmes》,1999年出版)。福尔摩斯?我自然熟悉,有小说有电视连续剧,可那都是发生在英国的悬疑侦探,跟图伯特有什么关系?事实证明我是无知的,福尔摩斯曾失踪三年,再度现身后,提及自己独自去图伯特旅行了两年,甚至到过拉萨。嘉央诺布的小说依据的,应是原著作家柯南•道尔虚构的这段经历。 ![]() 王力雄还讲了一个他听来的故事,说嘉央诺布在见到尊者达赖喇嘛时,也像虔诚的博巴那样双手合十了,伏地磕头了,不过他对尊者讲了这么一句话:我们的父辈在给您磕头时从不敢抬头,而我却是抬着头的。我不太相信这个故事,因为抬着头磕头比较高难度。可不论这是演义还是真事儿,听上去,这个人在博巴中很另类。 只是,我居然在那时才知道他,可见我是多么地孤陋寡闻。再后来就常常听说他了。知道他不仅是作家,还是执着呼吁让赞(独立)的博巴,而且深具影响。这两年,多亏神通广大的网络,可以看到他的博客和他的照片了。他从来都用英文写作,如果不译成中文,我就只有望洋兴叹了。他长得帅。很神气的是那两撇浓密的胡子,赞普松赞干布【1】、古汝仁波切【2】、格萨尔王都留着那样的胡子,哦不,他们的胡子是往上翘的,而他的没有翘上去,仿如哥萨克人的八字胡。他还喜欢拿一个烟斗,这倒是颇像福尔摩斯。 直到一个英文与中文比肩的台湾奇女子【3】与我在网上结识,她热爱嘉央诺布的文章,从嘉央诺布的博客上把不少文章译成中文,我这才算知道他写的是什么了。简直精彩极了,文采飞扬,思想尖锐,知识丰富。同时,我心中也有了对他这样的印象:一个愤怒的战士。我以为他是这样的,总是愤怒的,总是战斗的。而且我还发觉,他长得有点像接受中国文化教育成长的我们所熟悉的鲁迅,要是像鲁迅的话那就更是如此了。鲁迅是多么愤怒的战士啊,横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛;痛打落水狗;一个也不饶恕……。就这样,我已经先入为主了。 所以,那次的见面绝对意外。当Skype的铃声响起,我扑到电脑跟前时,太惊讶了,视频上出现的竟然是嘉央诺布那典型的形象。他轻松地跟我打着招呼:"唯色啦,Depo Yin-pey (好吗)?"我很紧张,我自己都看得出来,我的脸涨得通红。 "我是你的FAN呢,"他语速很快地说。他笑着,他那标志性的胡子也拂动着。他穿着随意,很悠闲的样子,身后是一个洒满晨曦的大木屋。 这话让我轻松了,"我也是你的FAN呢,"我说。 接下来,主要是他在讲,我时不时地呼应几句,他的拉萨话非常好听。 他开门见山就说起了书。说他喜欢读书,也喜欢收藏书。他侧身,把电脑转向屋内,指给我看一层层的木架上摆满了各种各样的书,我注意到家具全都是好看的原木。 "不过,小时候不喜欢读书,也不喜欢上学,所以没读过大学。那时候,我认为写作不重要,重要的是战斗,所以我加入了曲希岗楚【4】,背着枪,跋山涉水,但没打过仗,一来因为太年轻,二来因为衮顿(尊者达赖喇嘛)不让打仗,要求放弃对中国军队的游击战。我跟许多游击队员成了至交,他们都是老一辈,1959年逃出去的。我的第一本书,写的就是其中一个老战士,康地巴塘【5】人,以前读过中国的学校,写一手漂亮的汉文,后来加入曲希岗楚,非常勇敢。" 我想起曾在拉萨,从两三部偷偷观看的纪录片中见过的镜头,乱石嶙峋的山峦间,多年来,曲希岗楚的战士们艰苦作战,已经到了难以坚持的地步。时局发生变化,中美建立外交,尼泊尔国王答应毛泽东剿灭游击藏人。为避免全体覆灭于出卖者的手上,衮顿劝诫投降的录音磁带一遍遍地在营地回响,泣声一片,纷纷垂头,有人心犹不甘而自尽……这是一段特别令人心碎的历史,不堪回首。 嘉央诺布说自己是后来才喜欢上写作的。之前写过歌曲,有着现代韵味的图伯特歌曲,最早是由他开始写的,写过好些首,自己弹着吉他唱。我很想问,有没有流传到这边,我们会唱的,像《美丽的仁增旺姆》【6】那样的歌?可我似乎插不上话,只好作罢。"还自编自导自演过话剧,有一次,衮顿还专门来看过。"我又想问,涉及现实中的问题吗?衮顿又是怎么评价的?话到嘴边,还是忍住没问。"还演过藏戏呢,"他笑道,"我兴趣广泛,什么都喜欢,目前想拍纪录片。"他问我,"你喜欢纪录片吗?"我一时没听懂"纪录片"这个词,小心翼翼地胡乱应道,嗯,我喜欢。 "后来,去日本了,"他说。在日本十五六个月,是日本经济最好的时候,在大学教英语,工资比较高,跟达兰萨拉没法相比。达兰萨拉没钱,流亡政府的工资非常低,不过日子过得很充实,可是他不得不离开。他没说原因,但我从他的文章中看出来了,他当时是呆不下去了。他因为让赞的主张,与衮顿的"中间道路"【7】不一样,所以被保守的博巴弄得很不愉快,好像还差点打架,当然那已经是过去的往事了,现在他去达兰萨拉,很受年轻博巴的拥戴。 听得出,他很欣赏日本。他说日本有自己的文化,没把自己的文化给扔了,在日本,"摩登"(现代)和传统都并存。他见过一辆很"摩登"的车开到古朴的寺院门前,从车上下来的男人西装革履,面向寺院,用日本佛教徒的方式啪啪拍手,合十祈祷。也见过日本的男孩子背着书包去上学,但是背上会斜着一把木刀,就像是过去时代的武士,却彬彬有礼。日本的街道也是古色古香的,青石板的路,他就思忖,当年,赞普松赞干布派去的特使走在中国长安的街道上,也就是这样的吧。 "很可惜,中国把自己的东西都扔得差不多了。" 他说他其实对中国很有兴趣,看过中国的很多古书,聊斋志异,三国演义,水浒传,西游记,等等。当然都是译成了英文的,聊斋志异很早就翻译了,嘉央诺布满世界到处写信找这本书,很不容易才找到了,那些神神鬼鬼的故事夹杂着民俗民风,让他看见一个趣意盎然的中国民间。相比较而言,最喜欢的是西游记,里面的佛教徒,像唐僧师徒四人,以及把佛法故事化的方式,让他感觉亲切。但水浒传,虽然写得不错,可是动辄杀人夺命,充满血腥气,那种代代相传的暴戾一直延续到了共产党时代,文化大革命达到顶峰。 对了,他最有兴趣的是文化大革命,还会唱文革歌曲呢,"无产阶级文化大革命,嗨,就是好!……"我惊讶得不敢相信自己的耳朵了,因为他的中文发音完全准确。 "有个意大利的电影导演,安东尼奥尼,本来是中国政府喜欢的人,拍了纪录片《中国》之后,西方人一看,哦,中国人一点也不快乐啊,营养不良,穿得不好,目光无神,街上没什么车,商店里没什么东西,原来中国这么贫乏啊,都在这么议论,这下中国政府生气了,说安东尼奥尼是法西斯,发动全国人民批判他。有一次,从电视上看见拉萨帕廓的嬷啦(老太太)也握着拳头喊'打倒安东尼奥尼',太可笑了,她会知道谁是安东尼奥尼吗?" 我笑了。虽然我那时才上小学,但依稀记得曾经批判过一个污蔑新中国的外国导演。前不久,在北京的那些盗版电影的小店里,我买到了大名鼎鼎的《中国》,迫不及待地就看,孰料乏味又漫长,没看完就睡着了。嘉央诺布连声说,没错,那是一部让人打瞌睡的电影。 "那时候,中国还批林批孔呢,哈哈。中国真的跟疯了一样,为什么要批判那么古代的人呢?而且,孔子跟林彪有什么关系呢?非得把他俩放在一块儿批判,中国人的脑子是怎么回事呀?他们好像特别能记仇,什么八国联军怎么了,都过去一百多年了,提起来还是咬牙切齿。印度也被英国殖民过,到现在,没多少印度人念念不忘。再说了,中国人记得的全是别人对自己不好,自己对别人做的事,提都不提。就像对我们博巴,很早了,赵尔丰【8】那会儿就开始大屠杀了。" 嘉央诺布说他认识一家美国人,其父是有名的基督教神父史德文【9】医生,上世纪初到巴塘行医、传教,住了很久,后来不幸被博巴中的强盗杀死了。他有两个女儿,现在已经是嬷啦了,其中一个把她父亲写的日记送给嘉央诺布,里面记载,在藏东,赵尔丰的军队把反抗的古修(僧侣)、百姓,放进寺院煮茶的大锅里活活煮熟至死,然后喂狗吃。有的人的手脚被捆绑于牦牛之间,受撕裂而身首异处。有的人被泼洒滚烫的油,活活烫死【10】。史德文本人还亲眼见到了被狗啃尽的骨骸。 "你看,他们那时候就对博巴这么残忍了,"他总结似的说。 "不过,我倒是喜欢鲁迅,"他从电脑旁取过一个相框,里面居然是鲁迅的照片,他解释说是他的妻子去香港探亲时特意买的,"这个鲁迅奇怪得很,你看他,长得也不像加米(汉人),倒像日本人。" 他又拿过另一个相框,"这是乔治•奥威尔。"他的英语发音让我不知道是谁,但说起那人写的书,动物庄园,一九八四,我再熟悉不过。 "他们都批判专制。鲁迅批判自己民族。奥威尔批判共产政权。两个人都是伟大的作家。但是西方很多人不是这样,他们喜欢共产党,喜欢文化大革命,喜欢毛泽东,喜欢专制。哈,他们骂美国,骂得厉害,可是对共产党简直'北勒'(巴结)得很。他们甚至对我们博巴说:'哦,你们不能批评中国,不能。因为中国就像小孩子,你们批评太多的话,他会生气的。你们要学会哄他,这样他才会答应你们的要求。'这叫什么话?!中国是个大国,很有权力,怎么会像个小孩子呢?说这些话的外国人是我最不喜欢的了,我专门写文章嘲讽他们。也有外国人说,中国就是欺软怕硬,你硬他就软,你软他就硬。哈哈,这也不见得吧。所以我们对中国,既不能抱着太大的希望,也不能任凭摆布,而是要靠自己,一点一点地做事情,实实在在地做每件事,这样才会争取到自己的权利。" 没错,有不少这个学者那个专家的,最喜欢把专制中国比喻成刁钻古怪、反复无常的小孩子,认为需要使尽浑身解数来哄劝他,让他一直保持好脾气,惟其如此方能达到自己的目的,得到自己的利益,可说实话,这并没有轻慢对方,反倒是侮辱了自己。我不满地嘀咕道。 嘉央诺布是那种跳跃性思维的人,很快又回到了老本行,说自己写了十多本书,翻译成了十几种语言,福尔摩斯在图伯特那本书还被译成了越南文。他问我有没有看过那本书,我摇头,他说以后会送我。又说有日文,旋即笑道:"呵呵,那不一样,不一样。" "那就译成中文吧,或者译成藏文,"我说,"这样,我们就可以知道你讲的是什么故事了。" 他点点头,说正在写康地娘戎【11】的一个博巴的故事,叫贡布郎杰,乃一百多年前的豪杰人物,不但跟中国人打仗,还跟噶厦(西藏政府)也打过仗,传奇得很,"已经写了九百多页了,还没完。"那人我知道,曾夸下海口,要把拉萨祖拉康(大昭寺)的觉仁波切(释迦牟尼佛像)抢到娘戎的寺院里供奉,让各地的博巴以后都不必磕着长头去拉萨,而改道去他的家乡朝拜。 他说他还在写一本书,关于图伯特跟现代世界是如何发生联系的。"中国人喜欢说博(西藏)很落后,是它给博带来了现代化,这是一个刻意制造的神话。早年,帕廓街有多么地'摩登',是中国人想象不到的,有许多进口来的商品,也有许多现代科技产物的词汇,像日里(火车)、比及里(手电筒),都是有着印度味儿的英语,还有自己造的新词,像卡巴(电话),直译过来,就是通过嘴巴传送的印记。另外像Chutsoe(时间,钟表),藏语里很早就有这个词了。" 他还想为年轻的博巴写澄清历史的书,类似有本书,作者是个美国人,写于1936年,讲世界各国的国旗。"那时候,印度、澳大利亚还在英国手里,加拿大啊尼泊尔啊都没有国旗,中国的国旗还是青天白日旗,还有现在的这个国家那个国家在那会儿还都没有出现的时候,那书上就已经有西藏的'杰达'了。"藏语的"杰达"是国旗的意思,"3•14"之后,在中国变得很有名了,叫做"藏旗"或者"雪山狮子旗"。 他说我们博巴除了佛教之外,还有很多有趣的文化,在我们的日常生活中就有,比如我们是游牧民族,这方面的智慧非常多,像木碗一个套着一个,大的里面是小的,小的里面还有小的,最小的里面装着辣椒,这些随身就可以带着到处走。还带着牛皮做的吹风筒,走到哪里,把火擦燃,吹风筒一吹,就可以烧茶吃糌粑了。"我很喜欢这样的文化,里面有许多跟别人不一样的东西,这才是属于自己的。我今年写了一篇洛萨(藏历新年)时制作卡塞(饼干)的文章,像卡塞有多少种类,多少花色,怎么做的,如何摆放,哪些属于供奉,哪些可以食用等等,很有趣。" 他侧身,把电脑转向窗户,霎那间,全是耀眼的阳光刺目。 "我住在山上,我的窗外就是山。我的妻子是医生,我们周围都是白人,没有黑人也没几个亚洲人。山下有家中国餐厅,是福建人开的,他们最初看见我,大声地喊:嗨,中国人吗?我说,不,是Tibetan。他们很意外的样子。我就说,我们Tibetan,被你们哒哒哒地赶走了,"他做出开枪的姿势,"他们更意外的样子,一定吓坏了,以为我们是被公安局通缉的逃犯吧,"他说的是汉语的"公安局",很标准。"哈哈,也难怪他们,他们都是没什么文化的人,他们不懂这些。后来我们熟悉了,我看见他们就挥手:嗨,朋友。他们也嗨,朋友。" "我们在这里住了好多年了,我喜欢这里,不想离开,虽然妻子在山上当医生,不如在城里当医生有钱,但这里很安静,很自然,我们愿意在这里生活下去。" 我忍不住插话说:"看得出来,你很愉快,想不到呢。" 他大笑:"你以为我是什么样子?是那种整天生气的人吗?哈哈,那可不是我们博巴的性格。我们博巴有自己的性格啊,我们总是快乐的,快乐地在自己家乡生活着,快乐地在全世界流亡着,快乐地与代代相传的信仰在一起。像我,快乐地写作,快乐地战斗,快乐地养家糊口,这样多好。这是我们天生的性格,我们不需要改变。" 我又插话:"是啊,你写塔泽仁波切就是这么描写他的。" 我指的是前不久读到他回忆刚去世的塔泽仁波切。最早流亡到美国的塔泽仁波切是坚定的让赞派,我见过他在以往岁月里的几张照片:穿袈裟时,是杰衮本【12】形象威仪的主持;穿俗装时,是卓尔不群的安多男人;而当他跟嘉瓦仁波切(尊者达赖喇嘛)在一起,他是年长十三岁的兄长,慈爱中饱含恭敬。嘉央诺布把塔泽仁波切称为"第一位让赞步行者"【13】,是因为塔泽仁波切以步行美国等地的方式来宣传让赞的主张,不过,"仁波切从来不是一个神情严肃、咬牙切齿的民族主义者。他对于让赞的信念并不是来自于对中国人民的憎恨,或者某种超级爱国的教条或哲学,而仅仅只是出于他对中国之于图伯特真正的意图没有任何幻想。" 就在这时,一个美丽的小姑娘出现在视频上,T恤上印着一个熟悉的图案,那是FREE TIBET【14】的和平鸽衔着树枝在飞翔的标记。她跟我打了个招呼就跑了。嘉央诺布慈爱地看着她的背影笑吟吟地介绍道:"这是我的女儿,我有两个女儿,我现在的主要工作就是照顾她们。" 嘉央诺布喜欢用手捻胡须,还喜欢时不时地头往后仰。我询问了他的家世,他说父亲是康巴,邓柯【15】地方的人,四处做生意。母亲是拉萨大贵族哲通家族的,一家人很早去了大吉岭【16】生活。母亲与父亲是在大吉岭邂逅的,于1949年时生下了他。我很想问他有没有回过图伯特,我猜想他或许从来没有回来过,他既没有回到过父亲的家乡,康地邓柯;也没有回到过母亲的家乡,首府拉萨。正这么思忖着,却像是被他洞悉似的,顾自说起一岁时,被仆人抱着,坐在马背上,回到过拉萨,印象最深的是见过"朗钦啦"(大象,加"啦"以示尊敬)。 我乐了:"还朗钦啦呀,不就是一头大象吗?" "可那是一头来自印度的大象啊。听说原本送的是两头,一头献给衮顿,一头献给班钦(班禅喇嘛),可是给班钦的朗钦啦,可能水土不服吧,好像在半路上就死了。朗钦啦属于轮王七宝【17】之一,所以博巴特别珍惜它,让它住在宗角鲁康【18】,每天上午都要绕着布达拉宫转经。连喂养它的博巴都会说印度话,头上缠着白布,打扮得像印度人,免得它想家。" 天哪,这么有趣的故事,简直百听不厌! 嘉央诺布说当时就住在八朗学【19】那里,差不多有一年吧,再又原路折返大吉岭了,从此再也没有回过图伯特,虽然他是那么地熟悉那里的山山水水,至今,每天,从他的窗外,可以眺望或许仿若故乡的山峦,可以呼吸或许仿若故乡的空气……当然,这是我想象的,似乎添了几分乡愁才符合流亡者的身份。不过他真的怀有思乡的愁绪,因为他突然问我,什么时候会回拉萨?回到拉萨去祖拉康时,别忘了替他向觉仁波切祈祷。霎时间,我的心隐隐作痛。 从网上看到,失踪多年的福尔摩斯在复活之后还透露过一句话,声称自己"我在图伯特旅行了两年,也曾经造访拉萨,还花了几天时间与大喇嘛在一起"【20】,算算看,那大概是在1892年前后,那么,福尔摩斯见到的会是谁呢?伟大的十三世达赖喇嘛吗?其实已经有读者注意到这一点,福尔摩斯于是被戏谑成早在19世纪就企图分裂中国与西藏的英国特务了。 那么,嘉央诺布在小说中又是如何描写这段悬案的呢?等到下次在Skype上再见他时,我得记住问问。 (初稿写于2008-10-16。) 注释: 【1】松赞干布:图伯特历史上最伟大的君主,第一位以佛法治国的法王,公元七世纪初,图博(吐蕃)王朝第三十三代天子,统一图伯特疆域,统一沿用至今的藏文,制定以皈依佛、法、僧三宝为主的一系列法律和制度,迁都拉萨,修建布达拉宫等等。 【2】古汝仁波切:指有"第二佛陀"之称的莲花生大士,西藏佛教密宗的宗师,公元8世纪从印度来西藏弘扬佛法,西藏佛教徒又尊称他为"邬坚仁波切"。"古汝"为梵语,上师之意。"邬坚"为莲花生大士诞生之地,今为密宗成就者在其法名之前所冠的尊号。"仁波切"的意思是珍贵之宝,藏人对转世再来人间度化众生的高级僧侣的尊称。 【3】即台湾悬钩子,她的博客http://lovetibet.ti-da.net上翻译的有嘉央诺布先生的多篇文章。 【4】曲希岗楚:藏语,四水六岗,指1959年反抗中共的游击队,由康地藏人和安多藏人组成。地理意义上的"曲希岗楚",是康和安多的传统名称。 【5】巴塘:藏语,绵羊"咩咩"叫的草坝。位于藏东康地,即今四川省甘孜州巴塘县。清末,被血洗巴塘的赵尔丰改名"巴安"。 【6】《美丽的仁增旺姆》:现代西藏流行歌曲,词为六世达赖喇嘛仓央嘉措的诗歌,曲为流亡藏人图登桑珠所写。 【7】中间道路:达赖喇嘛倡导的这一政治理念,简单地说即不寻求西藏独立,谋求在中国宪法的框架内寻求解决西藏问题。 【8】赵尔丰:清朝末年任督办川滇边务大臣兼任驻藏大臣,1905年-1908年,率兵入藏东康地镇压藏人反抗,实行同化藏人的"改土归流"政策,屠杀藏人如麻,被藏人称为"赵屠夫", 却被今日的中国作家和学者大加称赞,如曾在西藏二十余年的汉人作家马丽华,在其书中"感叹行将就木的一个朝代居然出现这等有所作为的封疆大吏"。一位"研究"藏学的学者干脆撰文《Zhao Erfeng: a hero of Kham》。 【9】史德文:Dr. Albert Shelton。1904年,美国基督会派遣医学博士史德文、牧师浩格登来巴塘考察。1908年,史德文来巴塘筹办教务,以行医为入世之谋,渐得巴塘信仰。第二年在城区设立基督教堂,建立巴安基督教会小学,一幢孤儿院和牧师住宅等,并大面积栽植从美国引进的苹果树。1911年,史德文、浩格登在巴塘正式成立巴安基督教区。1919年,建立基督教半西式医院——华西医院。1922年,史德文被当地藏人打死,后葬在巴塘。他著有《图伯特历险记》(Pioneering in Tibet)。 【10】据记载,光绪31年,赵尔丰率师"剿办巴塘七沟村,搜杀藏民达数百人,尸体抛入金沙江,而且将其中的七个暴动首领,剜心沥血,以祭凤全"。赓即他又围攻乡城县桑披寺达数月之久,最后"设计毙六百余人"。将"乡城桑披寺、巴塘丁林寺无端焚毁,将寺内佛像铜器,改铸铜元,经书抛弃厕内,护佛绫罗彩衣,均被军人缠足。惨杀无辜,不知凡几。以致四方逃窜者,流离颠沛,无家可归"。 【11】娘戎:藏语,Nyarong,林间的河谷。位于藏东康地,即今四川省甘孜州新龙县,清代称"瞻对"。 【12】杰衮本:藏语又称"衮本贤巴林", 意为十万佛像弥勒洲。即塔尔寺,位于藏东安多,即今青海省湟中县,藏传佛教格鲁派宗师宗喀巴的诞生地,格鲁派六大寺院之一。 【13】《回忆第一位让赞步行者》,原文见嘉央诺布的博客http://www.jamyangnorbu.com/blog/2008/09/17/remembering-the-first-rangzen-marcher,中文译文见我的博客http://woeser.middle-way.net/2008/09/blog-post_23.html。 【14】FREE TIBET:即自由西藏学生运动http://www.studentsforafreetibet.org。 【15】邓柯:位于藏东康地,原属德格王辖属之地,1978年,邓柯县建制被取消,并入今四川德格县与昌都江达县。 【16】大吉岭:藏语,金刚之洲。位于喜马拉雅山麓的西瓦利克山脉,即今印度西孟加拉邦的一座小城。 【17】轮王七宝:佛经中记载,在转轮圣王出现时,会有七宝出现,以辅助圣王教化百姓,行菩萨道。转轮圣王是指具足德行及福报的理想圣王。而轮王七宝则是指:轮宝、象宝、马宝、珠宝、玉女宝、主藏宝、典兵宝。 【18】宗角鲁康:藏语,堡垒后面的龙王之屋。鲁康是三层建筑的小寺院,位于布达拉宫后面的一个小岛上。历辈达赖喇嘛短期隐休的私人之地。宗角鲁康为包括寺院、人工湖、树木花草在内的公园。汉语称龙王潭。 【19】八朗学:藏语,黑牦牛帐篷。位于拉萨帕廓街东面,过去是藏东康巴商人的聚居地,因搭黑色的牦牛毛帐篷而得名。 【20】柯南·道尔原著《空房子》如是写到:"I travelled for two years in Tibet, therefore, and amused myself by visiting Lhassa, and spending some days with the head lama." (本文首发于民主中国 http://minzhuzhongguo.org/Article/ShowArticle.asp?ArticleID=19267) | |||
Posted: 02 Feb 2011 04:26 PM PST 今天是正月初一,我在想应该说点什么。翻开《读者》,有一篇文章我认为很值得推荐给大家读一读的,文章标题是《临终前会后悔的事》,这是日本最年轻的临终关怀主治医师大津秀一在多年行医的经验基础上,在亲自听闻并目睹过1000例病患者的临终遗憾后总结的。据该书所述,临终前会后悔的主要有以下25件事:
第一个遗憾 没做自己想做的事 第二个遗憾 没有实现梦想 第三个遗憾 做过对不起良心的事 第四个遗憾 被感情左右度过一生 第五个遗憾 没有尽力帮助过别人 第六个遗憾 过于相信自己 第七个遗憾 没有妥善安置财产 第八个遗憾 没有考虑过身后之事 第九个遗憾 没有回故乡 第十个遗憾 没有享受过美食 第十一个遗憾 大部分时间都用来工作 第十二个遗憾 没有去想去的地方旅行 第十三个遗憾 没有和想见的人见面 第十四个遗憾 没能谈一场永存记忆的恋爱 第十五个遗憾 一辈子都没有结婚 第十六个遗憾 没有生育孩子 第十七个遗憾 没有让孩子结婚 第十八个遗憾 没有注意身体健康 第十九个遗憾 没有戒烟 第二十个遗憾 没有表明自己的真实意愿 第二十一个遗憾 没有认清活着的意义 第二十二个遗憾 没有留下自己生存过的证据 第二十三个遗憾 没有看透生死 第二十四个遗憾 没有信仰 第二十五个遗憾 没有对深爱的人说『谢谢』
事实上,人活在世上,总有许许多多的遗憾和后悔的事情,但同样的也有很多遗憾和后悔可以避免,比如这重要的25件事,做到不难只是被我们忽略了。新年代表开始,希望每个人在新的一年能够怀抱梦想,感恩生活,过一个没有遗憾的好年,吉祥如意,岁岁平安。
| |||
Posted: 02 Feb 2011 04:24 PM PST 这份备忘录是参考美国幼儿园给家长的备忘录,是以孩子的口气提醒父母对待孩子时的注意事项,家长们不妨读一读:
1.别溺爱我。我很清楚地知道,我不应该得到每一样我所要求的东西,我哭闹不休其实只是在试探你。
2.别害怕对我保持公正的态度,这样反倒让我有安全感。
3.别让我养成坏习惯,在年幼的此刻,我得依靠你来判断和培养。
4.别让我觉得自己比实际的我还渺小,这只会让我假装出一副和我实际年龄不符的傻样。
5.可能的话,尽量不要在人前纠正我的错误,我会感到很没面子,进而和你作对。你私下提醒,效果会更好。
6.别让我觉得犯了错就是犯了罪,它会削弱我对人生的希望。
7.当我说"我恨你"的时候别往心里去。我恨的绝对不是你,我恨的是你加在我身上的那些压力。
8.别过度保护我,怕我无法接受某些"后果"。很多时候,我需要经由痛苦的经历来学习。
9.别太在意我的小病痛。有时,我只是想得到你的注意而已。
10.别对我唠叨不休,否则我会装聋作哑。
11.别在匆忙中对我允诺。当你不能信守诺言时,我会难过,也会看轻你以后的许诺。
12.我现在还不能把事情解释得很清楚,虽然有时我看起来挺聪明的。
13.别太指望我的诚实,我很容易因为害怕而撒谎。
14.请别在管教原则上前后不一。这样会让我疑惑,进而失去对你的信任。
15.当我问你问题的时候,请别敷衍我或者拒绝我。否则我将停止发问,转向它处寻求答案。
16.我害怕的时候,不要觉得我很傻很可笑。如果你试着去了解,便会发现我当时有多恐惧。
17.别对我暗示你永远正确、无懈可击。当我发现你并非如此的时候,对我将是一个多么大的打击。
18.别认为向我道歉是没有尊严的事。一个诚恳的道歉,会让我和你更接近,更尊重你,感觉更温暖。
19.别忘记我喜欢亲自尝试,而不是被你告知结果。
20.别忘了我很快就会长大,对你来说,和我一起成长是很不容易的事,但请你尝试一下吧。 | |||
Posted: 03 Feb 2011 12:07 AM PST 从今年开始我在央视的《第五频道》杂志开了个专栏,下面是2月号上的一篇: 1000年前的一场球赛 公元1100年的某一天,在墨西哥尤卡坦半岛北部最大的城邦奇琴伊察(Chichen Itza)正在举行一场球赛,由奇琴伊察队对阵附近另一个玛雅城邦的球队。现场聚集了上千名观众,奇琴伊察的国王也带领手下王公贵族前来观战。 比赛是在奇琴伊察大球场举行的。这是整个玛雅地区最大的球场,长168米,宽70米,长的一面各有一堵高约8米的石墙,球可以在墙之间弹来弹去。宽的一面则各有一幢石头房子做为各自的教练席,主队位于东侧,客队位于西侧。 比赛用球是一只和现代足球差不多大的橡胶球,球员可以用除了双手之外的身体任何部位击球,谁能让球在墙上弹击最多的次数而不落地就算获胜。上场的球员们在肘部和大腿上绑着护甲,手里握着短棒,双方你争我夺,比赛进行得异常激烈。 暂停时间到,队员们回到各自的席位听教练布置战术。主队一位助理教练此时却一句话不说,竖起耳朵专心地在听着什么。原来,这间球场的设计者精心布置了一个机关,在主队教练席的位置上可以清楚地听到客队教练的说话声,反过来却不行。 主队教练掌握了对方的情报后,下半场果然占得先机。但因为对方球员拼死相博,仍然无法轻易取胜。就在此时,主队队长觅得良机,用肘将球击过球门,凭借这一"金球",裁判宣布主队获胜!原来,球场两面墙的正中央各有一个石头做的圆型"球门",距离地面7米,直径1.2米,球门中间的孔洞直径只有50厘米,比橡胶球大不了多少,球很难穿过,所以只要一方将球击过球门,就算获胜。 主队获胜后,现场民众立刻举行了一个盛大的庆祝仪式。最后,主队队长被抬上金字塔,绑在一根石柱上,祭祀官拿过一把石刀,将他的胸口切开,掏出还在跳动着的心脏! 我写的没错,最后被杀死的是获胜一方的队长。
上面这个故事并不是我瞎编的,历史上确有其事。球赛是玛雅民族最喜爱的一项运动,许多玛雅古城都设有专门的球场。奇琴伊察大球场至今仍然健在,和奇琴伊察主金字塔一道被称为"世界新七大奇迹"。游客们虽然无法爬上主金字塔(因为安全不能保证),但却可以去球场亲自试验一下玛雅建筑师独特的声学设计,体会一下主队教练"作弊"时的心情。 玛雅时代的体育运动有很强的政治目的,交战双方往往以球赛来裁决国与国之间的争端,避免劳民伤财的武装冲突。玛雅人的宗教信仰十分强烈,活人祭是家常便饭,被选为牺牲品是一件幸运的事情,所以球赛获胜的一方反而会被杀死,这是一种值得骄傲的荣誉。不过,涉及到具体争端的话,失败的一方则必须让步,要么退回抢夺的财物,要么撤出非法占领的土地。 也就是说,玛雅人的球赛实际上就是一场具有象征性意义的战争。类似的案例在很多原始文明中普遍存在,这是因为古时候的人类生产力有限,大家对物质财产和人民生命的珍惜程度要比现代社会更高。 当然,如果失败一方还不服,就只能开战了。不过那时的玛雅战争也和同时代的中国一样(或者更准确地说,和同时代的中国小说里描写的一样),其象征性意义更大些。比如,只有玛雅贵族才有资格参军打仗,打仗的目的也不是去对方城市里杀人放火,而是以抓住对方的王公贵族为目标,不会破坏对方老百姓的财产。 需要指出的是,上面这个故事里唯一不准确的地方就是比赛的规则。事实上,由于玛雅文明的崩溃,这项曾经流行很广的体育项目如今却早已失传了,甚至连规则都没有流传下来。 至于说崩溃的原因,史学界存在很多理论,其中比较流行的理论认为,玛雅社会曾经发生过几次较大规模的农民暴动,而农民们没有遵守战争守则,往往把对方城市洗劫一空。可是玛雅人的生产力水平相对较低,禁不起折腾,几场残酷的战争打下来,粮食不够吃,发生了大面积饥荒,整个文明就灭亡了。 幸运的是,现代人吸取了古人的教训,重新把体育运动的传统发扬光大。虽说体育比赛解决不了国与国之间的争端,但起码为国与国之间的各种"不服气"找到了一个相对安全的发泄口。球迷输球后砸对方球员的大巴车,总比去对方国家烧杀抢掠要好多啦。 运动员则更应该感谢时代的进步。如今获胜的一方都会被球迷们供起来,而不是自己成为神灵的贡品,惨遭开膛。 每日一歌:Matthew Perryman Jones-《Satellites》: |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment