| |
- Where an Internet Joke Is Not Just a Joke (2)
- 解读高杏欣解密北斗事件
- 民国去台前的部级官员学历
- 还是邓小平厉害
- 还是中国特色调控力强
- 黑夜从大地上升起
- I speak with NPR
- 食品银行“济贫解困”
- 《法吻》The French Kiss 本土口碑佳作 載譽再度上演！
- 《法吻》The French Kiss 本土口碑佳作 載譽再度上演！
- 土地是如何運動起來的? ——訪問八鄉北候選人朱凱迪
- [转载]请想一想华盛顿……
- 兜兜的人皮店
- 河南城管围攻警察
- 北京正式有精神了
- 华为驳“助伊朗政府追踪异己”污蔑
- 中宣部副部长号召基层宣传部门积极“占领”微博阵地
- 填鴨
- 《市場觀察》鬼節來臨，中國房地產市場提前見鬼
- 彭博社：黄金周豪客临门，澳门博彩收入创新高
| Where an Internet Joke Is Not Just a Joke (2) Posted: 03 Nov 2011 03:22 PM PDT Where an Internet Joke Is Not Just a Joke By BROOK LARMER Published: October 26, 2011 Wen learned the true power of Internet humor not from a joke but from a cry for help from a police interrogation room. Early one morning in July 2009, Wen, who is 39, woke up in his apartment in the southern city of Guangzhou to find a startling message on his Twitter feed: "I have been arrested by Mawei police, SOS." The jailhouse tweet was from Guo Baofeng, a young friend and fellow blogger, referring to a district in the coastal city Xiamen, some 300 miles away. Minutes later came another tweet from Guo, also in English: "Pls help me, I grasped the phone during police sleep." Then there was nothing. Wen knew how easily people could disappear into the labyrinths of China's prison system. Guo, who was then a 25-year-old English-language translator, had reposted a video in which the mother of a gang-raped murder victim accused local Xiamen authorities of a cover-up. Now Wen wondered how far the police would go to muzzle the messenger. The tweets from detention — and the silence that followed — unsettled Wen. But what could he do? Any direct protest would be shut down immediately, even if people could overcome their fear to participate. Then he noticed a phrase that was going viral on the Internet: "Jia Junpeng, your mother is calling you home for dinner!" The line's origins were a mystery, but the online masses latched onto it as a joking commentary on their Web-addicted generation — lost in cyberspace, unreachable by the outside world. That very day, millions retweeted the phrase. Wen, though, gave it a new twist. He urged his tens of thousands of microblog followers to send postcards to the Mawei police station and post photos of them online, all with the same words: "Guo Baofeng, your mother is calling you home for dinner!" Nobody can know if the Internet campaign made a difference. But instead of being lost in the prison system — four other bloggers arrested for reposting the same video were sentenced to one to two years in prison — Guo was released after 16 days. For Wen, the incident crystallized his thinking. "Humor can amplify the power of the social media," he told me. "If it hits a nerve, like a case of injustice or abuse, it can be contagious. It's indirect — just a joke, right? — so people lose their fear of getting involved." Growing up as the oldest child in a poor family in rural Guangdong Province, Wen wasn't always keen to get involved himself. When army tanks crushed the 1989 pro-democracy movement in Beijing, Wen, who was then a middle-school student prone to skipping class, applauded the crackdown. "I agreed with the government that it was necessary to prevent chaos," he recalls. Wen's most daring act in college — he was assigned to study machine welding at a technical institute in Harbin, a city in China's icy far north — was to smuggle in Cantonese pornography and pop music to help him endure the long winters. His Internet "awakening," as he calls it, came years later, when he toiled at a power station near Guangzhou. One night after clocking out, Wen watched a television special beamed in from nearby Hong Kong that contradicted the official story of the 1989 massacre. Finding a trove of information online to confirm its veracity — this was before the Great Firewall, erected in 2003, blocked such terms as "June 4" — he emerged with a new conviction: "The Internet will open the door of democracy." Hungry to learn more, Wen transformed himself over the next decade into an information machine, first as a journalist and then as a blogger. Covering events for state-run newspapers and, later, for government television, he produced reports and commentaries that toed the official line. On the Internet, though, he adopted a more freewheeling persona, writing a popular blog called Ramblings of a Drunkard under a pseudonym. Soon, Wen moved full time online, working for the Chinese Internet company Netease and moonlighting as one of the country's earliest citizen journalists. His first article, typed into his cellphone, chronicled the 2007 street protests in Xiamen that succeeded in halting construction of a chemical plant. The censors were never far behind, turning Wen's life into a perpetual game of hide-and-seek. First a few posts were blocked, then his entire blog, then the Chinese Internet portal he used. An overseas Web server worked until the Great Firewall shut it out too. Riding the next wave of technology, Wen began typing out 140-character blasts on Twitter and China's fast-growing microblogging sites. Weibo, a Twitter equivalent that barely existed two years ago, now has 200 million users, churning out some 40 million messages a day. The government, hard-pressed to keep up, leans on Web companies to censor their own content in return for "self-discipline" points needed to renew licenses. "No place is safe anymore," Wen says. "But whenever censorship grows, so do the opportunities for sarcasm and satire." Not long ago, Wen even dared to target China's most unassailable icon: Mao Zedong. The chairman has been dead for 35 years, but his massive portrait still presides over Tiananmen Square. It is just one sign of what Wen calls the "awful influence" wielded by the founder of the People's Republic. Ridiculing Mao is almost unthinkable in China today. Even so, on the anniversary of Mao's death in 2009, Wen urged his online followers to join a devious "de-Maoification" campaign. Since "mao" is also the Chinese word for "hair," he suggested posting before-and-after shots of shaved body parts — people literally "getting rid of mao." Wen is a beer-bellied man with a thick Abraham Lincoln-style beard. Among the hundreds of images of shorn beards and hair-free legs that flashed across the Web that day was Wen's own contribution: a photo of his rotund belly with its hair in a topiary of the "t" of the Twitter logo. Wen's abdominal salute was funny, but it was also a manifesto for a more open China — and a dangerous move in his showdown with Chinese authorities. When Pi San was a young boy — around the same age as his impish creation, Kuang Kuang — his parents used to smack his hand with a ruler every time they caught him drawing cartoons in the margins of his school books. "I was a mediocre student," says Pi San, whose family lived in a bleak copper-mining town in the hills of Shanxi Province. "My parents thought my doodling doomed me to a life in the mine." Despite the punishment, Pi San kept drawing, even selling caricatures of Kung Fu heroes to his friends. Nearly two decades later, Pi San runs Hutoon, the animation company he founded in 2005. Hutoon's staff of 50 young designers fills most of a floor in "798," a trendy district of art galleries, studios and cafes built on the remnants of a military electronics factory in northeastern Beijing. The young men and women — most dressed in black, like their boss — huddle over banks of computers, the clicketyclack of keyboards resounding in the high-ceilinged industrial space. When I first visited his fourth-floor studio in early March, Pi San seemed to move easily between his roles as entrepreneur and provocateur, a reflection of what he jokingly calls his multiple-personality disorder. A few years ago, Hutoon produced an animated series for China Central Television — the government's main propaganda arm — but Pi San chafed at the lack of creative freedom. "Even CCTV's cartoons are all about indoctrination, not entertainment," he said. Now he and his staff crank out animated Internet ads and videos for clients including rock stars and Fortune 500 firms like Motorola and Samsung. In mid-April, I watched Pi San and his crew work on an episode of "Ms. Puff," Hutoon's most lucrative animation series. Centered on a risqué but apolitical female character — censors notice Puff only when the strap on her camisole slips — the series is the first original animated content commissioned by Youku, the Chinese equivalent of YouTube. Two weeks earlier, Youku had been one of the first Web sites to delete his anti-censorship satire, "Crack Sunflower Seeds." This didn't matter to Pi San. Hutoon's financial future depended on the success of "Ms. Puff." "You have to have a split personality to succeed in China," he told me. "With some animations, I make money. With others, I just make fun." That afternoon, though, the boss was preoccupied. There was no news of Ai Weiwei, and Pi San's thoughts about the future — that of his wife and their 7-year-old son — cycled between anger, fear and resignation. Leaving Hutoon's main studio, he led me to a back room filled with heaps of corrugated cardboard, which were the miniature sets used in the Kuang Kuang animations. "This is where I come when my emotions are running high," Pi San said, bending down to examine the eight-inch-tall room that loomed large in "Crack Sunflower Seeds." Nearby was a tiny school building featured in Pi San's first Kuang Kuang satire in 2009, a mordant swipe at the education system called "Blow Up the School." An instant Internet sensation among Chinese youth, the animation generated a few million hits on its first day and so angered officials that they slapped him with a fine for "inappropriate content." As more irreverent Kuang Kuang videos appeared, Internet fan clubs formed in nearly every Chinese province, turning the bubbleheaded boy and his creator into minor cult figures. None of Pi San's work has evoked China's social ills more provocatively than "Little Rabbit, Be Good," made last January. The four-minute "greeting card" to mark the Chinese Year of the Rabbit begins as a soothing bedtime story about bunny rabbits. But as Kuang Kuang drifts off to sleep, the story morphs into a nightmare. Ruled by tigers (the outgoing zodiac sign) who promise to "build a harmonious forest" — a pointed jab at Hu Jintao's catchphrase — the rabbits suffer an endless series of abuses. Babies die from drinking poisoned milk. A protester fighting forced eviction gets crushed under a tiger's car. A reckless driver kills a rabbit in a hit-and-run and boasts about his high-level police protection. The thinly disguised allegory is based on real-life events that sparked outrage on the Internet. The ending, however, is sheer fantasy. Instead of accepting their fate, the rabbits rise up in revolt, ripping their tiger overlords apart with their bare teeth in a catharsis of "South Park"-style violence. The uprising ends with a warning: "Even rabbits bite when they are pushed." Pi San knew "Little Rabbit" might have crossed the line. After consulting a fortuneteller — "I wanted to know if this would cause me trouble," he said — he hedged his bets, uploading the video to a few small fan Web sites in the middle of the night. "Little Rabbit" still received more than 70,000 hits within two hours, he says. By the time censors deleted the versions proliferating across the Internet two days later, an estimated three to four million people had seen it. Local media didn't touch the story, but foreign journalists pressed him on the video's political message. His coy response: "I only made a fairy tale." Pi San's dark satire landed just as popular revolutions fueled by social media in Tunisia and Egypt were beginning to topple dictators. A few weeks later, Chinese bloggers who alluded online to the possibilities of a similar "jasmine" revolution in China would be detained. "I was worried," Pi San admitted. "The line moves all the time, so we never know where we stand." Most Chinese Internet users don't give the invisible line between acceptable satire and detainable offense a second thought. They may know it exists, but their online activities — shopping, blogging, gaming, networking — remain safely within the confines of the Great Firewall. But the boundary is of the utmost concern for a growing number of artists and activists. "The government's primary means of control is the fuzzy line," says David Bandurski, a researcher at the China Media Project at Hong Kong University. "No one ever knows exactly where the line is. The control apparatus is built on uncertainty and self-censorship, on creating this atmosphere of fear." Wen felt the line shift a year ago, after judges in Oslo awarded the Nobel Peace Prize to the jailed Chinese writer Liu Xiaobo. Few Chinese had ever heard of the man behind Charter 08, the human-rights declaration that, like Liu's name, was banned inside the Great Firewall. But the government was apoplectic. Chinese officials smeared the "criminal" Liu in the press, pressured foreign countries to boycott the ceremony and blocked a raft of new words on the Internet, even "Norway" and "Nobel." When the banned words extended to the phrase "empty chair" — the most conspicuous sign of Liu's absence at the Nobel ceremony — Wen hit on an idea. If the words were not allowed, why not post photos of empty chairs as a tribute to Liu? "Everyone has an empty chair," Wen pleaded with his 40,000-plus followers on Twitter and Weibo. "If we only watch, then one day [the empty chair] might appear by your family's dining table as well." At his urging, bloggers posted dozens of seemingly innocuous pictures online, from an empty chair in a Van Gogh painting to a magazine ad for an Ikea lounger. The censors eventually caught on to the joke, but not before Wen had turned a bit of microblog mischief into a human rights statement. Three months later came the broad crackdown seeming to stem from Beijing's paranoia about the possible domestic repercussions from the uprisings in the Middle East and North Africa. Wen was visiting Hong Kong when he received an e-mail warning from Chinese public-security agents: "Don't come home. You'll be arrested before you even see your wife and son." His was now the empty chair. Wen decided to wait out the threats in Hong Kong, which is governed by different laws than the rest of China. Wen's absence may have spared him detention or prison, but now he was in limbo. When I visited Wen in Hong Kong in April, he was living in a temporary apartment with a row of shirts drip-drying in the window. Dinner consisted of a six-pack of beer followed by sausages fried up at 1 a.m. At one point, he pulled out his BlackBerry. "Gone, gone, gone," Wen said, as he scrolled down a list of friends who had vanished, most likely into police custody. Wen's Twitter account was now swarming with the gadflies of the 50-Cent Party, which is the nickname for commentators who reportedly get paid 50 Chinese cents for every pro-government post. He showed me the barrage of disparaging tweets he had received, along with two fake Twitter accounts the 50-Centers had set up to look like his. More menacing were the text warnings from anonymous senders who seemed to know everything about him: his identification number, his travel itineraries, even details about his wife, his 10-year-old son and his parents. Early in the evening, Wen scoffed at the intimidation attempts. "The government has too much invested in the Internet financially to shut it down, so all it can do is resort to scare tactics," he said. But as the night wore on and the beer cans piled up, he confided: "I'm worried they might pick me up even here in Hong Kong. I'm even more frightened for my family." The following day, I joined Wen on an excursion to Lingnan University, along Hong Kong's border with mainland China, where he was to give a talk about Internet activism. On the train ride out, he spoke about his tenuous life in Hong Kong. A local satellite television company had hired him to develop a show that would beam propaganda-free reports into China. At night, Wen still tweeted prodigiously, launching jokes and spoofs over the Great Firewall, like a medieval catapulter outside the castle ramparts. His wife and son would join him in Hong Kong months later, but Wen's inability to return freely to his homeland left him depressed. "I got angry the other day when a friend called me a liuwang, an exile," he told me. "It's such a sad word. I never thought it would apply to me." At the university that evening, a table covered in red velvet had been set up on a small outdoor stage. Wen was handed a microphone, but it proved unnecessary. Fewer than a dozen students stopped to listen. The train home skirted within a few hundred yards of the mainland Chinese border. Hurtling through the darkness, Wen looked up from his BlackBerry and gazed out toward the border, the one line he may never cross again. As a cocoon of heat and smog enveloped Beijing last June, Pi San began to wilt. Two months had passed since Ai Weiwei was detained, and the artist's fate and whereabouts were still unknown. The police had also detained another close friend of Pi San's, the rock musician Zuoxiao Zuzhou, just days after a live performance in which the words "Free Ai Weiwei!" appeared on a giant screen above him. The musician was released within a day, but Pi San was spooked. He shelved an idea for another Kuang Kuang satire and began, for the first time, to consider seriously his friends' advice to leave the country. Then, on June 22, came a surprise: Ai reappeared at his home after 81 days in detention. The artist provocateur, much thinner now, was uncharacteristically silent. Though not formally charged with a crime, he was still under a form of house arrest "pending further investigation" into tax fraud. Two days later, Pi San rode his electric bicycle to the blue door of Ai's studio — "like a delivery boy," he said. High-spirited as ever, Ai marched back and forth across the small room, showing Pi San how he had lost so much weight. The two friends talked for hours. Given Ai's house arrest, their plan to collaborate on a satirical animation would have to wait. When Pi San was about to leave, Ai gave him a memento from his days in custody: a couple of stale biscuits, part of his "detention diet." Many artists and bloggers interpreted Ai's release as merely a face-saving measure to help Premier Wen Jiabao avoid embarrassment when he traveled to Europe a few days later. Dozens of other lawyers and Internet activists were still held in detention without formal charges, while the harassment of others continued unabated. "I can't say if anything has changed," Pi San said, "but it was a big relief" to see Ai back in his home. I dropped by Pi San's studio again in July. This time, I found his 7-year-old son, his head shaved for summer, sitting at his father's wooden desk and playing a game on an iPad. Pi San shuffled around in shorts and sandals, relaxed and happy. His wife, a fellow painter whom he met at college, worked on accounting ledgers at a table nearby. Business had never been better. The first 10 episodes of "Ms. Puff" had pulled in an average of two million viewers, more than half of them women between 18 and 30. The Youku series's success raised ad rates, Hutoon's largest source of revenue, and several other Web portals had approached Pi San with offers, eager to entice his young viewers to their sites too. In his darkest moments, Pi San vowed never to make another satire again. Shadowboxing with censors and security agents was too nerve-racking, and the risks to his family were too high. Now, in the wake of Ai's release, his fear was subsiding. "I think the government still looks at what I do as just cartoons, child's play," he said, struggling to explain why other artists and bloggers were detained or forced into exile while he escaped unscathed. It is a misconception Pi San is happy to embrace, even if, as he put it, "animated cartoons may be the most realistic way to capture the absurdity of our country." Not long ago, Pi San started gravitating, once again, to the back room filled with miniature cardboard sets. "I think I have a few moves left," he said. He has already mapped out three new Kuang Kuang episodes. The theme of the next one? Pi San flashed a little grin. "It's a game of hide-and-seek." Brook Larmer lives in Beijing and writes for National Geographic and other publications. Editor: Vera Titunik
| ||
| Posted: 03 Nov 2011 02:38 PM PDT 精华大学精仪系本科毕业的女学生高杏欣，在斯坦佛大学攻读博士学位期间破解了我国北斗二代定位导航卫星的信道编码规则，随之发表了多篇高水平的论文，并获得了美国航空无线电委员会的表彰。消息传到国内，一石引起千层浪，招来骂声一片。有人称她在清华大学就读时就参与过北斗项目，她在美国的研究是吃里扒外的汉奸卖国行为。
[图1 高杏欣获得美国航空无线电委员会的表彰] 除了网上的传言，她在清华是否参加过北斗项目不得而知，但想必让其掌握核心机密的可能性很小。而且，若她在美国的研究真的破解了我国军事机密，美国想必会对此严格保密，在未来的军事对抗中拿将出来，一定可以搞我们个措手不及，不太会像现在这样高调公开，从而让我们提前防范。 那她的研究究竟是怎么回事呢？这得从卫星通信的编码流程说起。 卫星要对信号按信源编码+加密编码+信道编码的次序进行处理，其中信源编码的作用是使用更精炼的符号来携带更多的信息，加密编码的作用当然就是加密了，信道编码的作用是将前面已经生成的码处理成更适应信道传输的码。卫星使用电池工作，发射功率不可能很大，加上其距离地面成千上万公里，信号传到地面时功率会衰减到很小，甚至会被淹没在背景噪声之中。那该如何保证接收端能正确接受呢？关键就在于信道编码，导航卫星普遍采用了扩频技术，即用一个扩频码序列代表原码中的"1"，用它的反码代表原码中的"0"，这个扩频码序列被称为码片（chip），原来的10序列就变成了由码片组成的新序列。举个例子，如果由码片"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"代表原码中的"1"，由"+1 +1 +1 -1 -1 +1 -1 -1"代表原码中的"0"，则原码序列"101"就变成"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1 +1 +1 +1 -1 -1 +1 -1 -1 -1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"这样的码片序列了，为了便于您区分这三段，中间加了两处空格，而实际序列中是没有空格的。 地面的接收站收到信号后，要按上述的编码次序的反序进行解码，这就好比下床时按先内衣后外衣的次序穿衣服，上床时就要按先外衣后内衣的次序脱。在进行信道解码时，将接收到的序列按每8位分成一段，然后用已知的码片序列"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"去跟每段逐位相乘，然后再相加，以上述的"101"为例，其三段的第一段"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"，跟"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"逐位相乘，第一位是-1乘-1得+1……，相加的结果是+8，第二段结果是-8，第三段是+8。由于信道中有很大干扰，在码片序列中的每一位上都会迭加上不同的干扰值，这些干扰值跟"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"逐位相乘再相加，会因为正负相抵而削弱。显然，若码片长度是100，则上述结果就会是"+100 -100 +100"，而随着码片长度的增加，信号增强噪声抵消的效果就越发明显，实际中的码片长度会成千上万。 这段话不好理解，不妨打个比方，我在纸条上写100个+1和-1的总数相等的序列，例如-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1......，你也在纸条上写100个段话，分别是 赢78 输23 输39 赢42 输8......你写的序列中输赢次数及总量是均匀的。 都写好后双方都把纸条亮出来，你的第1条赢78对应的是我的-1，此条算你输我78元，你的第4条赢42对应我的+1，此条算你赢我42元。由于我写的正负次序你是不知道的，最终的输赢应该接近打个平手，按术语说就是数学期望为0。如果只写几条，你都碰对的可能性还不小，但随着序列越长，就越倾向于打平手。 而高杏欣出现了，她偷看了我写的+1和-1序列，她写的序列是 输23 输39 输8 赢78 赢42......这个序列的输赢次数及总量也是均匀的，在外人看来跟你写的没啥两样。但她的次序是号着我的脉搞出来的，每条都是她赢，结果就是连赢100把，序列越长，累加的钱数就越多。 从时间次序来看，空中的干扰就好比是你写出的正正负负大大小小很乱但很均衡的序列，而我写的+1和-1序列就是前面说的码片序列，两个序列所对应的正负是不相关的，对应相乘再累加就把噪声抵消了。而把所传输的信号有意搞成高杏欣那个序列的样子，那在接收端与码片序列（即我写的+1和-1序列）进行相乘再累加运算，那信号自然就会大大增强了。 由此可以看出，序列越长，接收效果就越好，但是，由一大长串正负1来表示原始的一个"1"或"0"，效率会随着序列的增加而降低，这就有个效率与可靠性的平衡问题了，一般说来，几千位的序列是比较常见的。 言归正转回到北斗，北斗一代是由几颗对地静止同步轨道卫星组成的，位于我国上空，提供区域级的定位导航服务。2007年4月14日，我国发射了M-1卫星，这是北斗二代的第一颗卫星，北斗二代跟一代有很大不同，预计发射35颗星，其中非静止轨道30颗，静止轨道5颗。与美国GPS和俄罗斯GLONASS一样，北斗二代是全球定位导航系统，我国有望抢在欧洲的伽利略系统之前成为第三个GNSS（Global Navigation Satellites System）俱乐部成员。国外常用的北斗英文名是Beidou或Compass。 按照国际法，卫星轨道和卫星频率信道先占先得，欧洲的伽利略系统跟北斗二代的频率有重合部分，但伽利略系统的第一颗实验卫星于05年打上去后很长时间没有动静，而北斗二代07年后却是连续地打，与伽利略形成了竞争关系。虽说频率信道先占先得，但总是要先备案的，我们在国际电信联盟备案了四个频率，分别是1590MHz、1561MHz、1269MHz、1207MHz。M-1打上去后引起了广泛关注，法国的国家空间研究中心就盯着研究了一个月，并公布了1589.74 MHz（E1）、1561.1 MHz（E2）、1268.52 MHz（E6）、1207.14 MHz（E5b）四个实测频率。 北斗二代并不是高杏欣的第一个破解目标，伽利略系统的首颗试验卫星于2006年1月被激活后，在几个小时之内，她就与实验室里工作人员一道捕捉到了三个波段上的信号，并在接下来的几周里破解了信道编码，对北斗二代M-1卫星的破解，更多的是上述工作的重复。 她和她的团队使用了斯坦佛大学的GNSS监控站，图2为1.8米的监控站碟形天线，图3为监控站的便携式地面设备。地面设备的核心是安捷伦89600矢量信号分析系统，配合其专用的VXI总线的测试设备，可对射频信号进行非常深入的分析，这套组合非常高端，可对三种国际3G标准设备进行测试分析，包括我国提出的TD-SCDMA标准的设备，甚至下一代的LTE设备。
[图2 斯坦佛GNSS监控站天线]
[图3 斯坦佛GNSS监控站的便携式地面设备] 卫星信号经过长徒跋涉后衰减很大，到天线那里的功率就只剩下区区10-16 瓦特了，虽然斯坦佛GNSS监控站很先进，可以把信号放大300多倍，但信号还是会弱到无法识别。有人可能会问，这么高端的设备都识别不了，那丁点大小的用户机是咋识别的呢？原因就在于合法的用户机里有前面说的码片序列，与带扰信号进行逐位相乘再相加后，可以大幅度的放大信号和抵消干扰。作为破解者，高杏欣并不知道这个码片序列（事实上这个码片序列正是她想要知道的），那她会怎么办呢？ 她采用的是相同码片累加法，从很长的接收序列中找出相同的段落，然后对齐累加，原码片部分正正加得更大的正，负负加得更小的负，而不同时段的干扰部分因互不相关，会趋向于正负抵消，对齐累加的段落数越多，则干扰被抑制得越多，码片幅度被放大得越大。 为说明这个方法，不妨设计一个游戏，我和其他10个人都写个8位数，+1和-1各4个，然后把这11个序列诸位相加，形成一个新序列，假如7个人的第1个数是+1，4个人的第1个数是-1，则新序列的第1个数是+3，以此类推。把这个新序列交给高杏欣，让她来猜我写的序列是什么。她还知道两个情况，即我永远写"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"这个序列，而其他10个人的正负次序每次都变，互相也不沟通。 那她如何猜呢？她会要求玩很多把这个游戏，等手上攒了一大把新序列的纸条后，就把这些纸条对齐，逐位都累加起来再得到一个更新的序列，例如-78，-82，-69，+89，+58，-56，+66，+77。 她知道只玩一把并靠一张新序列的纸条是猜不出来的，因为我的数据被其它10个人的乱数据给淹没了。但她同时知道那10个人的数据每次都是随机变的，而且又是互不相关，搞的次数多了，这10个人的每一位的数值和就会趋向于0，而我的次序是固定的，在第1236位永远贡献-1，在4578位永远贡献+1，随着游戏次数的增多，我的固定次序就脱颖而出，从"-78，-82，-69，+89，+58，-56，+66，+77"中就可以读出，我的次序就是"-1 -1 -1 +1 +1 -1 +1 +1"。 说着容易做着难，特别是如何找到相同的段落？如何对齐？这涉及到多普勒频偏消除、相位调整等很复杂的技术问题，但她的文章并没有详细地介绍。 好了，某个码片被她找到了。很明显，设计者不会把几千位的码片数据存在卫星上的闪存里，这种调用式的编码方式效率太低而成本太高，通常都是用移位寄存器来编码的。由找到的码片特例来倒推出移位寄存器的结构，跟从"0，2，4，6，8……"倒推出f(x)=2x公式一样，需要破解者的经验和数学技巧，当然也少不了计算机的仿真运算，她们用MATLAB软件把这个移位寄存器的结构给分析出来了，这个结构直接对应着生成多项式，而生成多项式相当于f(x)=2x这样的公式，知道输入，经这个生成多项式一计算，码片就编出来了。 至此，高杏欣在没有得到授权的情况下，就可以跟踪利用北斗二代了，但她所获知的东西，在北斗二代将来民用化后都是会提供给用户的，现在所使用的短码是民用的，而且也并未有意做防破解处理。北斗二代的频率是不能随便换的，但其中的编码和算法等都是可以任意重设的，在将来实际应用时，完全可以做到与GPS的P码一样，重复一次需要267天，那这种靠对齐累加来提取码片的方法就不灵光了。 北斗一代除了定位导航外，还有一个与众不同的功能，即可以进行数据通信，报道称北斗二代继承了一代的优点，想必这个优点也继承了，而数据通信的安全取决于加密编码体制，这是不同于信道编码的另一个层面的问题，她的研究与此无关。 高杏欣的研究也并不是没有意义，北斗在一些波段上覆盖了GPS和伽利略系统，研究北斗卫星信号的编码调制方式可以帮助搞清楚系统之间是否会产生冲突。 高杏欣将现行的民用短码的信道编码生成多项式公开，想必并不是北斗设计者所乐见的，但对北斗二代的安全，特别是军事应用的安全，并不会产生实质性的危害。 参考文献： 【1】Grace Xingxin Gao, Compass-M1 Broadcast Codes in E2,E5b, and E6 Frequency Bands, IEEE Journal of Selected Topics in Signal Processing, Vol3,No.4,August 2009 【2】Grace Xingxin Gao, GNSS over China-The compass MEO Satellite Codes, InsideGNSS, July/August 2007 | ||
| Posted: 03 Nov 2011 01:05 AM PDT 民国去台前的部级官员学历（来自网络）——
中央银行总裁：刘攻芸——伦敦经济学院博士 | ||
| Posted: 01 Nov 2011 06:40 PM PDT "我是中国人民的儿子。我深情地受着我的祖国和人民。" ——据说这是邓小平文集英文版上的两句话。后又印在《我的父亲邓小平》封底上。 我觉得这简直太厉害了。这两句话完全与世界接了轨，丝毫看不出是专制领袖还民选领袖的话。对照一下他的同党们，哪说过这么英明的话啊。 当然，这有点乱伦，作为中国人民的母亲的主宰来说的话。 | ||
| Posted: 01 Nov 2011 06:40 PM PDT 铁路又要大开工了。 两天前看到消息，铁路欠债1300亿（好多人数月没有拿到工资呢——铁路官员的工资当然不欠，所欠只能是民工工资。你看民工欠薪的源头在哪里嘛），九成项目停工，一万公里以上，其中遂道5400公里。 当时在成渝火车上，看身边的一条差不多与正在使用的铁路平行的在建高速——据说设计时速350公里，单程只要五十多分钟——发现是没动静http://news.qq.com/a/20111029/000186.htm 两天后，就有铁道部获2000亿融资的消息。报道说不清楚是银行放贷，还是财政拨款。铁路不是公司，铁路是国家。不存在没钱的问题。http://news.qq.com/a/20111102/000206.htm?pgv_ref=aio
| ||
| Posted: 02 Nov 2011 12:07 PM PDT
这是岛屿还是江河， 马木尔将他的iz乐队的新专辑命名为《影子》，以前多是沿用或改编哈萨克古诗和民歌歌词，而这次难得的，他自己写了两首歌词：《影子》和《你的归宿》。
游牧民族的歌谣往往就是一个动物狂欢节，所谓"马和冬不拉是哈萨克人的一对翅膀"，关于马的歌俯拾皆是，可马木尔极少唱到马，他曾经给我戴一顶哈萨克帽子，即便在酷热的夏天，哈萨克人骑马的时候也要戴，因为苍蝇喜欢围攻马头，骑马人也不得不用帽子来抵挡该死的苍蝇。但是你几乎不可能看到苍蝇飞进哈萨克歌谣。 独自在空中飞翔，只听见苍蝇嗡嗡。
就像一个小小的脚印，一个又一个脚印向未知的大地延伸，iz是哈萨克语"脚印"的英文音译。 头发变白，音乐变黑。生于1970年的马木尔迄今正式出版了三张专辑，一张是2008年在real world出版的《eagle》，一张是2007年的同名专辑，以及最新这张《影子》。当然，还有十几张尚未出版的包罗万象的个人器乐作品。
马木尔是中国最重要的现代音乐家之一。没请IZ乐队，各大音乐节就不能吹嘘自己"囊括国内最好的乐队"。他们曾经是最好的民谣乐队，但民谣热并没有惠及他们，他们现在是牛逼的摇滚乐队，只是摇滚圈压根还不知道。 将近十年前，正是马木尔把冬不拉引进了北京音乐圈，吴俊德，朱小龙，张玮玮，张佺的冬不拉技艺多少都曾受惠于他，后来他有意矫正哈萨克音乐的刻板传统，淡化冬不拉在自己音乐中的霸权地位，更多玩吉他尤其是箱琴，而现在人们又发现，他也是一位杰出的贝斯手，无论是攒劲的韵律，还是漂亮的音色，乃至天花乱坠飞速切换的效果器，都玩得炉火纯青。
马木尔是巴萨球迷，有一次他指出：c罗是一个吉他英雄，而梅西是一个音乐家。马木尔的冬不拉技艺堪比梅西的过人技术，但现在他或许更像一个后卫，像皮克（"皮肯鲍尔"）那样，先稳住下盘和后场，然后暗渡陈仓长驱直入。我是想说，眼下的iz乐队是中国下盘最稳的乐队，他们的音乐有一种自下而上先抑后扬后发制人的气势，绝无仅有的双贝斯配置，加上一个无与伦比的充满泛音共鸣奇效的嗓音，像是来自大地深处的黑色矿脉。 听《影子》这张专辑，让我突然想到海子的诗句：黑夜从大地上升起。
雄鹰
有关马木尔的刻板符号有二，一是"哈萨克雄鹰"，一是"沉默寡言的男人"。海报上一手牵着马缰一手托着雄鹰，威风凛凛；前些年在网上一搜iz乐队，就会冒出来一篇充满臆想的乐评，令人费解的一句核心评价是："他们的音乐总是让人想到男人之间的一些东西。"不会是让人想到gay吗？呵呵，这只能说明误解误读有多深。 毕竟我们长期不了解iz的歌词，甚至连歌名都不甚了了——除了《黑麻雀》以及婚礼祝酒歌《加尔加尔》这样是个哈萨克人就能唱几句的"族歌"——直到世界音乐最大厂牌出版了马木尔的唱片，世人总算知道了一些歌名（英文的），但real world 又闹出一个大乌龙，专辑以同名主打歌《eagle》为名，但那首歌唱的根本就不是鹰，而是孔雀！
一手牵马一手托鹰，是哈萨克传统吟唱歌手类型萨勒-塞里的形象——萨勒-塞里是风流倜傥的侠客浪子，一边仗义疏财一边四处泡妞，属于哈萨克草原的视觉系兼华丽摇滚，但在十九世纪便已退出历史舞台，让位于阿肯。马木尔认为他的学生叶尔波利至少在打扮方面还有点萨勒-塞里的基因，但他自己和这个形象没有半毛关系。 尽管在哈萨克民歌史诗里不时有鹰影掠过，但翻阅五十年代陕西人民版和八十年代版文化艺术版的《哈萨克民歌》，却都没有找到雄鹰的踪迹，只能说雄鹰的形象在当代哈萨克阿肯中并不是很流行。那么最好还是把马木尔身上的"哈萨克雄鹰"撕下来，别再以讹传讹。与其雄鹰，不如苍蝇。
符号化的单一形象易于推广，real world为马木尔量身订造的哈萨克商标经过了精心打磨之后，终于使马木尔从哈萨克走向世界，但它在为马木尔赢得世界名声的同时却也混淆了他的形象，最重要的是冲淡了其音乐的力量。 real world数十年如一日的流水作业，足以将民族音乐的河水"提纯"为世界音乐的蒸馏水。要么太罗嗦————比如添加吉他味精和女声色素，添加街头和广播采样以增加某种异域情调实地感，要么太干净————马木尔浑厚低沉的人声被削平了，仿佛小心翼翼地罩着一张面膜在歌唱。西方人炮制的所谓"世界音乐"往往就像一个国际旅行社，导游会帮你挑好景点按部就班地划好线路，唯恐你遇到危险或者不服水土，他能保证你安全舒适到此一游，但却总是破坏陌生的惊奇感。吉他和班卓在世界音乐唱片中扮演的角色，就好比星巴克和麦当劳，假如说班卓琴王贝拉弗莱克(bela freck)和马木尔的对话还算有趣，那么吉他在《eagle》中，有时就有点像一个喋喋不休大煞风景的导游，而二胡简直是一个拉着游客衣袖兜售纪念品的大妈。
脚印
哈萨克民谣的新鲜水果就这样被制成了世界音乐的罐头。好在iz还录了一张原汁原味不含世界音乐添加剂的专辑，尽管仅用一天时间录制，却也大大弥补了《eagle》带来的缺憾，为自己的民谣时期留下绝佳见证。 iz早期绝大部分曲目是翻唱哈萨克民歌，纯粹独立创作有限。而这张同名专辑充分表现马木尔杰出的作曲和配器才华，只有三首是改编自民歌，有多达七首是独立作曲。同时马木尔一举复活了哈萨克文学与音乐地老天荒的姻缘，尤其是延续了阿山凯依鄂等古代诗人的精神血缘。阿山凯依鄂是相传十五世纪哈萨克汗国形成后第一位集巴克斯（身兼萨满巫医和民间歌手职责），吉绕（身兼史诗吟唱与参政议政功能）和萨勒-赛里（侠客浪子型歌手）于一身的艺人，也堪称哈萨克口头文学历史上第一位大诗人。像阿山这样的游吟诗人的作品绝大多数仅以文学形式传世，马木尔为其重新谱曲（专辑中有两首），堪称一大创举。"凯依鄂"是阿山的绰号，意为"悲伤"，秋声伴寒色，草木凝霜雪，悲伤的阿山在五百年之后与马木尔相逢
这也是为什么马木尔一直对翻译歌词顾虑重重，至今仍排斥在专辑中刊印中英文歌词翻译，因为翻译出来的顶多是"歌词大意"，而几乎丧失全部韵律节奏之美，并且有些词不可能在中英文中找到对应。古哈萨克语带有浓厚的游牧社会生活色彩，太初有道，血浓于水，很多词蕴含了奇异的隐喻和音韵，今天甚至在哈萨克语中都在不断流失，更别说能够在另一种语言尤其是汉语中找到影子。
哈萨克语的丰富音节和押韵方式造就了马木尔歌曲的魅力，即使不懂词义，听觉上也能感到混融一体气韵生动过耳不忘。就像《飘动的精灵》，从译文看起来平淡无奇："飘动在原野，草地的精灵，你就是奔跑的精灵"，但听起来却自有一种羚羊跳跃飘荡的节奏和韵律，不得不说，羚羊这种动物似乎是不属于汉语的。哈萨克语是一种典型黏着语，语音和谐规整严谨，没有声调，诗句节奏依赖于音节尤其是你元音，在哈萨克语中非单音节词素占压倒优势，使得韵脚和韵头十分丰富。这样的语言，在吟唱和说唱方面具有先天优势，也便于记忆和流传——这是一长串清晰可辨的脚印。
夏天在瑞士圣加仑音乐节，主办者竟以iz演的不是哈萨克民族音乐为由，拒绝支付演出费尾款。在民族音乐原教旨主义者看来，他们不应该在一个世界音乐节上演摇滚乐，然而什么叫世界音乐什么叫民族音乐？这些模糊的标签掩盖不了一个基本事实：不管在器乐语言和音乐风格上如何千变万化，iz依旧牢牢植根于哈萨克古老语言传统，而这种语言本身是蕴含了丰富乐感的，不管如何摇滚如何前卫如何实验，iz的脚印还是在恒古如斯的哈萨克土地上。
确实，《影子》专辑显示了传统牧业的歌词与现代工业的音乐之间的分裂。马木尔难以用言语用歌词去表达破碎的当下体验，毕竟他不是真正的诗人，他难以磨砺出当代哈萨克语的利刃，也摆脱不了传统哈萨克语美的诱惑，于是歌词和音乐之间被划开了一道狞厉的口子(例如《摇篮》稀松平常的歌词内容和沉抑凶险的音乐的关系，简直是盐和砒霜），马木尔拉着我们一起纵身跳入深渊。这是有趣的分裂，也是马木尔深刻的矛盾。
工业
九十年代末，马木尔首次来京，录了两首歌，收录于一盒拼盘磁带《工业化时代的诗与歌》中。"工业化"被当成一个充斥着噪音与污染，令圣洁的心灵蒙尘的黑色背景，以衬托出农牧业时代圣洁无邪的挽歌——这往往是中国民谣的基本套路，某些民谣斗士还得寸进尺地把格瓦拉也拐带进来，底层的素朴被神化为一个万能的标准，用以抵抗来势汹汹的工业时代和商业时代。如果再贴上一个少数民族身份，简直是三位一体（无产阶级，少数民族，民间音乐）政治正确得一塌糊涂。
但马木尔本来就并非传统阿肯出身，并非以哈萨克传统民谣的面目出道，他最初组建或客串参与的都是摇滚乐队。火车同样会给这座大城市嗷嗷待哺的青年输送一种另类工业垃圾————打口唱片————马木尔同样属于打口的一代。冬不拉和红棉吉他从小给了他奶汁，而电吉他才令他的荷尔蒙像油田井喷。2003年乌鲁木齐老牌乐队"傀儡"来京，在无名高地演了一场，观众不足十人，其中包括吴吞和我，我这才发现了马木尔在冬不拉英雄形象背后的另一面：一个深受"血腥国王"乐队(king crimson)吉他手罗伯特弗里普（robert fripp）影响的摇滚乐手。
与其说现在马木尔是从民谣小河投奔摇滚怒海，还不如说，他是回到从前挖好的战壕继续变本加厉地攻城———他的目标更多的是城市，毕竟他从少年时代就已经走出奇台的牧场来到乌鲁木齐，虽然乌鲁木齐在蒙语里意思是"优美的牧场"，但它早就变成一个巨大的工业大城市。近十年前，同样来自乌鲁木齐的舌头乐队大玩越来越黑色越来越工业的风格，而当时马木尔正在创建一支一开始只是老老实实翻唱民歌的冬不拉乐队，将近十年过去，舌头的几位成员尤其是吴吞和吴俊德纷纷转向民谣，而马木尔却后发制人愈老弥坚地在工业摇滚的战场披坚执锐。
吴吞曾以一首《乌鲁木齐》为故乡祈雨，为那个古老的优美的牧场招魂；而马木尔直面的，是一个活生生赤裸裸的工业城市：铁丝网切割的垃圾场，尸横遍野的汽车火葬场，被侵蚀的牧场，被污染的河流，被噩梦惊醒的婴儿，拒绝回家的大地母亲。
杭盖乐队和阿基耐乐队都曾翻唱蒙古民歌《波如莱》——波如莱即摇篮曲，而iz乐队却将哈萨克的摇篮曲改编成一首令人寒毛倒竖的死亡摇篮曲，曙光的序曲迅速堕入黑暗的噩梦，变成一首死神进行曲，仿佛摇篮里不是婴儿，而是一具骷髅。
打击乐部分，iz完全师承德国工业摇滚巨匠"倒塌的新建筑"（Einsturzende Neubauten），张东（iz乐队唯一的汉人）用上了一个据说是部队用来装饭菜的大铁箱，以及电风扇，其鼓击也非常机械，这是新iz最为标志性的工业打铁之声。这样的工业小把戏会越来越多，比如电动剃须刀。
专辑中有四首歌是以前两张专辑里有的老歌，《阿肯》和《飘动的精灵》属于iz无论到哪儿都必唱的代表作。试比较一下《卡尔伽莎依》和《两条河》截然不同的版本：对于美女卡尔伽莎依，假如说旧版像一个小白脸捧着一把糖表白，新版就像一个胡子拉碴的男人不动声色地抢亲；对于两条河，旧版歌唱的是往昔回忆中的河流，而新版直面的是现在被城市围困，如同困兽一般压抑躁动的河流。
马木尔也不再像民谣那样浅吟低唱，可也不是摇滚的金戈铁马，他刻意不着调刻意含混，像一条浑浊的大河直扑城市明灭的灯火，最终在月光照耀下，河面像一块钢板一样平静。
他们的双脚犹如铁铲，在大地上留下了血印；他们不只在大地上拔草，也挖出了被掩埋的火车头。
阿肯
阿肯就是哈萨克游吟诗人，准确地说是能即兴创作的弹唱歌手。阿肯至今仍然遍布哈萨克民间，但却不宜过分神化，今天绝大多数阿肯已经难以达到诗人的高度，而作为弹唱歌手，他们的即兴创作主要也只是体现在现场对唱赛歌也就是歌词的某些灵活运用上，在器乐方面，则始终以冬不拉为主，库布孜为辅，偶尔佐以口弦。
那么马木尔是否算是当代阿肯？假如答案是肯定的，那这是哈萨克历史上空前，现在即使不是绝无仅有（哈萨克斯坦以及欧洲的哈萨克音乐家中也有非常现代的），也是极为另类前卫的一位阿肯，这样的奇才怪杰压根不可能进入研究阿肯和哈萨克音乐的专门学者的视野，这样一位实验音乐的狠角色也不可能进入学院派研究者的视野，对他们来说，似乎一个少数民族艺术家只应该提供一个人类学民族学的标本。马木尔从未参加过民间弹唱大会，不善言辞的他不可能具备即兴创作歌词的能力，他的即兴创作完全体现在音乐上。这是一位承继西方当代自由即兴（inprovisation)音乐传统用以改造传统哈萨克器乐演奏方式，承继西方摇滚乐和学院派先锋音乐传统用以改编哈萨克传统民乐的魔幻现实主义阿肯。
比如他对冬不拉的推陈出新，远不只是改良琴弦，或者把它插上电而已，他玩的是一把充斥无调性和不谐和音的大逆不道的冬不拉；他还以对待吉他的类似方式，用效果器制造出冬不拉令人颤栗的音色，乃至撕心裂肺的噪音。冬不拉在马木尔和他的乐手手中，从一个贞女变成荡妇，从王子变成魔鬼。
库布孜拉出的噪音，承继于john cale，弓弦拉出的贝斯噪音，则受启于Thurston Moore等。一个小小的口弦在现代录音制作设备的帮助下，演成了一部气势磅礴的口弦交响。robert fripp 对马木尔的影响无处不在，不管是简约绵延的单音，还是《阿肯》中偶露峥嵘的"血腥国王"式音色。古琴在中国乐手中一度比较火，我的意思不是弹古琴，而是用吉他和贝斯模仿古琴的意境音色，而马木尔曾经干脆尝试把古琴的弦装到吉他里。
至于那些采样，以及那些潜藏在歌曲的荒郊野岭，犹如幽灵游荡的细碎噪音和电波，则体现了马木尔对学院派先锋的偏爱。在现场，他曾经采样过潘德雷茨基和斯托克豪森，甚至在纯冬不拉曲子《人类3》之中，还曾采样了一段 frank zappa 的交响乐，用以向这位在学院与摇滚之间来回捣乱的神人致敬。
中国摇滚史上，上一回出现这么多刺耳的声音和走失的音调的唱片，似乎应该追溯到1998年，no乐队的《走失的主人》。
这张新专辑录音和混音上刻意避免精致秀气，而突出厚重乃至拙朴的质感，粗线条大色块，整体紧密如不可拆解的织物，如同一块飞翔的毛毯。马木尔骨子里属于七十年代和八十年代摇滚，属于血腥国王，弗朗克扎帕，宇宙塑料人（The Plastic People of the Universe），倒塌的新建筑（Einsturzende Neubauten）......那个天马行空的伟大谱系。
对于民族音乐原教旨主义来说，马木尔始终是一个无与伦比的叛徒。但这绝不是说他放弃了民族音乐，去民间采风依然是他的必修课，采风的领域也不只哈萨克，还有刀郎木卡姆以及柯尔克孜塔，吉克的民歌民乐。我的意思是，马木尔的家没有门牌号码，他的家不是什么两房一厅，可也不是一个帐篷，甚至不是殿堂和城堡，而是一座迷宫。
哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫前几年访华接见过马木尔。哈国文化部长随后数次派人咨询马木尔是否愿意移民哈萨克斯坦，并开列了丰厚条件，马木尔一一拒绝。不过还是应邀去年访问阿拉木图，做了一次个人音乐会。纳尔扎巴耶夫这位终身总统以哈萨克民族主义为立国之本，极为尊重和保护传统民族文化，文化部邀请了很多音乐家来看马木尔演出，不料他几乎没怎么唱哈萨克民歌，甚至难得开口，音乐会成了"一个人的交响"实验。最后一位老音乐家忍无可忍地喊："马木尔，来一个哈萨克的歌嘛！"
至今哈萨克民间仍有非常浓厚的保守狭隘的部落意识，民族主义和部落意识本无可厚非，然而马木尔绝不愿意充当一个部落午夜守灵人，他更属于远方的曙光。民族的才是世界的，但反之亦然，我更愿意首先把马木尔视为一位优秀的现代音乐家，其次才是一位哈萨克当代阿肯。在那首《克烈，你要去何方？》的后半段，他令人目瞪口呆地狂飙吉他，把一首原本的冬不拉民歌不断叠加成摧枯拉朽的吉他交响，仿佛策马撕裂地平线，仿佛封面魏籽的画中，那列动荡不安的火车，正驶过一座火山，进入一个未知的神秘的梦，大地有着被引爆毁灭之前的，令人窒息的寂静。
（刊于《南都周刊》，九月） 《影子》签名版邮购： http://item.taobao.com/item.htm?id=12385055605&stp=3 | ||
| Posted: 03 Nov 2011 01:24 PM PDT  | ||
| Posted: 03 Nov 2011 01:16 PM PDT  加州一家食品银行在收集捐赠的食品（照片：Jessica Bétard） 中国有句俗语"每到佳节倍思亲"，而在美国，除了"每到佳节倍思亲"外，还有一个风气，可以用"每到佳节倍思穷"来形容。此话怎讲？原来进入11月份后，由于11月下旬有感恩节，接下来的12月下旬又有圣诞节以及新年，所以11月到元旦这一段时间，通常就被称为"节日期间"，人们开始为节日做准备，商家也忙着招揽生意，到处是节日妆扮。与此同时，各个教会、慈善机构与非营利组织也积极行动，动员民众多多捐助，在节日期间为穷人送温暖。 最近我就接到几封要求捐助的信，其中一封是专门帮助大华府地区贫困人士的组织"中央布道联会"（Central Union Mission）寄来的，来信的目的很简单，就是为感恩节的贫困人士免费晚餐筹款。这个慈善组织成立迄今已有127年，主要是为有需要的人提供食物以及住所。在感恩节期间为贫困人士提供免费晚餐是该组织的重要活动之一。根据来信的说明，捐款的人只要捐出11.88美元，就可以为6个人提供晚餐；捐出23.76美元，可以为12个人供餐；捐出37.62美元，可以为19个人供餐；捐出57.42美元，就可以为29个人供餐。  中央布道联会的感恩节晚餐募捐卡（照片：Xiao） 美国有许多慈善组织，其中有个慈善组织称为"食品银行"（Food Bank），这个组织专注于为低收入或无收入人士提供食物，食物的来源主要由团体捐助，比如饮食店、连锁快餐店、旅馆、超市及食品供应商等捐赠的各类食品；个人的捐助也很普及，特别是在节日期间，许多办公楼都会放有食品回收箱，员工从家里将食品，主要是罐头或盒装食品、糖果等带来，放入箱中，然后由专人送到指定地点集中起来，再通过不同途径分配给有需要的人士。 食品银行的创始者是约翰•亨格尔（John van Hengel），六十年代中亨格尔在亚利桑那州的一个教会食堂做义工时，听说许多食品店将碰瘪的罐头或将要到期的食品丢掉，觉得很可惜，就开始收集这些食物，很快就收集了一大堆，一个教会根本用不完。亨格尔发现可以将这些食物集中起来，类似顾客在银行存款一样，由食品店将食物送到食物银行存起来，然后由社区组织根据需要免费来取，再将食物分给有需要的人。在圣玛利教堂的帮助下，亨格尔的点子得到实施，第一年就收集了近12万公斤的食品，由36个社区组织分发给有需要的人士，就这样世界上第一个食品银行诞生了。 由于第一家食品银行的成功，全美各地纷纷出现各种食品银行，目前较大的全国性组织"赈饥美国"（Feeding America）就有200多家食品银行以及食品救援机构散布各地，为成千上万的贫困人士提供食物。 雾谷飞鸿/美国参考 | ||
| 《法吻》The French Kiss 本土口碑佳作 載譽再度上演！ Posted: 03 Nov 2011 12:30 PM PDT 法裡法外 一個糾纏不清的吻 今年聖誕天邊外劇團將於香港藝術中心壽臣劇院舞台上，再一次演繹莊梅岩得意劇作《法吻》，本劇獲第十五屆香港舞台劇獎頒發最佳劇本獎，七月上演獲得空前成功，今次仍由得獎導演陳曙曦執導，並由實力派演員張錦程及梁小冰領銜主演，關信培合演。 《法吻》故事簡介 優先訂票優惠 由即日起凡經本團訂購原價港幣$288及$228門票，即可以優惠價$250及$200訂購，你只須登入《法吻》專頁www.TheFrenchKiss.info 填寫訂票表格，或致電熱線5401 6768，以銀行轉賬或支票於11月13日前支付票款便可享用優惠，詳情請參考《法吻》專頁。 ● 劇院座位表 黃子華「Excellent performance，錦程演技示範！ Bravo！」 演出日期： 23 /12 / 2011 (星期五) 8pm 門票於11月14日起在城市電腦售票處、網上及信用卡電話訂票熱線發售，設有六十歲以上高齡人士、殘疾人士、全日制學生及綜合社會保障援助受惠人士半價優惠 (優惠先到先得，額滿即止) | ||
| 《法吻》The French Kiss 本土口碑佳作 載譽再度上演！ Posted: 03 Nov 2011 12:28 PM PDT 法裡法外 一個糾纏不清的吻 今年聖誕天邊外劇團將於香港藝術中心壽臣劇院舞台上，再一次演繹莊梅岩得意劇作《法吻》，本劇獲第十五屆香港舞台劇獎頒發最佳劇本獎，七月上演獲得空前成功，今次仍由得獎導演陳曙曦執導，並由實力派演員張錦程及梁小冰領銜主演，關信培合演。 《法吻》故事簡介 優先訂票優惠 由即日起凡經本團訂購原價港幣$288及$228門票，即可以優惠價$250及$200訂購，你只須登入《法吻》專頁www.TheFrenchKiss.info 填寫訂票表格，或致電熱線5401 6768，以銀行轉賬或支票於11月13日前支付票款便可享用優惠，詳情請參考《法吻》專頁。 ● 劇院座位表 黃子華「Excellent performance，錦程演技示範！ Bravo！」 演出日期： 23 /12 / 2011 (星期五) 8pm 門票於11月14日起在城市電腦售票處、網上及信用卡電話訂票熱線發售，設有六十歲以上高齡人士、殘疾人士、全日制學生及綜合社會保障援助受惠人士半價優惠 (優惠先到先得，額滿即止) | ||
| Posted: 03 Nov 2011 09:21 AM PDT  土地正義聯盟訪問系列--- 按：本訪問系列由土地正義聯盟研究組籌劃，將會一連五輯走訪土盟五區候選人，呈現比選舉廣告更深入的故事，揭示區選過程中的思想脈絡與實況經歷。訪問計劃希望讓更多公眾明白土盟的理念之餘，亦為組織突入地區背後的普遍意義帶來具體的參照。 可能只是因為我們住在一個什麼也沒被問題化的城市，朱凱迪所做的無非是替這靜寂的空間創造了連場的奇觀與可能。從他參與皇后碼頭的佔領到菜園村的保衛，在不同議題遊走到定點場所的死守，稍不經意，原來他已附在錦上路街站默默地開展新一波的土地運動。這個總是比大眾想多一步的八鄉北候選人，參與區選究竟所謂何事﹖透過在滿有選戰意識期間的一個訪問，我們一起尋找迪身上那些政治意識的源流，尋找八鄉、鄉郊土地，與及社區生活的希望。 第一部份：運動理念 參選——介入保守性的基進化運動 對於自五區公投後那些政治悶局的日子，能夠在訪問裡返回社會運動本身的討論的確是陽光普照。訪問當刻，我們就談到參選區議會這個議會與社會運動的匯合點。當社會運動與區議會同步進行，究竟會令運動朝著什麼方向進發﹖八十年代的匯點﹖九十年代的民進黨﹖抑或其他模樣﹖ 對迪來說，這些政治形式都並非相關的參照，參選倒是將一些基進的想法擴展到更多生活範疇、更多社群的一個互動過程。「我不認為，從以前發動社會運動到現在參選，就是象徵著一個保守化的過程。」「就以處理渠務的問題為例。如果只是以一個社運組織者的角色，從農民角度出發，渠 [現今的河道整治] 只會被負面地理解為一種配合地產利益而出現的東西。但要是參選，就得顧及那些關注水浸影響的人，如附近的居民、搞貨櫃場的人。過程中就要學習去探索一種方法，是既要農業，而又處理到不同單位的問題。」處理渠的問題並非意味著要尋求所謂「妥協」的保守化，而是敢於介入保守性的基進化。 「又例如交通規劃，現時區內主要的公共交通：專營小巴、紅色小巴和巴士，其實是來自三個集團，我們又應怎樣理解他們的關係，自己又怎樣去定位，從而去改善到區內的交通規劃呢？我們能否提出一套左翼對地區交通規劃的想法呢﹖參選就令我開拓了一些新思考，而以往參與社會運動時就未有觸碰這麼多範疇的問題。」反過來說，對他來說沒有站在某些位置的運動是不能企及的。在區選過程中簡化溝通(Engaging simplicity) 所面對位置的複雜思考及實踐，那些辛苦必是不足為外人道的。 這種身處其中的基進政治必須具明確的主體性。迪認為，形式上區議會或選舉代議政制有其本身的規範和包袱。他理解自己參選的意義，就是要帶著一套理念去進入選舉，透過一個過程去凝聚一些與土盟想法近似的人，而不是要去做「透明人」，一個純粹代表那幾千個選民然後去發聲的無意識「平台」。 於是，我們在迪的身上看到基進化的兩種意義：一種從渠、交通等基本問題開始去構想改變，與及另一種「置身其中」的基進思考，參選行動與以往眾多的運動似乎並無軒輊：阿迪只是一如既往，將自己置於壞透的政治爛泥堆中思索運動空間。 運動的基進化與保守化分別甚遠，原來卻只差一線。
土地的石頭 雖說參選與既往運動想像一致，阿迪亦能對處理問題的類型道出微妙差異。迪以天星、皇后和菜園村的經驗去解釋在城市和鄉郊對土地理解的分別。「其實在城市中，我會重視人在一個空間當中的活動，如一個碼頭、一個街市，但城市人對土地其實沒有太大的概念。公共空間可以讓人有不同類型的組織的可能性，如果到處都變成商場，越來越多空間失去公共性，公民意識的培養就會越來越殘缺。」雖說城市土地問題包括了賣地、土地運用等整體分配問題，相比起「空間」、「公共」，似乎「土地」在都市環境裡不是市民心中的關鍵詞。 「反而地的意義在鄉郊更加能展現出來。凝望一塊田會見到不同層次的脈絡，哪年打風淹沒農產、哪年種過什麼，土地之憶記刻骨銘心。所以在鄉郊我們能藉著人與土地的經驗，表達到新的 [相對於主流城市想像] 人與土地的關係，菜園村就是一個例子。」 而迪憶述起早前阿竹在口述訪問，他驚訝一個農夫對土地的記憶竟可以這麼細緻，一塊田的作物更替，農夫天天都在田上耕耘，滿載著與這塊田一起成長的回憶。［註（一）］在土地上，農地、農夫、村民和村民之間，結合出一種複雜且緊密的關係。在他口中的土地堅如盤石，以上的所有東西，搬也搬不走。 這種土地關係與感覺的認知或者能稱之為恢復，「驅使著我努力投身去保育農地，正是因為農地 [土地] 議題或意識能給予我們一個機會，讓我們發展一種有別於現時組織的可能。」 迪從「空間轉向」到「土地轉向」，投入經營八鄉的土地，近日連老一輩的原居民競選對手也說其參選「有勇氣」，並「認同理念」 (註二)，不知是否就是那份堅持勾起了上輩原居民人對土地的一些感應﹖
由社運到落戶八鄉 社運中人有不同的人種選擇不同的路。有人會選擇繼續在不同議題遊走，或進行據點的「佔領」，迪反而認為自己，去到這個人生階段，可以嘗試去「落戶」，投入時間去經營一個地方。 「那時在天星皇后曾被人嘲笑的是，因為那個碼頭是沒有居民，無需要做組織，無人抽你後腿，在一個無人居住的空間講什麼意識形態、講文化當然容易。但難度總也不比上在一條街、一幢樓去做居民組織。」「後來因緣濟遇下在零九年我與菜園村相遇，就決定要幫他們做組織工作，雖然後來我在菜園村逐漸變成一個秘書、一個像官僚的角色。到現在參選，其實是藉著在菜園村做組織的經驗，進身到一個較大的平台去實踐，去面對一個難度更高的組織上的挑戰。」 我們過往見過，有不少本來很有政治理念的政治人物，參選區議員，在「落戶」[其實只是「落區」] 一個地區後，彷彿在十多年間就被一個地區湮沒了，未能把自己本來的理念帶進一個地區中發揮作用，而只是逐漸變成一個微不足道的普通區議員。「當然我也擔心過參選會是一個惡夢的開始。但如果我沒試過又怎知道自己會否變成這樣？」 許多人或會認為，這種落戶行為對於當今多元化的政治旅途會是一種自殺，無論時間、精力、勇氣及「回報」都比走其他的道路艱鉅。有關路途，迪明顯並沒有沿用這種理性資源邏輯計算，他卻以「村」(保衛菜園村) 與「鄉」(八鄉區選) 這兩種層次具像地說明這條落戶的路：「其實護村和區選是完全不同的過程。護村過程是一個殺敵的旅程，而當中自己的團隊也見越來越少人留下，菜園村由一開始有約100戶到現在留下來的47戶，但其實你會見到越來越凝聚到想法近似的人，一起面對眼前的難關衝破。村民與村民之間一定會有矛盾存在，但這個矛盾一定遠遠少過『鄉』層面有的矛盾。在一個固定的選區界線內，『鄉』已經有一個很複雜的結構，有鄉事派、原居民和非原居民、地產商、露天貨倉場營運商等，各者之間的關係和利益瓜葛是十分複雜的。我們要面對的其實是走入一個管冶（Governance）的問題。」聽畢，我腦海立即浮起了從關羽過五關直到劉備入蜀的文學景致，誰能預知某一天，八鄉能夠轉變成糧豐物阜的天府之國﹖ 返回基本距離的社區民主 在地經營不只是一個縱向的時間問題，阿迪提出橫向的地理問題更迫切要處理的理由：「以往的土地運動，如保留菜園村運動，我們多是吸納到想法近似的人從市區或遠處千里紹紹入來幫手，但反而只一路之隔的另一條村，就事不關己己不勞心。」「其實鄰居正是你最需要連結的人，因為他跟你住在同一個社區，最能明白你的生活狀態，最體會到大家共同面對的社區問題。」 「一個從市區長途跋涉入來的義工，說真的，不多不少是對鄉郊抱有一些浪漫化的景象才入來幫忙，他未必真正理解何謂鄉郊政治。我不是排除以想法近似的人做連結的作用，但一個沒有距離感的土地運動是注定失敗的。」 返回人與人最基本的距離的提法，可能讓鍵盤戰士失望了，然而這實體距離的地理思考並非為針對虛擬群體，倒帶著孕育民主的深切關懷。「長遠的目標是鄉郊不同角落裏推動民主，所以要在一個地點開始，讓居民學習民主，實踐民主。即是一個群體內人人應該得到更多資訊接收，了解社區中的問題，而每個人能學會不只著眼於自己最貼身的利益事宜，對於社區的問題一起關注，要有溝通有討論，一起討論出解決方法。菜園村就是一個培養民主群體的例子，而再進一步去要鄉的層面就要培養一個更大的民主群體。當然在鄉郊層面，眼前還有很多障礙和忌諱，我們要衝破，就要在鄉郊各個角落培養民主群體，例如在新田、八鄉、南丫島等，並擴展其他的村落。」 由於不少地區實踐都「做壞手勢」，迪不厭其煩地澄清孕育社區民主的目標：「但培養民主不是要做透明人，不是當選後就跟著選民隨風擺。自己在培養民主，自己也帶著一個想法，在社區中有領導性的想法，有政治目標。但如何堅持本來的信念又不受群眾隨風擺，是需要學習的，但我認為如果有越來越多地方有培養到民主的群體出現，可以為將來可能出現的好或壞的狀態作準備。」 「香港將來的民主進程無人知曉，壞的是可能突然間大陸派個市委書記來治港，那更顯得有一些培養了民主的群體的重要性，八鄉就是不會向這種狀態低頭的堡壘；好的是也可能很快有雙普選，那當香港人得到期望以久的東西之後，如何令大家更加認真去對待這件事？那我們現在所做的，就是令八鄉、新田等地區的群體到那個階段時成為一個正面、有民主實力的團體。要找一個據點的想法早在兩三年前已經有，因為以往在不同地點組織運動後，不久就被人踢走，之後就散。現在在一個據點落腳，要這裏成為「踢不走的據點」，因為再無人可以拆走菜園新村，那我們起碼有一個據點去培養民主。」
第二部份：八鄉選戰 由零開始倒數 我們始明白迪參選的思想脈絡，讓我們回到眼前的八鄉選戰。 八鄉有其獨特的優勢，就是八鄉內有超過三十個漁護署指定的有機農莊，地理上又處於新界中部，被三個郊野公園包圍，有其發展農業和實踐綠色社區的優越條件。 在八鄉北的選區就有三位候選人，另外兩位是鄧姓原居民，一位是現任村代表鄧鎔耀，另一位是現任八鄉北的區議員鄧貴有。人家次次有幾十人助選團出動壓陣，迪卻要由零開始，介紹政綱，讓人認識自己和土盟，本來應該細水長流的工夫濃縮到兩個多月內密集地進行。 整場區選的想法，迪把八鄉區大概分了三類社群：原居民、非原居民和由市區搬入來的城市人。「起初我們以為，第二和第三類選民會比較容易接觸，所以一直著手在錦上路站擺街站，到近十月時才主力入原居民村宣傳。」初時以為這兩類是主要拉票的對象，現在發現其實困難重重：「由於第二類的太習慣服膺既有政治架構，對鄉事派和原居民也抱有點忌諱的心態；而第三類人多是從市區新搬來的中產，缺乏對地區的感情和歸屬感，亦同樣對鄉郊政治抱有冷感。要連結他們，有很多工夫需要從零開始做起。」 數月來，八鄉團隊製作了近三十份不同議題傳單，即平均每三日就發現一個新的地區問題。地毯式的鄉郊縱橫，將廿多年來因封閉的鄉郊政治而隱沒的社區問題一個又一個地揭開。一位著名的政客曾在參選英國鄉郊時說過「Find me one rural problem and I will pay you a hundred pounds」，在既以往成功爭取的橫額也懶得懸掛的八鄉，抑壓以久問題卻等不住爆發，象徵著鄉郊政治環境改變的呼聲。 為「空殼」規劃填充 對於阿迪，在八鄉的菜園村被遷拆是一個觸發點，但從八鄉（包括八鄉南、北）的選區中可看到幾個在新界鄉郊的關鍵問題：鄉郊政治壟斷、鄉郊寧靜與私有產權之間的對立、不同利益團體之間的瓜葛等，在當區參選正是要藉此突破鄉郊政治壟斷的局面。這些牢固的利益關係，最具體的呈現正是在八鄉的規劃圖上。 迪的經驗告訴我們，八鄉的規劃比紙還要輕，比平地更無險可守：「在八鄉的規劃圖上你可看到很大片劃作所謂的『農業』地帶("AGR" zone)的地方，但這個地帶只是一個空殼，然後任何人都可以按他的政治勢力或經濟勢力去利用城規這個制度，把不同的內容（當然不是農業活動，主要豪宅、餐廳、商店）填進去。」很多人認為有農地荒廢是「浪費」，所以改變作不同用途，更能「活化地區」，「善用土地」，很有理據。」但這只是一個被合理化的主流思想，八鄉的規劃狀況需要一些新的行動計劃取代之：「我們保育農地，就是要在荒廢的農地復耕，蘊釀出另一個可能性的存在。當然這是很漫長的路，而現在做的『八鄉人食八鄉菜』和『綠色生活網絡』計劃，就是要朝向這個目標進發。」 農業實踐網絡得到八鄉整區重視的一天，八鄉的規劃才能得到最具體的填充，不斷產生的「農地轉x地」的規劃問題及背後的鄉郊政治壟斷問題，我們便有反擊的堅實基礎。 綠色八鄉 色彩共融 支撐著整個八鄉選戰的「綠色生活網絡」，究竟是一個什麼主意﹖「實行『綠色生活網絡』，就是要建立一個從居民、從生活出發的而非基於既得利益來運作居民組織，在區內突破固有鄉事委員會架構的地區網絡。我們先有菜園村綠色生活社，然後再有八鄉搞綠色生活社，當越來越多有這種綠色理念的人加入後，進而廣之到其他村落及其他地區都有自己的居民組織，長遠去構思綠色生活，自主營運綠色社區。」 這種社區的想像不必只停留在購買有機菜的中產社區，迪在參選過程中也遇到一些新事情，刺激了一些新想法：「例如，八鄉內其實有很多不同族裔的人在此區落地生根，有南亞人、非洲人，另外還有低收入的大陸移民、不准工作的政治難民、傷殘人仕、老人家等等，這些人我們在之前都忽略了，到底應該怎樣去幫助他們也融入八鄉社區中？例如為少數族裔社群搞一些活動，促進他們與本地人共融？又或規劃出對傷殘人仕友善的道路網絡？ 「這一切都豐富了我們對八鄉的願景，除了綠色生活、復耕農業，還有其他被忽視的群體我們都會在乎，我想土地正義也必須要顧及不同族群的生存權利。」 總結： 兩多個月在八鄉的蘊釀的確令人刮目相看，主意、宣傳、人手及地區網絡等基礎，八鄉團隊都已成形了。為了阻止各種破壞綠色生活環境與及突破鄉郊封閉政治，八鄉的選民還要猶豫什麼﹖
文：Camille、陳劍青 參考資料： ［註（一）］半農半清潔工的家庭史﹝石崗菜園村口述歷史計劃﹞ ［註（二）］保育人士出戰八鄉 對手指理想化難勝 土地正義聯盟 [此乃選舉刊物] 影像串流: This posting includes an audio/video/photo media file: Download Now | ||
| Posted: 03 Nov 2011 06:25 AM PDT 每一种制度都可以被看作是一些伟人影子的延伸。 ——爱默生
美国历史上，华盛顿及其伙伴们属于为自己的母邦开创了诸多伟大先例和精神路标的人。在那块荒蛮的北美处女地上，他们不仅垦辟了宪政共和的绿洲，还神奇地缔结出一脉清澈的政见传统和榜样力量，犹如一团团"冠军"般的浓翳树伞，为后世撑起盛大的荫凉——二百年来，靠着这份殷实基业和先人目光的注视，这个移民国家的子嗣一直安稳地享受着新大陆的丰饶、自由与辽阔…… 每一国家都有她群星璀璨、菁英齐瑰的魅人夜晚，尤其在发生大的社会振荡和思想激变之时。北美独立战争前后正是这样一个经典性的辉煌时段：乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、本杰明·福兰克林、托马斯·潘恩、帕特里克·亨利、约翰·亚当斯，亚历山大·汉密尔顿、詹姆斯·麦迪逊……《常识》、《独立宣言》、《论自由与必然》、《不自由，毋宁死》、《弗吉尼亚州宗教自由宣言》……这些纪念碑式的天才与著作，其密度之高、才华之盛、能量之巨、品德之优，皆可谓空前绝后。短短几十年，他们为这个没有历史的国家所积蓄的精神资源、所创下的光荣与骄傲，比后续的几代人垒起来还要多，还要令人惊叹和钦慕。他们不遗余力、 倾尽全部的心血和"脑黄金"——以最干净和节约的手法，一下子为母邦解决了那么多难题，替未来者省去了那么多麻烦和隐患，更实现了那么多令欧洲难以企及的梦想——关于军队、国家和元首的关系，政教分离，军政独立；关于联邦与共和、普选代议、三权制衡的宪政原理；关于言论出版自由、宗教自由政策和现代大学教育……其制订的1789年宪法和《权利法案》，披沥二百多年风雨被原封不动地延伸至今。其建国水平所表现出的才智、胆魄、美德——远远超越了造物主所赋予那个时代的国家素质的"平均值"。
世界经验已反复证明，最初创业者的一举一动于该国的体制定位及命脉走向是影响至深的。就像锯齿在圆木上咬开的第一道裂隙、手术刀在体肤上划出的第一丝刃口，它涉关整场事业的功败垂成。 在这点上，北美人是幸运的。他们等来的是华盛顿而非拿破仑，是富兰克林而非俾斯麦，是杰斐逊而非罗伯斯庇尔或戈培尔……仿佛一夜间抓到了一副世界上最漂亮最璀璨的人物扑克牌，这批不知从哪儿突然冒出来的优秀中年人，其额头和眸子都闪烁着同样的光色和寓意——同样的精神豪迈、心理健正，同样的英勇与纯洁，无论军中还是议会，无论危急时刻还是成就之日，你都难觅小人踪迹。他们是焦灼的战士，而非暴虐的武夫；乃平民出身的领袖，而非歇斯底里的野心家。他们像晶莹的蝌蚪，来自四面八方，又不约而同朝着同一光点挺进：独立、平等、自由…… 这群清高而儒雅的北美人真是太自尊太富有诗意了。那种不费周折就迅速叠成的共识，那种群而不党、党而不私的理想友谊，那种面对胜利后的权力果实坐怀不乱的从容与定力——真是一点不像后来的欧亚同行们：你看不出狗苟蝇营的蠢蠢欲动；听不见密谋者的窃窃私语；感受不到妒嫉者的血脉贲张和磨刀霍霍；亦没有异邦常见的宫闱政变与鸿门宴式的权力搏杀；更无所谓"狡兔灭，走狗烹"的祭坛血灾……这群高智商的大号儿童，成熟而富于幻想，理性又热情澎湃，勇猛且不失教养，喜欢考试却拒绝作弊，他们要通过构绘一幅叫"美利坚"的地图，以检验自己的能力、智识与品德。
在这场浩大的理想建国工程中，着实发生了几件令人感动且影响深远的事。 一个新生国家的雏型往往最早反映在国父们的信仰执念中。按一般的民族解放惯例，开国元首应由斗争中最具负责精神、表现最英勇、贡献最卓巨的人来担司，唯最高威望者才天然匹配这种象征"统一"的精神覆盖力和道德凝聚性——也就是说，须寻一位震得住天下的人以坐镇天下。 其时的北美，此人无疑即乔治·华盛顿了。这位叱咤马背的将军，该如何面对唾手可得的最高权力和民众拥戴呢？历史学者有个说法：华盛顿是打下了一场美国革命，而杰斐逊则思考了一场美国革命（后者乃《独立宣言》起草人和一切重大决策的构思者之一）。按通常的游戏规则，将军和他的参谋长很自然地一前一后登上御座即可，甚至干脆玩点野的——像刘邦、赵匡胤们那样：由一个干掉另一个（或一群）算了。谙悉历史的人都清楚，革命得手后最棘手的莫过于权力的重组与分配了，常闪现出比革命本身更凶舛更血雨纷飞的险情。从世界历史的范围看，革命残剩的激情此际少有例外地向着阴暗、贪婪、狭私的方向喷泄，共患难又岂能同富贵？你不这样想不等于人家不这样想——不等于不疑心人家这样想。树欲静而风不止，谁都清楚，值此乌云压城之际，谁掌控了军队即等于把国家抄进了自个儿袖筒，克伦威尔、拿破仑、袁世凯、斯大林、苏哈托、波尔布特……无不把军队视为家产。在其眼里，逻辑很简单：个人即政府——政府即军政府——军政府即国家。失掉了枪杆子即失掉了命根子，犹如虎嘴里被掏走了犬齿，大象被锯掉了象牙——按丛林法则，那真是一天也活不成。在政客心目中，政坛无异于莽野，让食肉动物放弃牙爪形同自杀。 奇怪的是，在美国独立战争的功勋部落里，你竟找不到一点儿和这想法有染的蛛丝马迹（你为自己的经验羞愧了）。他们似乎天生就不会这么想，压根就没有这厚黑基因，既没人策划所谓斩草，亦无人酝酿什么除根。胜利的喜悦坦裸在每张脸上，一起传递、一起分享，谁也不想比别人据有更多。在这里，欧亚的许多惯术，千百年来岿然不动的那些黄历仿佛失灵了。 此时的华盛顿心里想什么？ 他在思考眼下这支军队和政府的关系。 1776年，《独立宣言》一诞生，大陆会议就把军权正式授予了华盛顿。可当时这个纸上的国家并无一兵一卒，华盛顿临危受命，历尽艰辛，从无到有缔造了一支属于"美国"的子弟兵。8年浴血，终将殖民者赶下了大海，使"美国"真正成为一块名符其实的地理。现在，建国者遇到了最棘手的难题：这些战功赫赫、九死一生的将士该怎样安置？何去何从？……正义的召唤使他们将身上的布衣竞相换成了军服，可胜利后的美国当务之急是家园建设而非斗争搏杀，无须维持如此庞大的武备……怎么办？如何使军队转化为一支有益于和平与稳定——而不沾带内政色彩的安全力量？欧亚的例子早已证明：由残酷斗争启动并急速旋转起来的澎湃激情，若战后得不到合理的终止，得不到妥善的转移与稀释，那将极为可怕——随时都有被野心家、独裁者或宗派集团挟持之险。如何定义军队性质和在国家体系中的职能，这是能否避免恶性政治与专制悲剧的最大环节。 于其时的美国而言，真正实施这个理念并不轻松，仍有很长的崎岖。在此问题上，有一个人的态度举足轻重：尊敬的乔治·华盛顿。这位披坚执锐的美利坚军队之父，与军方的关系最胶固最瓷实，彼此的感情和信任也最深。按一般理解，双方的利益维系无疑也最紧，算得上"唇齿""皮毛"的共栖关系。国家静静地期待着他的抉择，代表们焦灼的目光也一齐投向将军…… 华盛顿显得异常平静，他说：他们该回家了。 这样说的时候，将军一点也没犹豫，但其内心却涨满了刀割般的痛苦和愧疚，要知道，这支刚刚挽救了国家的队伍，尚未得到应有的荣誉和融合犒劳，此时的美国财政一片空白，连军饷都发不出，更不用说安置费退役金了，尤其伤残病员，亦得不到任何抚恤…… 如今，却要让他们回家——多么残酷和难以启齿的命令啊。 华盛顿做到了。他能做的，就是以个人在8年浴血中积攒起来的全部威望和信誉，去申请部下的一份谅解。那一天，他步履沉重地迈下礼台，走向排列整齐的方阵，他要为自己的国家去实现最后一个军事目标：解散军队！他的目光仔细掠过一排排熟悉的脸，掠过那些随己冲锋陷阵的伤痕躯体，替之整整衣领，掸掸尘土，终于艰难地说："国家希望你们能回家去……国家没有恶意，但国家没有钱……你们曾是英勇的战士，从今开始，你们要学做一名好公民……你们将永远是国家的榜样……"将军哽咽了，他不再以命令，而是以目光的方式在恳求什么。寂静中，士兵们垂下头，默默流泪。当他们最后一次，以军人的姿势齐唰唰向后转的时候，将军再也忍不住了，他热泪盈眶，赶上去紧紧拥抱部下……没有这些人，就没有"美国"，但为了"美国"，他们必须无言地离去。 一个理念就这样安静地兑现了。从构思到决定，从颁布到履行，自始至终没有吵闹，没有牢骚，更没有什么动乱和内讧。正直的第一代美国大兵们，就这样循着他们尊敬的统帅指定的行军路线，两手空空，一瘸一拐地回家去了。惟一带走的，是将军的祝福。 不愧为世界裁军史上的奇迹。惟华盛顿们才做得到，才想得出，才行得通。
华盛顿也要离开了。他要和部下们一样，开始"学做一个好公民"。 他先把军中行装打成包裹，托人送回故乡费侬山庄，然后去找好友杰弗逊，他们要商量一件大事：战事既已结束，将军理应将战时授予自己的权力归还国家。在华盛顿们看来，此乃再正常不过的道理了，且刻不容缓，应尽快履行。 这种主动弃权的事自古有之，摊在华盛顿身上就更不足怪了，连亲兵都可遣散，拱让军权又算得了什么。奇怪的是，这紧要关头竟无人赶来挡驾，竟无臣子们的联名奏本——苦苦哀求明主"以天下社稷为重，万不可弃民而去"云云（不少屡屡心软的大人物不就被"民意"劝回去了吗？）。美国毕竟辽阔，林子大了什么鸟都有，欲成人美事的忠臣自然也有过，只惜华盛顿耳根子硬，死活听不进去。 近来翻阅一套书，"世界散文随笔精品文库"，美国卷的题目是《我有一个梦想》。蓦然发现"梦想"中竟藏有华盛顿本人的书简一封："致尼古拉上校书—— 1782年5月22日寄自新堡"。此信缘于一位保守的老绅士尼古拉上校。独立战争激酣之际，他曾暗地里上书华盛顿，对之从头到脚大大捧颂一番后，再小心翼翼献上一记金点子：望取消共和恢复帝制，由将军本人担任新君…… 这是个于"国家安全"业已构成威胁的信号，一个腐朽透顶的馊主意——堪称精神犯罪。但此劣迹却在人类史上屡见不鲜，在热衷威权的主子们眼里，倒也不失大功一件：狭义来讲，反映了提案人的忠诚；广义上看，亦可谓一项"民意调查"收获，让主人触到了一份妙不可言的前景，不妨"心中有数"…… 谁知，这盘蜜饯竟使华盛顿心情沉重，羞愧不已。如同一位突然被学生贿赂的老师，他感到自责、痛苦，陷入揪心的扪问：我何以使人恶生这样的念头？我究竟曾做错了什么，以至给人落下如此印象？ 在这封"尼古拉上校大鉴"的信中，他忧心忡忡疾问道—— "您所说的军队里有的那种思想，使我痛苦异常，自作战以来，没有一件事令我这样受创。我不得不表示深恶痛绝，视为大逆不道。目前我尚能暂守秘密，若再有妄论，定予揭发。我过去所为，究竟何事使人误解至此，以为我会做出对国家祸害最烈之事，诚百思不得其解，如我尚有自知之明，对于您之建议，谁也没我这样感到厌恶……若您仍以国家为念，为自己、为后代，或仍以尊敬我，则务请排除这一谬念，勿再任其流传。" 显然，华盛顿把这位从后门爬进来的尼古拉当成了一顶屎盆子，厌其臭、恨其秽、怒其不争，捂鼻踹脚，又从后门给踢了出去。有这样一段插曲在先，我们即不难理解将军后来的种种表现了。同时也极大震慑了其它欲效颦的尼古拉们。 此时距独立战争结束尚有两年。
在今天的美利坚国会大厦里，有一幅巨制油画，讲述的是二百年前华盛顿正式向国会归还军权的情景—— 在一间临时租借的礼堂里（当时国会尚无正式办公场所），历史功臣和会议代表们济济一堂，屏息以待那个重要历史时刻的到来。会场气氛肃穆庄严，大家已提前被那将要发生的一幕感动了：他们知道，再过几分钟，在这场卸职仪式上，自己竟要接受国父的鞠躬礼——而作为受众的他们，只须让手指轻触一下帽檐即可以了。这真有点让人受不了，但必须如此，因为此非日常生活的普通礼节，而是作为一个理念象征，它从此将规定一种崭新的国家意志和政体秩序：将军只是武装力量的代表，而议员却是最高权力的代表，无论如何，军队都只能向"国家"表示尊敬和服从。 华盛顿出场了。寂静中，其身躯徐徐降落之幅度超出了想象，代表们无不隐隐动容，谁都明白，这是将军正竭尽全力——用身体语言——对这个新诞生的政体作最彻底和最清晰的阐释。感怀之余，有人竟忘了去触帽。 将军发言极简："现在，我已完成了战争所赋予的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向尊严的国会告别。在它的命令之下，我奋战由久……谨在此交出委任并辞去所有的公职。" 他从前的下属，现任议长答道—— "您在这块土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树立了典范。您将带着全体同胞的祝福退出这个伟大的舞台，但是，您的道德力量并没随您的军职一起消失，它将永远激励子孙后代！" 据史记载，当时所有的眼眶都流下了热泪。 个人、权力、军队、政府、国家……政治金字塔周围这些萦绕不清的魍魉蛛网，就这样被华盛顿们以一系列大胆而优美的新思维杠杆给予了澄清和定位。它们的性质与职能，被一一定格在严厉的法律位置上，不得混淆或僭越。将军朝向议员们的鞠躬是为了让后人永远牢记一条常识：一切权力来自上帝和人民，武器的纯洁性在于它只能用来保卫国家和公民幸福；军队从来就不是个人或集团财产，作为公民社会的一部分，它只能献身国防而不可施于内政；领袖本人须首先是合格公民，须随时听从国家召唤，其权力亦将随着阶段任务的完成而及时终止…… 这是第一代美国人为后世贡献的最杰出的理念之一。犹如慈爱的父母在孩子胳膊上提早种下的一粒"痘"，正是凭借这份深情的疫苗，此后的美国政治才在肌体上灵巧地避开了军事独裁的凶险，最大限度地保证了社会的稳定、自由与和平。 华盛顿鞠躬的油画悬挂了二百年，"国家绝不允许用武力来管理"这个朴素理念，也在美国公众心里扎根了二百年。两个世纪以来，美国社会的政治秩序一直温和稳定、未有大的集团动乱和恶性斗争——和该理念的始终在场有关，和华盛顿们最初对军队的定位有关。1974年6月，颇有作为的尼克松总统因"水门事件"倒了霉，当最高法院的传票下达时，白宫幕僚长黑格曾冒失地提议：能否调第82空降师保卫白宫？国务卿基辛格轻轻一句话即令这位武夫羞愧难当，他说："坐在刺刀团团围住的白宫里，是做不成美利坚总统的。" 那幅画不是白挂的，它绝非装饰，而是一节历史公开课，一盏红灯闪烁的警示屏。它镌铭着第一代建国者以严厉目光刻下的纪律。尼克松难道会自以为比华盛顿更伟大、更享有军中威望吗？谁敢把乔治当年交出的权力再劫回来？ 保卫白宫和保卫每座民宅的都只能是警察，而永远轮不到军队。美国宪法明示：任何政党、集团不得对军队发号施令，动用军事力量干预国内事务是非法的。军队只能是"国防军"，而不会沦为所谓的"党卫军""御林军""冲锋队"或"锦衣卫"。尼克松最终向这一理念耷下了高傲的头颅，他宣布辞职的刹那，脑海里会不会蓦闪出华盛顿那意味深长的微笑？
绝对的权力绝对腐蚀人。僵滞的权力也绝对僵滞一个社会的前行。权力者爱护这个国家最好的方式便是在适当之时交出权力。凭这种清洁的信仰和人文美德，华盛顿和伙伴们终于齐力将"美利坚"——这艘刚下水的世纪旗舰推出了殖民港湾，并小心绕过浅滩和暗礁，引向燃烧着飓风与海啸的深水，引向自由、干净与辽阔…… 仪式一完，华盛顿真就回家了。像一个凯旋的大兵，两手空空，轻松地吹着口哨，沿波托玛克河，回到阔别多年的农庄。那儿有一幢简楼、家人和几条可爱的狗等着他。5年后，当美利坚急需一位总统的吁求正式下达，他的休养计划被中止。但连任两届后，他坚决辞去了公职，理由很简单：我老了，不能再耽搁下去了。他当然明白，假如自个乐意，即使再耽搁几年，是不会有人喊"下课"的。但那样一来，即等于背叛了自己的信仰，等于不尊重国家和选民对自己的尊重……离职后不久，他在故乡平静地去世。 布衣——将军——布衣——总统——布衣。此即华盛顿平凡而伟大的生涯故事。8年军旅，置生死度外；8年总统，值国家最艰困之时，实无福禄可享……每一次都是临危受命，挽狂澜于即倾；每一次都是听从国家召唤，履践一个公民的纯洁义务。 那提议用"华盛顿"来为首都命名的人真是太智慧了。 史上大人物的名字比比皆是，可真正禁得住光阴测试和道义检验的却廖廖。有的凭权势或时运，固可煊赫一朝，但验明正身后很快即暗淡无光，甚至被弃汰如粪，沦为恶名。而"华盛顿"不，作为生命个体，他的清白、诚实及所有伟岸特征皆完整保持到了生命终点。作为一个响亮的精神名词，其理想内涵不会因光阴的淘洗而褪色变质，相反，却历久弥新，来自后世的敬重与感激——随着历史经验的积累和世界坐标的参照——而愈发强烈、挚深……
（2000年）
(十年旧文，收入《精神明亮的人》，王开岭著，书海出版社，2009年版）
| ||
| Posted: 03 Nov 2011 04:25 AM PDT 望着下面一片一片飘过去的影子，我问兜兜："这里面有多少是真人，有多少是披着人皮的魂儿呢？" 兜兜说："十个里面倒有九个是魂儿……" 我说："有那么夸张吗？" 兜兜笑着说："这还是保守估计呢，就是剩下的那个真人，可能下一分钟就被一些恶鬼把魂儿赶出去，抢占了他的皮呢。" 这是死后的第二夜，与我遇上的第一个朋友兜兜在一座摩天大楼的楼顶上闲谈。关于死后的很多事情我还不太了解，有许多事情要问兜兜。 当时我正随风飘浮，苦不堪言，兜兜扔给我一张猫皮，我就钻了进去，这才知道如果魂儿没有皮就只能永远飘着，只要有一张皮就可以暂时安定下来，甚至可以重回人世，不过听兜兜说原来在人世碰到的绝大部分还是鬼，我也不觉得重回人世和呆在阴间有何区别了。 兜兜说："这个区别可大了，你如果披一张人皮回到人间，或者只是披着一张狗皮猫皮回到人间，你总还是你自己，但是如果你总是那样随风飘着，一则自己难受，二则让阴曹地府鬼政局的巡警看见了，免不了要把你拘走，强迫你填投胎申请书，逼你喝忘川水，重新转世。当然也真的有些魂儿确实想重新转世，只是大多数都不愿冒这个险，因为谁也拿不准转世以后什么样，所以大家都喜欢来人皮店买人皮，有钱的就买好的，没钱的买差的，再没钱的就只好买猫狗皮，就这么回人间混着。" 兜兜在梦之洲人皮店做导购好多年了，和老板与同事都合不来，他们都受不了她卖人皮的风格。 "总要给每个魂儿挑到最适合的人皮吧，既然他们来了，"兜兜说，"大家都想买好看的人皮，其实好看的未必合适，甚至可以说大多数都不合适；很多人皮，挂在那里好看，穿上去就不好看了，而且因为穿着不合适，穿回去不久就穿破了，还得回来再买，当然这对人皮店是件好事情，不过也有一些无赖的顾客，拿着穿破的人皮回来换说是我们的人皮质量不过关，他们也不想想，他们这些魂儿都是预定了投胎转世做畜生的，人皮穿出去也还是个畜生相，这样硬穿能不坏吗？可是老板不管这些，就让我们按照顾客的需求推销那些好看的人皮。我呢，只想给他们挑最合适他们穿的，有时候一挑就是大半天，因此就比别人卖得少，而且我挑的人皮一张能穿好多年，很多人穿了我挑的人皮就再不来买了，老板也觉得是一个损失，就老想排挤我……" 我说："谢谢你给我挑的这张猫皮，我觉得很合适，穿着这张皮，简直觉得自己前世是错投人胎呢……" 兜兜笑着说："我当时是手头正好有这张皮，就随手丢给了你，没想到还真合适！我也喜欢猫皮，不喜欢人皮，其实人皮有什么好看的呢？做一张人皮的材料可以做20张猫皮，可是很多人穿上去根本就撑不起来，所以就拼命的吃啊吃啊，结果一不小心就把自己吃成了肥猪，把那张人皮撑破了，呵呵……不过你刚才说错投人胎，这种事还真不少呢，鬼政局的工作做得很马虎的，整天吆喝什么既要尊重灵魂的意愿，又要照顾整个转世工作的效率，其实他们就是乱来，而且里面好多官员经常收受人皮店的贿赂，把很多还不该死的人魂儿勾了来，把他们的人皮偷偷转卖给人皮店赚钱，我们在世的时候都听说一句话叫红颜薄命，其实就是因为这个……我们店的老板就时常从他们那里买低价的真人皮呢，因为是真人皮，低价买过来，却比那些自己造的假人皮要贵多了……我最不愿卖这些真人皮，总觉得这些皮是属于那些冤死的魂儿的，不该拿来卖，老板也因为这个经常说我工作不努力……" 我想：既然做得这么不开心，怎么不自己开一家人皮店呢？ 正这么想着，兜兜接着说："有些顾客也建议我自己开一家人皮店，说有时候去梦之洲找我，我却正好没上班，要是我自己开个店就好找到我了，我跟他们说我就是想让大家都能穿上最合适自己的皮，在别人店里也是一样，没必要自己开一个，再说开店不但需要钱，还要去鬼政局办许可证，真的是麻烦得很……不过前段日子有个顾客说自己开了家人皮店，让我过去帮她卖，她很少过问店里的事情，我自己想怎么卖就怎么卖，这也等于是自己开的店了，明天去我店里玩吧，我的店叫花非花……" 兜兜提到的顾客叫暖暖。绝大多数魂儿的身体都是冰冷的，因为他们的魂儿离开自己的人身的时候，人身都已经冰冷了。暖暖的身体却是暖暖的，因为她的魂儿离开人身的时候身体还是暖暖的（说得更明白些，就是暖暖是被活活烧死的），死后也就保持了当时的温度。也因为这个，暖暖换人皮特别快，一张人皮几乎没几天就穿破了，暖暖又似乎有花不完的钱，没几天都要来人皮店一次买新人皮，那次暖暖来梦之洲的时候正好是兜兜接待的，兜兜见她经常来店里，却从没接待过她，因为见她每次都挑漂亮的人皮，每次都花那么多钱，不知怎么就对她没好感，但是那次恰好店里忙，只好是她来接待，她还是尽量想给暖暖挑一件最适合她穿的，暖暖却很不耐烦，说"我有急事你能不能快点，我还没见过你这么慢的！"等兜兜终于给她挑了一件最合适她的，她说"怎么这么难看？算了算了！打包吧，大不了穿一次就扔掉！"就这样带着那张人皮一阵风似的走了。 因为这件事兜兜又挨了一次老板的骂，觉得她得罪了一个老顾客，而且暖暖自这次买了人皮以后就好久没再来，老板越发觉得是兜兜得罪了暖暖，每次开晨会都要提起这件事。 兜兜忍无可忍，一天都准备去店里说辞职了，结果一去店里就碰上了暖暖，说自己一直在等她，一边让她给自己再挑一张皮，一边悄悄跟她说上次那张人皮刚穿上去的时候觉得不咋样，但是穿了几天就觉得特别舒服，怎么也不愿脱下来，而且别的人皮穿几天就要么皱了要么破了，这张人皮穿了一个多月还像是崭新的，"现在穿这张皮久了，甚至会以为还活着似的！"她告诉兜兜自己也刚开了一家店，让她过去帮忙卖。
花非花人皮店和梦之洲在一条街上，不过一个在街南头，一个在街北。去找兜兜的时候我顺便去梦之洲逛了一下，里面金碧辉煌，鬼声鼎沸，我转了一圈出来，见斜对面就是鬼政局，想到兜兜说的巡警，不禁打了个寒战，连忙离开了。 比起梦之洲，兜兜的店很不起眼，如果不仔细看，差点就忽略了，黑漆漆的招牌上一朵摇摇欲坠的花，下面是店名。 我还是穿着兜兜给我的猫皮，拿爪子在门上搔了几下，喵了一声，门执拗一声开了，我被兜兜抱起来，摸了几下，说："好乖，好乖……" 店里现在没什么人，就我们俩，兜兜就拿人皮给我看，我挨着试穿了许多件，对着镜子一边看一边笑，我说："魂儿们怎么就喜欢这样的人皮呢，多可笑啊！" 我还是换回猫皮，趴在兜兜的桌子上静静地看她整理记账本，这时一阵风吹动了账本，吹开了店门，一个魂儿进来，我感到一阵暖意，就听兜兜喊道："暖暖姐姐来了？" 暖暖说："咦？今天来了一个新朋友？"说着在我头上摸了一下。 兜兜说："前天刚认识的，新死的，叫书袋，书袋，这个就是暖暖姐姐。" 我喵了一声，暖暖又摸了摸我，说："书袋真乖……"把肩上背的大包放在地上，说："今天去进了一批新货，来看看……" 兜兜打开包，把那些人皮都一一挂出来，说："咦，今天有几张很特别的款式哎！" 暖暖说："是啊，受你影响嘛，这几件虽然都不好看，但是我觉得肯定会有魂儿穿着合适，很需要它们，因此就批发来了。" 兜兜挑了一件老太婆的皮披在身上，又挑了一件老头子的皮让我披上，拉着我在店里转了几圈，说："暖暖姐，我们像不像老两口？嘻嘻！" 暖暖莞尔笑道："嗯，很像，很像……" 我们正笑着，暖暖忽然指着门外说："看那个人！原来他还活着！" 我们看到外面停着一辆车，车里正慢慢走出一个肥头大耳的男人，这是我死后第一次近距离观察一个活人，觉得活人的动作真是又慢又笨，就像生前所看的那些慢镜头一样。 暖暖说："就是他！我一直在找他，还以为他死了，却原来还活着？你们等着……"暖暖又风一样出去了，踩着那个男人的影子跟他进了隔壁的花店。过了一些时候，男人拿着一束花出来放到了车上，暖暖也跟着出来，重新回到店里，跟我们说："就是这个人，生前强奸了我……那时候我在一个酒吧做收银，他带着一群人来……后来我去报案，可是他一手通天，警察局不但不抓他，还反过来说我是诬陷诽谤把我抓起来，还威胁我的家人，最后逼得我自焚抗议……我有这么多钱，也只是因为有好多不认识我的人也为我感到不平，经常给我烧纸……" 男人的车子慢慢发动了。暖暖抱了我们一下，说："你们都是我的好朋友，以后要报仇也许还要用到你们，你们会帮忙吗？"" 兜兜说："当然会了……" 我也点点头，暖暖说："我先去了……"
自从我和兜兜穿了老头和老太太的人皮之后，我们就一直穿着。我穿上人皮之后，就渐渐觉得周围变了样子，好像日渐黄昏，周围变得朦胧不清起来。兜兜跟我说，这家人皮店魂儿进来就是人皮店，人儿进来就是服装店。不光我们这样，到处的人皮店都是这样。像梦之洲，很多人儿到那里逛服装店都丢了魂儿结果被剥皮了。但是，花非花太小，尽管也挂着服装店的牌子，却还没人进来过，因此还没干过剥皮这个营生。暖暖也从未提起过。 我说："剥皮很好玩吗？你在梦之洲也干过这个？" 她说："跟着他们干过几次。并不是所有人都能剥皮，如果那人只是来店里看看，对这里的衣服没兴趣，那就根本没有下手的机会；但是假如她看上了店里的衣服并且去试穿的时候那就可以下手了，你等着她在镜子前面左看看，右看看，摇头晃脑，挺胸撅屁，就可以一个猛地从后面扑上去，在她后脑勺上一拍，就把魂儿拍出来了，然后另一个就在她脚心一钻，就可以剥下她的皮，她的魂儿从此就成了游魂，这是不是挺损的？" 我说："是够损的。" 正说着，见暖暖进来了。跟我们抱怨道："他身边有很多鬼，真难下手。本来想跟他回到家，就剥他的皮，抽他的筋，刓他的心肝出来，却不料他并不回家，却总去夜总会宾馆一类地方，那些地方全是些披着人皮的鬼魂，等着抢他的钱买新人皮，我一去他们都认出我来了，根本就下不了手。我跟踪他一周了，他只回过一次家，还只待了十分钟……" 兜兜问："他家里都有什么人呢？" 暖暖说："有个小老婆，也是一个鬼，说起来真巧，她买的人皮就是我们店的呢，但是她一点也不感谢我，让我离他远点，她还要继续吸他的精，赚他的钱；还有一个儿子，倒是一个真人，像是个学生，好像很讨厌这个家，只不过为了尽义务来家看一趟，拿了他爸给他的钱就走了。" 兜兜摸了我一下，问我："你有什么好的建议让暖暖姐姐报仇吗？" 我说："有倒是有，只是我觉得有点……" 暖暖道："哼！那还不快说？好的话这个店里的皮你随便拿去穿拿去用！" 我幽幽地说："这个办法是要用到这个店里的人皮呢，我是想既然不好对他本人下手，不如从他儿子下手，让他儿子得一场重病，他自然要去看他儿子，然后我们再假扮成医生啊，江湖术士什么的，尽情折腾他一番……" 暖暖说："对，一开始你们可以扮成我的父母，这样我把他领到家里来的时候他就不会起疑心了，等把他折腾得差不多了，兜兜可以变成一个医生跟他说我必须用他的爸的器官来治好，到时候就可以名正言顺地刓他的心肝出来了……" 兜兜说："方法也不错，只是他的儿子是无辜的，而且利用他残余的一点亲情折腾他，也真的是有点……" 正说着，店里来了一个人，这还是我们这里来的第一个人，老板娘亲自接待，让她挑了衣服，领她到试衣间去试衣服。我问兜兜说："暖暖姐姐会剥她的皮吗？她也算是无辜的吧？"兜兜说不知道。 当时我看她在门外好像犹豫了一会儿，但还是进来了。（完）
参考文献 聊斋志异·画皮 | ||
| Posted: 03 Nov 2011 03:34 AM PDT 27日上午，驻马店遂平县住建局城建监察大队在旧房改造过程中，与户主发生冲突，后围攻110民警，城管称民警干预城管执法。http://t.cn/SzPIeu | ||
| Posted: 03 Nov 2011 03:08 AM PDT 新华网北京11月2日电（记者赵仁伟）经过一年多的提炼和290多万群众投票评选，由"爱国、创新、包容、厚德"为内容的"北京精神"表述语2日在京正式向社会发布。 北京市委副秘书长傅华表示，"爱国、创新、包容、厚德"是一个有机整体，充分体现了城市精神与核心价值的相互协调、城市共性与北京个性的相互兼容、历史底蕴与未来取向的相互统一、城市特色与市民气质的相互融合，反映了北京特有的文化品位和首善特质。 "北京是一个最能彰显中华民族爱国传统的城市。"国防大学教授公方彬说，"不管是五四运动、卢沟桥事变，还是新中国成立掀起的建设热潮、奥运会北京市民的参与精神，都显现出这座城市强烈的爱国热情和精神品质。" 公方彬说，将爱国作为北京精神的核心和灵魂，反映出首都的担当和责任，也给我们提供了一个全球化时代必须强化的价值坐标，保证我们认清自己是谁，从哪里来，到哪里去；同时，将会把人们的爱国情感导入北京的城市建设和发展之中。 中国科学院院士、北京航空航天大学校长怀进鹏从创新角度，谈了对北京精神的理解。他表示，千百年来，北京创造了世人瞩目的科技和文化成就，这座城市也以厚重的文化底蕴，向世界诠释着一个城市的创新和进取精神。今天的北京，是全国最有创新优势、最具创新实力、最富创新潜质的活力之城。 "作为城市意识的最高形式，包容是北京最具异质性特征的城市精神之一。"北京师范大学教授于丹说，包容既是北京市民海纳百川、雍容大度的胸襟和气度，也是市政建设博采众长、兼容并包的思维方式，更是北京作为首都尊重差异、和谐共生的文化特质和独特品质。 于丹认为，参照联合国人居署提出的"包容性城市"概念，北京已经成为国际范围内地域开放性最高的都市之一，体现为积极评价外来人口的贡献和影响、对困难群体给予保障性社会关怀、多元人才选择相对理性与包容，"包容力与成长性使北京在国际都市序列中地位稳步上升"。 "厚德是中华文化的精神之魂，也凝练在北京人的精神品格之中。"北京市社科院研究员阎崇年说，建城三千多年、建都近千年的历史，培育了北京人崇德、尚德、重德、厚德的品格。注重日常道德修养，拥有高远博大胸怀，是厚德的主要内涵，也是社会转型时期特别需要提倡的精神品格。 | ||
| Posted: 03 Nov 2011 03:06 AM PDT | ||
| Posted: 03 Nov 2011 03:04 AM PDT 王晨：基层宣传部门要积极"占领"微博阵地，作好宣传
2011年11月01日08:27 来源：《南方日报》
（责任编辑：廖玉芳（实习）） | ||
| Posted: 03 Nov 2011 07:16 AM PDT gelalala.wordpress.com 教會的小組裡有一位尼泊爾媽媽，已經住了在柏林20多年，跟一位德國人生了個上14歲小孩。她的孩子從不看電視和玩電腦，課餘時間都花在羽毛球和鋼琴上。十分「港式」的時間表，放學後一星期四天。原來他去的是專業羽毛球訓練學校，羽毛球的成績會佔了入大學分數的三成，難怪媽媽如此緊張。我問她兒子是否喜歡打羽毛球，她母親搶著答的是。 香港入大學的年紀多為18-19歲，有的會更早。但認識了好幾個人20、21歲仍未入大學，細問底下，並不是因為成績差而留班。屋主跟我分享這裡的學生有好一部份中學畢業後都未必會立即入大學，會先Gap Year一年，體驗生活也好，做相關行業的實習也好。 教會小組裡還有一位香港來的阿姨，那天我們在討論教會中的年青人。他們可是令人佩服，除了有很高的自覺性和專注力查經外，也十分具批判性，經常也會出現十分激烈的討論場面。當我在笑說香港的年青人只懂玩電腦上網時，阿姨說了一句滿諷刺的說話：「呢度D後生又唔係話完全唔打機，不過佢地比起香港D後生仔會比較識得追求生活質素囉。」我不完全了解，但不太同意。 另一位朋友出生自德國北部小鎮，21歲，三年半前獨自到柏林。在大學讀運動科學和西班牙文，同時打兩份工，一份是兼職籃球教練，另一份在青年旅舍的接待生。他有很多夢想，想做全職籃球教練，想做編劇。現在他手頭上有份劇本，寫了一半了。 在正寫這篇文時我都會想起身邊有不少香港朋友因種種生活限制而早放棄了夢想，但我常認為雖然歐洲人生活跟香港人很不同，但大家也是人，定必要面對生活現實的問題。是城市的錯還是人的錯我也搞不懂。 不過上星期去一位朋友家吃飯時，認識了一位從香港來的女生，也是來working holiday的，來了歐洲4個多月了。在她未來歐洲前因認識了另一位Couchsurfer (沙發客)而有了工作旅遊的想法。因為本身對有機美容有濃厚興趣，原打算到相關公司工作，不過不懂德語的她困難重重。她一邊旅遊時因Couchsurfing而認識了很多不同地方的人，集合了不同意見後她有了自己創立品牌的想法，結果她在這個聖誕租了一個小檔攤，賣自己的品牌。上星期晚上到她家晚飯時她十分雀躍地向我們展示她的寶物，一盒兩盒的，都是自己研發的有機化妝品和護膚品。她更馬上燒焦了一顆杏仁，原來古時的希臘人就是用這種燒焦的杏仁當眼線用的。這種古法眼線還是Waterproof的呢，這是因為杏仁裡面有油的成份，果然勇敢做實驗的男士們都「水洗洗不清」。 教會阿姨的兒子，德國的朋友和香港來的女生都是很不同的人，但他們三個故事給了我很大的啟發，因為無論是填鴨式的時間表還是自由自在歐洲行，他們也是跟著自己心中所願而行。 | ||
| Posted: 03 Nov 2011 08:03 AM PDT 核心提示：中國的房地產終於要下跌了？接下來會怎樣？實際行動比官方數據更有力，當那些行動涉及抗議示威時更是如此。 原文：Halloween comes early for Chinese real estate 作者：Craig Stephen 發表：2011年10月30日  【編輯配圖：來自美聯社】 香港（市場觀察） ― 在和中國打交道時，實際行動比官方數據更有力，當那些行動涉及抗議示威時更是如此。 去年，工人要求提升工資以應付生活開支上漲而發起的一連串罷工，說明遠在當局開始調高利率之前，中國便有嚴重的通脹問題。 上 星期，中國多個城市的物業買家對樓價下跌感到忿忿不平，並起而抗議。從中可以歸納的一個總結是中國的樓市已經發生了決定性的轉向了。雖然九月份的數據顯示，在中 國的七十個城市當中，除了一個之外，樓價均錄得升幅；這些的抗議卻說出了另一回事：中國的置業美夢正快速變為鬼節般的惡夢。 據《中國日報》報導，數百名業主沖擊上海龍湖地產售樓辦事處，要求售樓商賠償他們在簽訂買賣合約後，樓價下跌多達30%而造成的損失。這些不幸的業主當中，有些要到明年三月才入伙，但他們已經要面對三十萬元人民幣(47,000美元)的損失。 《南華早報》報導了在香港上市的中國海外發展有限公司綠地集團、以及北京、杭州售樓處的抗議。有些抗議更轉化為暴力。 買樓長期以來就有高風險，這已被廣為知曉。買家不大可能有進行抗議的法律基礎。但是，很容易想到這些已經達成交易的業主為什麼感到象在做噩夢。 上海市政府要求發展商在割價超過20%時要做匯報，看來當局理解到這些紛爭升級為更嚴重事件的潛力。假如樓價下跌是政府為冷卻樓市而推出的限購令直接引起的話，要求當局改弦更張的壓力便會更大。 到目前為止，大部分對中國樓市的評論都集中在銀行而不是買家的FALL OUT 之上。就在兩星期前，銀行監管機構說，壓力測試顯示，中國的商業放貸者可以應付多達40%的樓價跌幅。 這樣強的應變能力的其中一個成因是住宅買家付的可觀訂金。那些首次置業的用家要繳付樓價的30%訂金；而購買第二個單位的買家，要繳付的訂金在年初由50%上調至60%。因此，說到應對無工作、無入息、無住所的三無人士的"忍者貸款"或是可調利率抵押貸款可能導致的情況，中國的銀行至少比美國的多了一重緩沖。 可是，當樓價持續下跌或是上升時，這些訂金對保障買家不受重大財富損失的作用有限。 在物業還未完工時割價求售，很難說得上是明智的市場推廣策略。事實上，有一個物業買賣經紀對我說出他形容為惡夢的情況：他的買賣還未完成，發展商便開始以較低的價錢售賣同類的單位。 過去，香港地產發展商把樓宇空置多年也不割價出售的例子是有的。可是這些發展商是在一個以少數資本雄厚的發展商為主導的市場中營運，它們遵守定價的規律是石油輸出國組織也會自視不如的。 可是，中國的房地產市場不僅大得多，也更零碎。據估計，目前中國的發展商為數兩萬，有超過200家在中國和香港交易所上市。當較弱的發展商被逼割價求售時，某種形式的整合現在看來不可避免了。 在目前的環境下，資產負債表良好的優質發展商對潛在買家和投資者而言一樣重要。 展望未來，任何有關房地產政策的轉變受密切注視是很可能的事。 最近幾天，中國總理溫家寶說會堅定維持房地產的調控措施的時候，他看來是想打消市場對政策改變的期望。溫家寶又說政府會"在適當的時間恰當地微調"經濟政策，暗示一些彈性。 然而，和住宅價格下跌相比，目前溫總理似乎更擔心食品價格上漲引起的抗議。 另一點要考慮的是：政府可以在多大程度上撬動市場？看起來，許多人相信政府改變政策可以很快的給樓市注入新動力。這和2008年A股股市崩潰時，人們認為只要北京給個是時候重新買入股本信號，便可以解決問題的想法互相呼應。但是，從那時起，中國的各個股市都持續下跌。 當局控制樓市會成功嗎？假如中國的樓市和嚴密控制的香港樓市或是日本樓市相似的話，決定成敗的因素可多著。1989年東京股市崩潰。兩年後，日本的樓市也開始下跌。然後多年，日本繼續忍受它的僵屍銀行夢魘。 相關閱讀： 《時代》假如中國泡沫破裂？ 译文遵循CC3.0版权标准。转载务必标明链接和"转自译者"。不得用于商业目的。发送邮件至 yyyyiiii+subscribe@googlegroups.com 即可订阅译文；到iTunes 中搜索"译者"即可订阅和下载译者Podcast；点击这里可以播放和下载所有译者已公开的视频、音频和杂志。（需翻墙）。  | ||
| Posted: 03 Nov 2011 08:02 AM PDT 核心提示： 在大陆国庆黄金周长假客流的推动下，澳门博彩业收益创下新高。 原文：Macau Casino Revenue Climbs to Record on Golden Week 作者：Jasmine Wang 发表：2011年11月2日 十一月 二日 (彭博)――在大陆国庆黄金周长假客流的推动下，澳门博彩业收益创下新高。  【图：澳门，前葡萄牙殖民地，1999年被交还给中国，是中国这个全世界发展最快的主要经济体中唯一一处可以合法赌博的地方。图：Jerome Favre/彭博社】 彭博社――皇家银行苏格兰集团的亚洲集群和博彩研究的负责人Philip Tulk谈到了澳门博彩业股票，他是在彭博财经的电视上的一档名为"亚洲的行动"中Rishaad Salamat交流时谈到的。 在大陆国庆黄金周长假客流的推动下，澳门博彩业收益创下新高。 据这个前葡萄牙殖民地城市的博彩监察协调局昨天发布的一份报告称，十月的博彩业收益上涨42%达到269亿澳元（约合34亿美元），9月的增幅是39%，是过去8个月中最低的，现在增幅反弹了。 新加坡券商大华继显的分析员维克托・叶（Victor Yip）称："同去年的情况相比，今年的形势不算差"，主要归功于是那些在所谓 "黄金周"里抵澳的中国游客。 澳门旅 游局数据显示，从十月一日开始的黄金周中，来澳游客较去年增加13%。1999年从葡萄牙殖民地回归中国的澳门是中国这个全世界发展最快的主要经济体中唯一一处可以合法赌博的地方 昨天银河娱乐集团有限公司股票上涨0.7%到16.26港币. 金沙中国有限公司跌0.2 %至 23.85港币, 相比之下，恒生指数下跌2.5%。 澳博控股跌1.8 % ，新濠国际发展有限公司跌 0.6 %， 永利澳门有限公司涨0.5% 至22.35港币.（均为澳门博彩企业――译者注） 译文遵循CC3.0版权标准。转载务必标明链接和"转自译者"。不得用于商业目的。发送邮件至 yyyyiiii+subscribe@googlegroups.com 即可订阅译文；到iTunes 中搜索"译者"即可订阅和下载译者Podcast；点击这里可以播放和下载所有译者已公开的视频、音频和杂志。（需翻墙）。  |
| You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 | |
No comments:
Post a Comment