|
- 图伯特女子Drugmo的诗
- 东拉西扯:Hulu不是那根稻草
- 周潤發:慨歎政商界只看經濟利益,農村地遭吞噬 2010.01.30
- 如果真理不大写呢
- 叶檀:再论吴英案应该刀下留人
- 刊号、书号将自然消亡
- 时代辞典:子见南子
- 麦田里没有守望者
- 如果现在是12月底的早上4点
- 2010年01月31日糗事TOP10
- 2010年读书计划
- 麦田的守望者:不过是文化的标签
- 网瘾之战:一场无意义的伪战斗(五~六)
- 稻草人手记(顺致塞林格)
- 近看图灵碗 (一. 从苏黎世到巴黎) (下)
- 移动设备专用免费VPN
- 在Mac下用PaperBus翻墙
- 翻墙软件简介:PaperBus
- Slow Growth and Rising Debt
- 美國多維新聞網訪問謝冠東.談「80後反高鐵」(足本)
Posted: 31 Jan 2010 11:49 AM PST 从一位在西方求学的图伯特女子的博客(Drugmo's Blog)上,选了三首诗请台湾悬钩子翻译,我做了语言上的一些校订,为的是与诗人的诗和心境相贴切……这幅画也是一位图伯特女子画的,她叫Selhatso,从康地走到印度,一年多前,我没见过面的五之把她的画发给了我。图伯特女子Drugmo的诗http://drugmo.wordpress.com/他人为了身在图伯特,过着双重生活的友人,为了双重生活总是带给他们的幽默与痛苦……佛藏在一条丝巾下面藏在拉萨的一个抽屉里晚上,我把它放回原位,默诵我的祷告祈求原谅我的懦弱祈求减轻我的痛苦我从远方望向巨大寺院的门信众们数着念珠走进去我已经向共产主义立誓我不能带着我的旧酥油灯走进去夜复一夜,我在梦里醒来我听到我过世双亲的回声我重温他们在革命中的饥饿与流血正是在这里,我看到自己未死的可能性……火仍未燃尽我骑着一匹桀骜难驯的马越飞越高挥着一把利剑, |
Posted: 31 Jan 2010 09:14 PM PST 2004年10月,王微在为创业做准备的时候,面临两个可选的创业方向,一个是"播客",另一个是类似"百度知道"的在线问答模式,不管哪种模式,其核心理念都是为草根搭建舞台,本质是去精英化。当年10月19日,王微注册了toodou.com这个域名。四个月后,陈士骏和好友查德注册了youtube.com这个域名。2005年4月15日,经过半年开发的土豆网正式上线,一个月后YouTube发布测试版(YouTube上的第一个视频上传于2005年4月23日)。 我重提上面这段历史,是想说明,在视频分享领域,中美两国原本处在差不多同一起跑线上,甚至中国还要更加先知先觉一点。但是5年后,却发现两边的差距已经悬殊到惨不忍睹。 YouTube并非一开始就那么火爆,直到2005年11月,在借鉴了Flickr的设计理念和分享模式,对网站重新改版后,YouTube才进入爆发通道。土豆网差不多也是在同时开始学习和借鉴Flickr。可以这么说,Flickr几乎是所有内容分享网站的精神鼻祖(国内Web 2.0的代表性网站豆瓣网也从Flickr获得灵感)。 YouTube的火爆,让传统媒体巨头感到紧张。2008年Hulu.com的出台,就可以被视为媒体大鳄们对YouTube的一次公开回应。与Flickr、YouTube这样的草根舞台不同,Hulu一开始就坚持精英化立场,互联网只是电视台和电影院线在互联网上的延伸。在我看来,Hulu是传统媒体公司内的开明人士,面对"被革命"的命运所做出的有限反应,其根基仍然建立在对内容制作和传播的控制之上。而这种控制,终将被YouTube革掉性命。 在中国,经历了资本和广电总局两次洗牌之后,一大批YouTube克隆网站死掉了,侥幸活下来的,忽然都成了Hulu的铁杆粉丝,世上真的没有比这更可笑的了。他们一边捂着屁股上的屎,一边跳上版权舞台,不看屁股,还真挺像个正人君子。但作为用户,你真的相信这些把大部分精力放在告状上的家伙,会比把大部分精力放在用户体验上的人,更体贴用户,更能代表未来? 我可以理解中国视频网站所面临的监管困境、文化困境和版权困境,但我无法理解他们公然装孙子的下作。 对YouTube来说,任何人都可以成为节目提供者,任何人,不管你是奥巴马、英国王室、华纳兄弟、PIXAR、探索频道、麻省理工、奥普拉,还是像你我一样的普通人,我们都只是用户。对,你可以在YouTube上抱怨美联航弄坏了你的吉他,并且让美联航损失1.8亿美元,但你无法在Hulu上干这事儿。 Hulu上确实有很多不错的节目(如果没有反倒是怪事),但我相信,能够提供不错的节目的,并不只是Hulu背后的那些媒体巨头。被传统媒体扼杀掉的天才,要比被他们捧红的多得多。YouTube则把传播渠道向每个人开放,所以YouTube是"我们"的(不包括中国大陆的华人),版权其实是个伪命题。 中国几乎注定不可能出现一个真正的Hulu,因为那些声称要做中国的Hulu的,根本没有历史;中国更不可能出现一个YouTube,因为在我们这里打破控制是不被允许的。最终,中国会出现一堆电视剧网站。 |
周潤發:慨歎政商界只看經濟利益,農村地遭吞噬 2010.01.30 Posted: 31 Jan 2010 12:25 PM PST 註:雖然周潤發是藝人明星,但我張貼此片原因,是他既為藝人但很熱愛大自然,也鍾情文化保育,並勇於指出香港社會只愛經濟而漠視生態保育的荒謬。此片值得一看。 ========================== 這天村長不在。發哥指指眼前一大片荒地說:「以前全部都係種禾呀、種菜 o架。」走到張屋村 11號,門庭蕭條,門前一副褪色門聯更形諷刺,發哥輕誦:「門庭興旺福高照,華堂福澤壽綿長,唉。」又說:「因為第日嗰個經濟效益,全部都咁功利。有硬件都要有軟件,你都 要畀人睇吓幾百年歷史嘅嘢。官字兩個口,一般蟻民點樣出到聲。」 07 年 4月 28日,發哥到皇后碼頭,跟露宿抗爭者打氣說:「如果真係得嘅(原址保留)時候,你哋就係英雄!」皇后與英雄,俱往矣,發哥攤攤手說:「有鬼用咩?最後又係拆。」話題回到高鐵。發哥說:「咁高嘅成本,將來收唔收得番?發展商一路吞噬土地,政府又冇長遠政策,農地變咗泊車、貨櫃場。元朗有人種米,政府又唔係好贊成土地對香港人好緊要,如果你話菜園村,撥啲地畀佢哋補償,政府又冇唔係錢唔錢嘅問題,而係歸屬感。」 This posting includes an audio/video/photo media file: Download Now |
Posted: 31 Jan 2010 09:48 AM PST
一 陈燕萍的案子里很大一部分是家庭纠纷,最典型的是孩子不赡养老人。 事实清楚地很,她可以判,"你必须赡养" 但她说"但是那碗饭咚往桌上一放,你吃得下去么?是什么滋味?" 所以她会百分之七十的案子选择调解。 她关心的并不是规则,她关心的是这只碗应该怎么放在桌上的技术细节。 采访她的记者对我说"她是挺感人的,但这不就成居委会大妈了吗?" 随着她的大规模被宣传,她的调解被"真情"化,即使在司法系统,争议的声音也很大"都这样,司法就别搞了",在听她的讲座的时候,底下的年青人笑。 她甚至不得不拿出她写的国内首例精神赔偿案的判决书,来证明她的司法理论水平,以应付来自法治论者的批评。 二
陈燕萍的确没有判出是非,她甚至尽量回避了"到底谁对谁错,谁赢谁输"这个在人们看起来对司法正义最直接的体现,但她恰恰是要在这个事实层面而不是在规则层面解决问题。 "我要的不是结案,而是要用法律来调整人类的关系" 在我们的节目中,两兄弟的诉讼,她左劝右劝,结果看上去象是"和稀泥"------哥哥搬去沙土,弟弟搬走小狗。她要的不是结案,而是这个结果-----弟弟把小狗一拉"走,小狗,回家住楼房去" 好吧,那么,即使我们承认这个结果是好的,比僵化的判决更好,但会不会,这是一种行政治理方式,而不是法律明晰规则,这会不会是人治而不是法治?这种方式会不会伤害了法律的实质? 三 晚上看朱苏力的《送法下乡》。 他说:"绝大多数学科都包含思辨理性、实践理性和技艺这三种知识,但由于对知识传统所形成的思维定势,我们更多地把视线投向普适化的知识、大写的真理,其他两种的知识得不到正当化。" 他指的其他的两种知识其实就是陈燕萍身上最强的特性。 他用一句略带晦涩却很可玩味的话来形容"所有的适应都是知识"。 所以他认为现在要求大学生去基层,增强基层学术性的观点搔不到痒处,他认为法律知识只是基层法官在解决纠纷时所必须调动的众多知识之一。 "规则是附着于这些非常细小、不起眼因此常常为我们这些学院派法律人认为与法律毫无关系的制度和因素才得以起作用。" 他说"正义不大写不等于非正义" 有人把这总结成反司法理论。这种理论的含义是,如果我们要在非基层建立法治,我们首先必须安排好基层的治理问题------一只碗落下来的轻重和一只小狗的窝搭在哪儿的问题。
四 朱苏力的观点当然会有争议,但他对我有个打击,我反思在节目出发之前,我对陈的疑问的基础究竟是什么? 在十年前,我刚坐上中央台主持人的演播室的时候,我每天在结束语里要习惯性说几句"我们期待一个民主与法治的社会早日到来" 然后我就卸妆下班了。 我以为那就是一个完美的解决方案了。 等我作记者之后,我知道名词解决不了社会问题,但很多次看到问题的时候,我仍然下意识地认为,"一定有一个完美的解决方案",现在所有的问题,都只是那个方案不够健全,而不够健全的问题是某些人有毛病。 朱苏力说"许多人习惯了标签式的思维,把中国基层司法实践中的不同问题都阐释为法治不健全、法官素质低下等,(不是说所有这种解释都是错的,而是不能把它当标签到处贴),它们已经成了许多人头脑中无须质疑的真理。但只要进一步提问,就可以发现,这样的做法是拒绝思考和批判,我们任何时候都可以用这样的"真理"搪塞问题。" 五 我不是一直在警惕自己思维中的这一模式的吗? 我曾一再引述顾准的《从理想主义到经验主义》,不就是因为他是以何等沉痛,指出了一个假设完美世界与范式的绝对真理,而缺少实证和理论反思,会是什么后果吗? 但是,只要我稍一轻慢-----不,甚至用不着轻慢,只要没有针刺一样的刻意提醒,那种认为"大写的真理"可以解决一切问题的惰性习惯就会出现。 朱苏力说"西方的法治之所以被我们认为是值得学习的,恰恰因为他们没有提出一些不可更改的条条框框,他们只是在不断进行"社会零星工程",在改变他们意识到的社会中的不美好的东西。" 这个"社会零星工程",没有大写,也不可能有惊叹号,但依靠永远不会让人热血沸腾的技术,才能一步一个脚窝向前。 我原以为"理想的法治"可以解决那些我所有期待而不决的问题。 这期节目让我重新审视这句话,感到这种不假思索背后的危险-----如果,如果真理不大写呢? 五 我并非毫不保留地肯定陈的作法,也并不完全同意朱苏力关于基层法官的论述。只不过,他们把我头脑里一个囫囵吞枣的硬壳掀起,让我去听生活的喘息,作为思考的起点。 也谢谢大家的留言,没有这些针刺一样的感觉,我只不过还是那个卸妆走人的主持人。 我们可以再讨论,也可以看看萧瀚对朱苏力这本书的批驳,他用了滔滔万言去用论证。http://www.tianya.cn/publicforum/Content/No01/1/118819.shtml 他说"一方面试图撩开作者被人诟病的所谓"反法治"的面纱,厘清其对中国法治现状和未来的真实忧虑;另一方面,本文试图提醒作者:论证的严谨性决定于逻辑过程的严密程度,这是任何一个观点借以立足的基础,在使用论据材料时,过于强烈的个人偏好必将导致其后的一切论证无论多么雄辩、滴水不漏都无法保证论点成立,其结论往往会有很大的误差" 这篇文章在天涯没有任何跟贴,这真是一个吃力而不可能引人注目的活儿。 可是,明知寂寞,也要批判,就是因为他与朱苏力抱持同样看法,"理想必须落实到具体的制度和技术层面。没有具体的制度和技术的保障,任何伟大的理想都不仅不可能实现,反而可能出现重大的失误"。 想保证博客的稳定与信息安全吗?快来,一键备份博客大巴文章到新浪博客!请点击进入~ |
Posted: 31 Jan 2010 11:02 AM PST 之所以不厌其烦罗列出上述名单,意在证明吴英案中存在的集资方式是当地普遍存在、且在民间广泛认可的集资方式。民间广泛认可不一定合法,却一定反映出深植于民间文化之中的经营方式。 |
Posted: 31 Jan 2010 10:45 AM PST 此外,未来电子出版的大趋势就是竞争边界越来越模糊,日后电子出版的巨型企业绝对不可能在当下这些又没钱又没脑子的传统出版企业,而是挟技术和资金之利的中国移动、盛大、汉王、EDO等业外巨头,他们都已大举投入电子书业务,开始整合内容资源了。当这些电信运营企业、互联网企业、广电企业开始"三网融合"之后,实力进一步强大,自然就把出版(实质是内容)也捎带着融合了。当工信部+广电总局(也许以后合并为一个更大的部)携一众兵马如水银泻地之势向电子出版杀将过来时,现有的出版体制哪里招架得住。 |
Posted: 31 Jan 2010 11:20 AM PST 和谐盛世,流行绯闻。绯完生者绯死者,闻完名人闻圣人。 先贤孔子,绯闻"子见南子"被电影《孔子》重新演绎,成为当下热词。 古代微博《论语》云:子见南子,子路不说。夫子矢之曰:"予所否者,天厌之!天厌之!" 话说孔子见了卫灵公貌美且有艳名的夫人南子,子路对老师言行不一不爽。孔子恼而反击,"没你想的那么低俗。如果那样,老天也会讨厌我啊讨厌我!"真是低俗无标准,圣人也没辙。 电影称为南子正名,孔子75代孙不悦,要告剧组。可见伟人子孙常萎,圣人之后也不圣,他们只是职业孙子。 作家韩寒也火大,说,"急死我了,子见南子,光曰不日!"他忘了孔子见两小儿辩日的故事。 其实,这电影是驱蚊剂,把嗡嗡闹心的《阿凡达》赶去了张家界,南天一柱已改名为阿凡达哈利路亚山。 就这样,西方发明八卦了东方圣贤。 |
Posted: 31 Jan 2010 09:44 AM PST 塞林格死了,看到这个消息的时候有点意外,是因为我以为他早就死了。 死亡也可以这样去定义—当某人或某事物你不再想起或偶尔因一些触动想起的时候感觉很遥远,那这个人或这件事物于你而言就是死亡。 塞林格我知道,是因为我知道那本书,但确切的说,我是什么时候看过《麦田里的守望者》,已经完全从记忆中消失。假如我看过这本书,是什么时间看的,在什么地方看的,当时我是个什么状态,我一点都想不起来。即便是刚才去网上google了一下文本,快速扫了几眼还是觉得很陌生,不知道是翻译的原因还是别的原因,我甚至觉得,倘若这是一本新小说放在面前,就目前而言,恐怕我很难耐心阅读超过10页。这是一件很尴尬的状态,地球人都知道这是一本名著,一本经典,一本开启了一个时代的著作,一本从被批评的非主流著作跃升主流殿堂的著作,我为何看着感觉如此生涩? 如果你硬要问我印象最深的一本书是什么,我会说《约翰.克里斯朵夫》,如果你还要问我印象最深的一位作者是谁,我会说罗曼.罗兰,理由是因为我自问起这两个问题的时候,他们都是毫不费力的第一时间从脑子里跳出来。《约翰.克里斯朵夫》我只大致记得写一个音乐家的故事,用贝多芬为原型,罗曼.罗兰是作者。我还记得看过罗曼.罗兰的传记,没记错的话翻译应该是傅雷。回想起来,我一生至今看过若干遍的长篇小说应该只有《约翰.克里斯朵夫》,在校园的时候看过几遍,毕业工作之后又看过一遍,所以不光是对这本书印象深,而且看这本书的当时很多情景都能从记忆里涌出来,都是鲜活的。所以我可以确信,这本书和这个作者,于我而言是鲜活的,他们永远不会死去。再此之外,你让我给个第二选择,我大脑一片空白,神情恐怕就是恍惚态。在某些时候,除非有人点名提示,某书或某人,我会突然梦想,哦,这个人我知道,这本书我看过,这样这样那样那样,仅此而已。 《麦田里的守望者》和塞林格于我而言早就死了,如果不是这几天到处的新闻和消息,我估计没有机会想起,更不可能觉得他们和我有什么关系。一个人死了,尤其是一个著名的人,总会引起人们的纪念或怀念,很多平日里被遗忘的琐事会被再度还魂,这大致是人之常情。像迈克、象索尔仁尼琴……他们通过死亡来提醒人们某些东西,或者说人们通过他们的死亡来提醒自己某些东西。提醒什么?我想大致就是—提醒自己还"活着"。此刻我的脑子有点混乱,不知道怎么解释"活着"这样一件事。但我觉得不靠谱的是—靠一个人的死去来提醒自己还"活着"? 在你我身边其实很容易找到人们纷纷死去的例子,我悲伤的发现,他们的死去丝毫不能证明自己还"活着",反而,有太多的死亡除了提醒你我已经一同"死去"之外,什么暗示都没有。《麦田里的守望者》里有个情节说他想永远站在悬崖边保护那些小孩,象一个麦田里的守望者一样。守望者不是今天才死的,他已经死了很久,他走上山头,再没说过话。 有个评论说—"(塞林格)把儿童的世界看成真实的世界,而成人的世界则只是一个正从内部毁坏的、把人类之爱永远牺牲于卑劣的肮脏处所。"我同意这个说法。 |
Posted: 31 Jan 2010 08:26 AM PST
那么我给你写封信吧! It's four in the morning, the end of December 现在是12月底的早上四点 I'm writing you now just to see if you're better 我来给你写封信,不是Email而已,来看看你过得好不好 New York is cold, but I like where I'm living 北京现在太tmd冷了,但是我喜欢这个城市 There's music on Clinton Street all through the evening. 鼓楼大街一带半夜都能听音乐 I hear that you're building your little house deep in the desert 我听说你在沙漠深处盖着房子——为那不靠谱的梦想奋斗 You're living for nothing now, I hope you're keeping some kind of record. 你现在的日子也很难吧,我希望你还能抱着理想扛着 Yes, and Jane came by with a lock of your hair 是啊,简那个女人拿着你一把头发来过了 She said that you gave it to her 她说那是你给她的 That night that you planned to go clear 那晚上你说你有些事情还没琢磨明白 Did you ever go clear? 你现在明白没? Ah, the last time we saw you you looked so much older 啊,上次我们见到你的时候你看上去老多了 Your famous blue raincoat was torn at the shoulder 你那件蓝色雨衣肩膀那块儿都磨坏了 You'd been to the station to meet every train 你天天在火车站接站 And you came home without Lili Marlene 但是你始终没能等到你心爱的姑娘 And you treated my woman to a flake of your life 你也没有善待我的女人 And when she came back she was nobody's wife. 她回来的时候依旧没有未婚 Well I see you there with the rose in your teeth 我看到你咬着朵玫瑰在那里 One more thin gypsy thief 不过是个小偷而已 Well I see Jane's awake -- 好吧,简醒悟了 She sends her regards. 她说她后悔 And what can I tell you my brother, my killer 我的哥们,我的仇人,我能说什么呢? What can I possibly say? 我又可能说什么呢? I guess that I miss you, I guess I forgive you 我猜我在惦念你,我猜我原谅了你 I'm glad you stood in my way. 我很高心我认识你。 If you ever come by here, for Jane or for me Your enemy is sleeping, and his woman is free. Yes, and thanks, for the trouble you took from her eyes I thought it was there for good so I never tried. And Jane came by with a lock of your hair She said that you gave it to her
That night that you planned to go clear Sincerely, L. Cohen 收藏到:Del.icio.us |
Posted: 30 Jan 2010 08:00 AM PST 糗事#210243 - 09:05:56 糗事#210181 - 00:15:09 糗事#210351 - 15:46:32 糗事#210283 - 11:33:54 标签: 睡觉 糗事#210197 - 01:36:04 糗事#210265 - 10:19:55 标签: 香港脚 糗事#210196 - 01:34:45 糗事#210344 - 15:15:48 糗事#210190 - 00:48:35 糗事#210285 - 11:54:36 标签: 教蜥蜴抽烟 糗事百科是这个星球上最暴笑的糗事分享网站 :: 立即发表我的糗事 | 查看本月最糗的糗事 ![]() |
Posted: 31 Jan 2010 09:35 AM PST [白板报按]除了书名和引文之外,本篇文字不用任何"的"字。 我擅长制定计划,然后取消计划,下定决心,然后动摇决心。但,这丝毫不能阻碍我为自己定下目标。 无声无息之间,2010年已经过去了1/12。为不让这一年蹉跎,我决定读以下这些书。 一、通读左传 今年通读一遍《左传》,以贵州人民出版社《左传全译》为主打,辅以杨伯峻《春秋左传注》和《左传译文》。 左传是一把钥匙,可藉以打开中国史学与叙事研究之门。因"左氏为书,叙事之最"(刘知己)。"好语神怪"也对我脾胃,至于"左氏艳而富,其失也巫"(范宁),于我,实乃得之矣。 独左秋明,另有一个原因,我已日过中午,在众多学问中,我应该至少有一门谙熟。《左传》篇幅不吓人,还来得及下手。 二、通读王佐良《英国文学史》第二、第五卷。 王佐良于我似精神教父。有一年,天寒地冻,感冒加重,头痛欲裂中,勉强读其《英诗的境界》,居然觉得仿佛退烧解痛。王佐良著《英国散文的流变》,我每年通读一遍,并对照《新牛津英语散文》一篇篇对号研读,可谓满眼桃花,满口余香。 外研社5卷本《英国文学史》中,我最仰慕之时期:"文艺复兴"与"20世纪"恰是王师所著。福也?命也?故而,今年一定把这两卷读完。 三、发现两本好散文集 去年,我在书海中,慧眼独具,发现了《杜甫的五城》和《日本四季》,沙里淘金,网里相亲,真是意外之喜。 今年,我要多读散文集,争取再挑出一二。 四、传记 至少,我要把从海外来书读完。一本是H. Carpenter 《托尔金传》,另一本是Peter Ackroyd《莎士比亚传》。 五、英文散文 这一年,我将更多专注于英文散文。我手头有几本大部头: The New Oxford Book of English Prose The Oxford Book of Humorious Prose The Oxford Book of Essays. 跟牛津干上了。我要把英文当成朋友,而非工具,愿英语赐予我获救之舌。 六、理论书 首先,我要消化两本左翼巨著。阿多诺《启蒙的辩证》和本-阿格尔《西方马克思主义概论》(垃圾译名。直译应为:西方马克思主义:一个介绍) 其次,我要读邓广铭、顾吉刚史学著作。 再次,我要读萨义德等激进思想家之著作。 最后,哈耶克《通向奴役之路》也瞧两眼,以兼容并包。 七、小说 我不喜欢当代小说,但考虑一些书得来不易,故准备读完。包括两本台版村上春树《挪威森林》《1Q84》。 经典当然常读常新。今年我要听完欣燃朗诵《小王子》。 八、历史 读完三卷本《美国人》。我爱大清国,我怕它完。我恨美国,我知道它不会完。 九、剧本 我爱读电影剧本,今年至少读40个剧本,每周一部。正在读《第六感》,汗毛直竖。 十、艺术 研究《magnum》摄影画册。 研读文德斯《一次》。 重读罗兰-巴特《明室》,桑塔格《论摄影》。 临几本好字帖,临几幅古画。 挑几本吉他书,好好练练。 十一 时髦书 说一概不看是吹牛,但不盲目追还是能做到。 2010让好书舞蹈起来,让生命丰盛起来。因为:得救之道,就在其中。 |
Posted: 31 Jan 2010 04:06 AM PST 一个朋友在本地一本杂志上做编辑,现在已经升成了主任。我以前也在那做过,但不是他下属,所以经常敞开聊天。离开了那本杂志之后,我们常常喝酒,所谈之事,是文人之间的春秋江湖。 杂志编辑后来如走马灯似地换了一批又一批,杂志依然生龙活虎地出现在各大高端场合。所谓高端,就是里面的文字"沉郁顿挫",一句话长的像裤带面一样分三口气读完还要倒着读一遍才能懂,既有深度又有宽度。而且印刷精美,里面所写人物不是"五四"精英就是梵高、贝多芬。你要写一当代而且还活着的人,都不好意思跟人打招呼。杂志的开本也很大,一个娇小的女人未必抱的起五本来。后来我拿回来几本杂志垫笔记本,尺寸刚刚好,多余的还给朋友送去,说这个真的好,除了不能散热以外,简直完美。 昨天这朋友跟我说他们杂志要做"塞林格",言下之意,他既是文化人又刚刚死,趁现在还热乎,趁热打铁写一篇。做媒体的都是这样。于是这个91岁死去的老头,等待着,像是被人掘墓一样挖出来从头到尾梳理一翻。 这让我想起看陈丹青的一个采访,如出一辙。他说:"媒体就是需要我们这些SB,需要我们这些说真话的就过来说,来来来说两句。"然后媒体炒作去了,跟读者说这SB在炒作。 我认识塞林格也是那本著名的《麦田的守望者》。那时20啷当岁对于文化有着十足的狂热,顺便把《挪威的森林》、《百年孤独》一并扛回家准备细细解读,后来读着读着就老了。现在我说出这些名字就有可能被人挂上装逼的标签,换做媒体挂上就说明这是有文化。当然,下面才是重点,其实我并没有读懂。 所谓读懂,是要放在时代背景下来思量。我18岁能够读懂的就是王朔的小说和武侠,成年人那时说这是流氓文化。但是放在那时,我们就是小流氓,逃课不好好上学,逗女生玩,一大群人呼啦啦在大院里乱窜,说话不干不净,精力旺盛就打架。当然,这样很不好,但是阅读体验就是这样,如果与你的生活完全没有交集,那么是影响不了自己的。 《麦田守望者》中的少年放在当年并不出彩,尽管他和我身边许多人一样不循规蹈矩。但是后来长大了一些,了解二战后美国中产阶级的虚伪无趣,知道嬉皮士诞生和披头士的时候,我才把塞林格和当年人物一起打包联系起来,也才知道为什么片尾最后一段话那么出彩。其实他道出了一种生活方式,你可以选择打入这帮虚伪成年人的队伍,变得循规蹈矩和保守无趣,也可以逍遥地立在一边说我就做个麦田的守望者,看住孩子们。 连岳不就是现在的麦田守望者么,他搬去遥远的鼓浪屿,写着那些有趣的文字,劝导年轻人该怎么想,做么做。我很羡慕他,但是不能追随他的脚步。 这好有一比,我和朋友聊天的时候就说,你不觉得你写的这些人很没劲么?不去写他真正有价值的一面,偏要挖掘人家阴暗的一面。他也很无奈地说:确实,写的都要吐了。但作为商业化豢养的文人们我很理解他的苦衷,就像他理解我一样。我们把那些文化人挖掘出来印成册子摆在高端场所,供有钱没文化的人品读,他们读着感慨:这人真牛逼。我们看着他们读心里想:这人真SB。于是,文化这东西作为载体又还给了他们。 如今这本杂志依然很生猛,所以对照的是这个时代中的人群依然没有变化。我常常想一本杂志如果没有价值观的话那么就等于什么也没说,把一个个人物或历史翻腾出来告诉你这些很有文化,就像年少时告诉你应该读什么不该读一样,光记一些人名有什么用?尽读书不如全无书。如果里面和自己以往的经验和周遭生活完全没有交集,又不是常识的输出,那么这样一些碎片性的记忆不如放弃。 如今当三联的王小峰说"王朔是百年白话文最牛逼一人"的时候,看见后面的人群发出洪水一样的喝彩声,我赶紧把手边的王朔文集放下,我怕又被人忽悠了。在我看来,所谓文化,像个烙饼一样经常被人翻来调去。 那么就不用读书了?当然不是,读书可以是一种生活方式,你选择的书籍可以让你变得更聪明或者更笨,更高尚或者更奸诈,比如一些写字的,我看过就扑哧一笑,这不是学郭敬明、安妮宝贝么,照猫画虎的很忧伤的样子,妈的,有吃有喝忧伤什么?没见60年代人这么忧伤过,尽管人家什么都经历过了。同样,假如拿着一些文化名片来装点自己的人,我也会十分怀疑,他在跟我炫耀什么? 所谓读书,就是寻找适合自己的东西,早一步不可,晚一步不行,像两个人的初次邂逅,刚刚巧,就这么见面了。 酷玩在别处的最新更新: ![]() |
Posted: 31 Jan 2010 04:00 AM PST 作者:海尔凯特 | 评论(3) | 标签:民主, 社会, 文化, 人权, 维权, 民意, 陶宏开, 网络游戏, 网瘾, 魔兽世界, 未成年人, 教育 前文链接: http://www.my1510.cn/article.php?id=cb5b9603efa98197 五 谁在焦虑? 我们的国家,在成长的道路上,前途是光明的,走过的道路是曲折的。 现在的中国,和上世纪60、70年代是完全不一样的。可谓日新月异。 但是,作为个人,有的时候,却很难用同样的速度,和国家、和社会一起成长。 日复一日的柴米油盐酱醋茶,前有上级领导的改革,后有新生代在拼命追赶,下岗的困苦,股市的起伏……从"听毛主席的话"的时代,一脚踏进入如此惨烈的世界性竞争中,不适应,就要被淘汰。怎么办? 受教育的时候,赶上文化大革命,社会给每个人提供的机遇那么少。现在的能力比起年轻人来肯定是不行。新的机遇?就是有,恐怕自己也抓不住了了。 想想自己这辈子基本就这样了,真是从心底里有一种无奈,这种无奈让人很焦虑。 只有把希望寄托在孩子身上了,要不还能怎么办呢? 对,要是孩子出息了,自己的那些遗憾还算个啥啊。 可是也不容易啊。现在给年轻人的机会虽然多了,但你看看满马路都是大学生,要是孩子连个大学都考不上……真是连想都不敢想! 得读书啊!当年我就是输在了起跑线上,可那是有客观原因的,没法子。现在孩子要是再输给别人,可就是当父母的罪过了。 孩子啊,你在干什么哪?哎呀,还在戴着耳机听歌,你听的那些玩意儿多闹腾啊。别听了,你看爸爸妈妈多担心你的前途啊,把那耳机子拿下来,去看会儿书吧,做做题也行。去吧。 学累了吧?来吃饭。你别嫌爸妈唠叨,爸妈都是为了你好啊。多吃点儿,吃完有劲了接着去学习。什么?要和同学去游乐场?我说你这孩子怎么就不知道着急呢?你看看你上次考试才多点儿分?全班第几?第二十一名,你就没点儿想法?还想着去玩!约好了?约好了也不行!他们都好好学,就撺掇你玩?我跟你说孩子,让他们玩去,咱好好学,今天就比他们多学了一点儿。积少成多,下次准能比他们考得好!哎你别走啊!干嘛去!跟什么同学去游乐场?男的女的?你给我回来…… 居然饭都不吃就跑了!这孩子怎么就不懂事儿呢!天天就不知道跟什么人在网上叽叽咕咕,也不知鼓弄些啥。一定是在那上面学坏的! 就这个成绩,以后考不上本科,可怎么办?我都急成这样了,这孩子怎么就不知愁呢? 回来得好好说道说道。 学校也不好好教,一开家长会就谈什么"素质教育"。社会竞争这么激烈,高考就是"千军万马过独木桥"。"素质"了半天,不还是高考一张卷子定终身吗?搞素质教育你倒是先把高考停了啊?还搞,搞个屁。 还得自己家里抓紧才行啊! 耳机子不能再听了,闹哄哄的本来就讨厌。游乐场什么的今天这是最后一回,以后想呼吸新鲜空气就早晨起来跑步去。网更得掐了,对着个屏幕一会儿笑一会儿闹的,早晚得成神经病。 就这么着吧。 …… 嗯,先就这么着吧。我知道,站在这位家长的角度,他(她)的想法大概比这要还多许多,但限于篇幅,只能先"转达"这么多了。 继续前面的话题,"七种让孩子失去安全感的行为"。 第七种行为,叫做"焦虑转移"。 家长把自己的焦虑心理,转移到了孩子的身上,导致孩子产生二次焦虑,承受着过重的心理负担。这种情况日复一日持续下去,孩子最终产生逃离家庭的想法。 为什么要孩子上大学?为什么孩子一定要成为"人上人"?为什么一看见孩子玩,心里就不由自主地纠结成一团? 担心孩子的未来,这是肯定的。但是,仅仅是担心"孩子"的未来吗?您的担心中,是否还包含了另一层含义呢? "孩子要是上不了大学,没出息,我内心的遗憾就永远无法被抚平了。" 您有没有这样想过呢? 想过,当然想过,这也有错吗? 没有错,在这件事上,您当然没有错。这是天下父母都会理解的事情。 但是,这种期望,如果和其他一些行为同时发生,问题就比较大了。 而那些行为,大家通常不怎么注意到。 比如说,在要求孩子进步、进步、再进步的时候,您除了给孩子做饭、照顾他生活、敦促他学习之外,自己有没有看看书,补充一下自己的知识呢? 比如说,您对孩子的学习成绩,包括年级排名,一直都有非常严格的要求。但对于自己的工作,您也是按照同样的标准来要求自己吗?
比如说,您自己是不是也喜欢玩一些什么呢?比如麻将、古董、钓鱼、摄影、唱歌,等等。 还记得吗?有一句古话,前面已经出现过一次:己所不欲,勿施于人。 这是家庭教育的一条底线。 设身处地的想一想,您这样做下去,孩子怎么可能会感激、理解您呢? 如果孩子不把您当做"自己人"了,您怎么指望孩子去理解,并完成您未竟的梦想? 家长感到焦虑的原因主要有两种: 一,个人原因。自己的能力、机遇等在社会处于弱势,不容易适应社会,觉得力不从心。 二,社会原因。社会保障和终身教育机制不够健全的现状,在社会中缺乏安全感。 这两个都是客观原因。 这真的是一个悲剧。父母的焦虑,看来实在是个难以避免的事情。 但另一方面,还是有很多父母,虽然自己并不一定有什么社会地位,也不一定富裕,但他们的孩子都成长得也很不错,很出息。 可见,还是有一些主观原因存在的。事实上,这些原因,恰恰是很多父母平时挂在嘴边上的话: "不思进取,不用功,不刻苦。"您是这么看待孩子的,孩子也是这么看待您的。 "就算跟不上,也要学。学不好是一回事,学不学是另一回事。"您是这么要求孩子的,孩子也是这么要求您的。 "我就是这样了,学不出来了,没办法了。"在您看来,孩子这么说,是破罐破摔。在孩子看来,您这样说,同样也是破罐破摔。 对孩子的成长提出严格要求的您,为什么自己要拒绝成长呢? 如果不能做孩子的榜样,您有什么资格让孩子继承您的梦想呢? 把自己的焦虑转嫁给孩子,最终结果只可能有一个:您的期望没有结果,而孩子则被逼出毛病来。 当发现孩子并没有给家长带回期望,却染上了毛病时,很多家长发出的第一声感慨都是: "天塌了!" 但您知道吗?这都是您逼出来的。您已经亲手把孩子的天给捅出不知多少个窟窿了。 可悲吗?可悲。 值得同情吗?值得吧。 但是,这是谁的错呢? 是国家吗?是社会吗?是网络游戏吗? 和它们都没有关系吧! 家庭,是一个系统。夫妻之间,亲子之间,时时刻刻都在互相潜移默化地影响。孩子的问题,必然能从家长身上找到原因,家长的问题,必然会折射到孩子的身上。 这些都不是空话,对吗? 同样,俗话说:"解铃还须系铃人。"既然孩子的问题来源于家长,那么,如果父母的问题得以解决,孩子的问题是不是就能随之解决了呢? 全世界所有正规的心理学从业者都会告诉您: 是的。 六 想解决问题,该怎么办? 这篇文章已经写了一万多字,一半以上都在数落如今家长们的种种不是。说实话,做这种事,我心里很不舒服。 9个月前,曾经在某著名杂志揭露杨永信骗局的一位记者问我:"戒网瘾"中心里发生的事固然荒唐,但在批判他们的同时,我们是不是也不经意地遮盖了父母与子女的矛盾,以及父母对子女的失望和痛苦? 这个问题曾让我一时语塞。 很多人在网上说:那些网瘾孩子的家长,他们教育孩子的方法是有问题的,他们的教育方式是错的,是必须改正的,是该被谴责的。甚至说:他们是不负责任的父母。 每看到这种话,我都会觉得挺别扭。透过字面表达的情绪,我感受到:在一只脚已经跨过30岁门槛的"80后"中,很多人直到今天,都不能对自己青春期时父母的行为释怀。所以,当新一代青春期少年遭受同样的命运时,他们会把积压了十几年的怒火释放到今天的家长身上。 我理解他们。但同时,那些话我却没说过。 不是因为理解,也谈不上同情,而是我说不出口。 因为我会问自己:如果有人对我的父母说这样的话,我的父母会是什么样的感受? 想想就会心疼。 是的,我对我的父母没有什么怨念。 说实话,人非圣贤,我的父母也并非每件事都得正确,有时也会或多或少为我带来伤害。所以,我也曾经有过令他们头疼,甚至绝望的行为。那些行为,和前一段时间被某"戒网瘾中心"教官打死的邓森山的行为比起来,要严重得多。 1999年的一个晚上,高中一年级的我,跟父母吵架后摔门而去,离家出走。后来发现实在是找不到能睡觉的地方(游戏厅是可以睡觉的,但我怕不安全),我又在凌晨两点硬着头皮回到了家。在小区的门口,我看到了寻找我一天的、疲惫的父母。我咬咬牙,准备"迎接"母亲的哭骂,和父亲的皮带。 结果,那天什么也没有发生。没有责备,甚至没有盘问和说教,母亲默默地为我做了顿夜宵,我吃了后就去睡觉了。第二天,母亲上街购物,给喜欢足球的我买了一套曼联队的足球运动服。 两年后,我考上了自己最喜欢的大学和最喜欢的专业。后来,我从事了自己喜欢的工作。再后来,我找到了自己喜欢的恋人。至于那个晚上的事情,谁也没再提起过,就像没发生过一样。现在看到新闻上说"谁谁离家出走"时,我甚至想不起自己也曾有过类似的经历。唯一清楚记得的,是我初中时喜欢拜仁慕尼黑队,高中时却变成了曼联队的球迷。 直到十年后,最近,在异国他乡的夜空下,我无意中想起了那个晚上,才猛然意识到:从那个时候开始,我的父母变了,我的生活也变了。而在这十年里,我甚至没有意识到都发生了什么样的改变,仿佛高中、大学、工作、恋爱、留学……一切顺理成章地就过来了。 想到这里,泪水忽然夺眶而出。那种幼儿时期觉得父母"伟大"的感觉,一下子又回到了我的心里,让我感激涕零。
因为,十年前那个晚上,父母在找不到我的时候,在绝望的边缘,在他们觉得天要塌下来的瞬间,他们没有仅仅抱怨我的不懂事,更没有去想社会上的什么东西教坏了我,而是反省了自己对待孩子的态度和方式。并且,这十年来,他们从没有跟我提到过,当时他们是怎么转变的,这种转变是不是很伟大,等等。 所以我觉得,他们真的很伟大。 正因如此,在"网瘾"话题如此火热的今天,我不急于站在玩家的角度主张自己的权利,却想跟所有处于焦虑、无奈中的家长们说说话。 我想对您说:孩子的问题,是您家里的问题,请您相信自己有能力解决自己家里的问题。 我还想对您说:改变一下自己,孩子也会觉得您很伟大的。 那么,您需要做出怎样的改变呢?上面列出了七种不好的行为,照着去改就行了吗? 我觉得不用,不需要那么教条主义。 由简单到困难,我建议您做下面三件事情,您家里的情况就会好转起来。 第一,最简单的事情,请把您的孩子当作一个独立的人来看待,请考虑他(她)作为一个独立的人的感受,并还给他作为一个独立的人的自由。 当然,所谓"自由"并不是指放纵。不能完全不管,但管多了又会出问题。在青春期孩子眼中,所有妨碍自己独立的人都会被判定为"敌人"。怎么把握这个度呢? 我的建议是这样的:您和孩子一起制订规则,这些规则的内容是一些真正的底线行为,比如"彻夜不归"、"赌博"、"吸烟"、"交道德不好的朋友"等。但总条款不得超过10条,因为一个正常人没有那么多行为底线。之后,请您严格把住底线,无论如何不能让孩子"越界"。而规则以外的事情,如果孩子没有找您求助,请不要过问,有些事情就算看起来再奇怪,也都是他的自由。也请您千万不要擅自打开他的书包、抽屉、日记本等物品,那是一个人是否有私人空间的象征,也是您和孩子之间十万伏特的高压线。 心理学有句名言:"没有秘密的孩子,永远不能长大。"这是青春期教育中的一个基本原则。 第二,不要把学校和社会的规则带回家。 家,是交流情感的地方,不是解决外面问题的地方。学校、社会有越多的问题,您越有必要把它们挡在家门外面,因为这里是您、您爱人和您孩子的避风港,全家人都需要在这里恢复元气,然后继续外出打拼。 所以,不要因为孩子学习的成绩好坏而予以特别的奖惩。"父母对我的爱,和我的成绩成正比"是现在非常多孩子的共识,这些孩子有学习好的也有学习不好的,他们却都会这样想。这种倾向很危险,如果孩子心中形成"弱者没资格得到爱"的意识,他们长大之后就可能会冷酷无情地对待身边的一切,包括自己的配偶和孩子,也包括您。这样的人虽然有可能取得事业上的成绩,却很容易摧毁自己未来的小家庭,也会威胁到您的晚年幸福。 同时,我建议您和您的爱人也尽可能不要在孩子面前谈自己工作上的问题。那些问题会给孩子带来额外的焦虑情绪,日复一日,会影响到他健康人格的形成。 第三,请把您的爱人当作您心目中最重要的人。这是我认为三件事中最难做到的,也是最关键的一件事。 人这一生,最亲密的陪伴角色有三个:父母、配偶和子女。在这三个角色中,唯一能陪自己走完人生的角色,不是父母,也不是子女。 父母生养我们,给我们爱,教我们说话、做人、做事。当我们长大后,他们把我们送出家门,送到更广阔的世界里去。 孩子,被我们生养,被我们爱,我们教他们说话、做人、做事。当他们长大后,我们也要把他们送出家门,送到更广阔的世界里去。 只有配偶,是陪我们走完一生的人。这个人了解我们所有的优缺点,知晓我们最多的秘密。这个人和我们没有血缘,却是真正陪伴我们走到底的人。 "爱"是家庭中一件极端重要的事情,而"分离",则是和"爱"同等重要的另一件事情。 健康的家庭,必然充满着爱的氛围,也懂得接受分离的到来。 不能承受分离的爱,要么是脆弱的,要么是畸形的。恋母情结、恋子情结、糟糕的婆媳关系或姑丈关系,等等,都源自不能承受分离的家庭。 想要父母快乐,想要子女幸福,您必须明白: 家庭中最重要的关系,是夫妻关系。 我们可以把更多的生活资源给父母和孩子,但一定要时刻记得,爱人才是自己最重要的心灵寄托。 所以,如果您和爱人的感情不好,无论发生过什么,为了全家人的幸福,请和您的爱人冰释前嫌,破镜重圆。 如果您的家庭已经破碎,您一时也没有组建新家的计划。为了让孩子不受到更大的影响,请您将更多的注意力放到自己的事情上,比如工作,或者学习充电,让自己有所寄托,有所成长。 总而言之,如果是为了孩子好,就请不要把孩子当作您生命的全部。如果您这样做,什么"棍棒教育"、"挑刺教育"、"凡事包办"之类的问题,自然而然也就不会存在了。 给孩子以安全感,让孩子能够在温暖的家庭环境中健康成长。在家里感到安定的孩子,也自然不会再流连于虚拟的网络世界。 我对您提的建议就先说到这里。因为一直在聊家庭教育的事情,有一位老先生已经被们晾在一边很久了,似乎有些失礼。还是再次隆重请出这位老先生吧!他就是:著名美籍华人、华中师范大学特聘教授、自称"中国戒网瘾第一人"的陶宏开先生。 如果您还有兴趣,后面的文章我会探讨一下陶宏开教授的理论,只是内容可能会比较枯燥。如果您没有兴趣看,也请不用客气,咱们就先聊到这儿吧,祝您和孩子能早日达成相互谅解,全家人的生活如芝麻开花——节节高! 下面的内容,是写给对所谓"戒网瘾专家"还抱有幻想的那部分家长朋友的。您可能在电视上见过陶宏开教授,甚至亲临现场听过他的讲座。陶教授的话听起来通俗易懂,头头是道,他也反对用暴力方式对待"网瘾少年",甚至还会同意和"清醒的"游戏玩家坐在一起探讨。但在我看来,和主张用殴打、电休克、脑部切除手术等耸人听闻的手段解除"网瘾问题"的"同行"比起来,循循善诱的陶宏开教授,却可能是最需要人们去提防的一个人。 海尔凯特的最新更新: ![]() |
Posted: 31 Jan 2010 03:48 AM PST 零 Sallinger was dead.塞林格老师死了。在中文里这样的表达多少显得有点不敬,可是在英文里不会。这样的表达让我想起塞林格老师最著名的小说:《麦田守望者》。在他惟一的这部长篇里,充满了各种Fuck的用法:现在时、组合词等等。多么生猛的文字,就像是一次青春行进的旅程本该有的状态一样:像海鲜一样生猛,活蹦乱跳,不屈服,不妥协。即使这样的状态是通过脏话、酗酒、抽烟以及和女人睡觉表现出来的。 我喜欢这样的生猛。 一 没错,因为我没有这样的生猛状态,因此我非常喜欢。注意,我开始用回忆的句式了:在我年轻的时候,我他妈的怎么没有塞林格老师这样的状态?即使是通过装逼一样的手法,表现一下我对这个坚硬、僵化的现状的一种反抗。可是,当然是不可能的。我不可能回到过去,拉着那个规规矩矩地上下学、偷偷抽烟但又不敢像流氓一样横行无忌的小孩,跟他说要生猛点,要像塞林格老师笔下的人物一样,湿淋淋得有激情。 那时候看《麦田守望者》,第一印象就是觉得这书跟王小波老师的一样,带着黄色笑话般的有趣。当然,那时候接触英语非常少,看翻译过来的英语小说,总时不时的会起鸡皮疙瘩,或者是莫名其妙地不理解其中意味。就像看《古文观止》中的短文,你得明白其中的小典故是什么。那时候的我怎么懂得塞林格小说里的幽默和讽刺? 所以,那时候的我非常恶俗,我老是期望着男女主人公能搞到一起,干就要干点荷尔蒙指使他们干的事。可是在我的印象中,怎么也没有这样的描写。我可以想象当初自己看完这部小说的想法:操。 二 塞林格用小说写出了一个时代。可是我的那个时代是没有任何文字记载的。这常使我感到一股血将涌到喉咙来,然后又被镜子里疲惫的自己震惊得打了一个嗝。是的,我被这样的感觉噎到了,我怎么了呢?这不,都到了青春的尾巴上了,还他妈的有这么多感慨?容许我用一种拙劣的比喻:塞林格笔下的青春是一片麦田,没有人看管的时候疯狂地四处蔓延着。而80年代出生的我们的青春,就是一片放了农药的稻田。等到有一天你长大了,你就可以升级成为稻田里的守望者:稻草人。 一个环境是怎么将一棵活生生的稻苗浇灌成稻草的?考试、房子、工作,以及一向说爱我们的父母。"这是为你好啊,孩子。"这话像一针注满三鹿奶水的注射器一样,刺进你的内心。"其实内心干枯了好,可以真正地像一颗螺丝钉一样,在这个机器上扭得紧一些,生活就稳固些"。没错,在国家机器上扭得紧一些,你就是个公务员了,生活稳固得像一盘金汤一样。 生活干枯了,就是稻草人。站在稻田里,看见青青葱葱的稻苗的时候,我们也开始了语重心长:"这是为你好啊,孩子"。 三 我还是喜欢那生猛的文字,像青年人特有的一样,左右奔突,冲破重重框架:到底一个年轻的生命会有什么样的可能性等着他/她?年轻的生命为什么要故作深沉?"你还年轻,他们熟了,你想表现你自己吧"(张楚歌词)。可是,这有什么不好?一棵原本就是青葱郁郁的树,为什么要换上黄叶与枯裂的脸皮?这是不是一种放肆?大概是的,因为,原本就是这样的放肆的。 可是(我真恨这样的转折语气)我在明白这些的时候才发现已经不那么年轻了。我不知道塞林格老师在32岁发表《麦田守望者》的时候是不是带着悔恨,回望自己过去的日子,总会觉得是不满足的,残缺的。可是除了迷茫之外,我想塞林格老师应当是值得我羡慕的。至少,相比来说,东方的儿童们的青少年时光显得无比苍白。而如果小说仅仅是小说,我还是觉得他要比我幸福:我连这样的想象力都没有,更别谈这样的生活了。 所以,在没有了张牙舞爪的生活状态之后,或者说,没有新鲜、生猛的活着之后,我只能寄希望于干瘪的文字了。不要成为稻草人,那就只好把自己点着。 四 我得用文字来纪念一下塞林格老师。最好的办法,就是跟着他一起造句。 "这个故事动人得要命,可是我他妈的不是想赚你的眼泪。真的。我只是想给你看看我曾经有多么的荒唐,以及我对那狗娘养的青春看起来多么依恋。当然那个说我是好人的姑娘我也是忘不掉的--因为这些我都没有拥有过。" "你大概没有见过我撒谎时的神情。我盯着她的眼睛--记住,是盯着--说,我喜欢和你在一起。可是天知道我只是觉得她看起来比较漂亮,而且看上去不太蠢而已。只不过不太蠢的人往往都看得穿我是在撒谎--就像肥皂剧到最后都会有人跳出来说:你丫撒谎,你丫骗了我。我的生活像不像这样的一出肥皂剧?他妈的,还是三集连播的,没一集都要折腾我一下。" "李小树问起我第一次的时候我就觉得没有必要继续撒谎了。因为我怎么看起来都不像一个纯洁的人。丢,'纯洁'这个词真脏。李小树问我第一次跟女生接吻的时候是什么时候,第一次和女生睡在一起的时候是什么时候。我一一作答,语气直溜溜得像一个脱光的人一样。都脱光了,还他妈的在乎什么?可是李小树不信我的话。真他妈的奇怪,在我说谎的时候很多人信我。在我说实话的时候,就连李小树这个妖精都不信我。知道我想说什么吗?没错,一个字'操'。" "不过到了现在,我已经很少跟人说起过去的事情了。我不想絮絮叨叨地说下去,让你觉得我在编故事。这又不是《故事会》和《知音》,为什么非要搞得像是《读者》一样?哭哭啼啼?当然啦,其实我不想说的原因只有一个:'你千万别跟任何人谈任何事情。你只要一谈起,就会想念起每一个人来。'我要忘记了,你知道的。" 是的,在我们这里没有麦田守望者,只有稻田守望者:稻草人。 是为记,谨以此纪念塞林格老师伟大而牛逼的91年生命。如果我能上天堂,到时候再请教你。 原文链接:http://xiaodao.us/blog/1738.htm 墙外链接:http://faydao.com/weblog/1547.html 小刀周远的最新更新: ![]() |
Posted: 30 Jan 2010 03:30 PM PST 1960年新年刚过,浪漫之都巴黎正是白雪皑皑的冬天。游客们缓缓登上埃菲尔铁塔,鸟瞰美丽的花都,弥满着四处纷飞的雪花,陷于一片朦胧。 这时候,ALGOL58已经诞生一年多了(58年末至60年初),佩利、巴科斯等主要参与者们,都在实践当中对新语言有了新的体会。革命的脚步不会停下,很快,他们集合了紧密团结在ALGOL58周围的13名计算机科学家,来到巴黎,再次对语言设计进行讨论。尽管苏黎世会议的大部分老朋友都又来到了巴黎,然而这次研究会的主角儿,对我们而言却是一个新面孔,他是丹麦计算机科学家诺尔(Peter Naur)。 诺尔1928年出生在丹麦,29岁获得了天文学博士学位,后来在哥本哈根天文台工作时,为了计算天文数字,他设计了丹麦第一台电子计算机DASK。诺尔是一位兼具才华与情趣的科学家,读着不妨检索一下他发表的学术论文,涵盖了天文学,计算机科学,古典音乐,心理学等诸多领域,是学术界当之无愧的一名男子全能选手。就在巴黎会议召开不久前,诺尔进入了丹麦计算研究院工作,并为玻尔研究所授课,同时还被选为了欧洲语言设计小组成员。尽管如此,这时诺尔的主要兴趣仍是天文学,计算机对它来说,不过是研究天文的工具。 主角儿到了,那就让会议开始吧。还记得苏黎世会议上提出的巴科斯范式吧,巴黎会议的首要任务,就是继续完善这个范式,诺尔在第一局就立了大功。为了更清晰地描述下一代ALGOL语言,诺尔对巴科斯范式进行了大幅度的简化,缩减了它的符号集,如今使用的巴科斯范式,均是经过诺尔改进后的。后来高德纳(Donald Knuth)指出,应该将巴科斯范式改称为巴科斯-诺尔范式,以肯定诺尔为其做出的贡献,然而谦虚的诺尔却并不乐意这样。在《人类行为——计算》一书中(这本书记载了诺尔为计算机科学所做的大量贡献),诺尔曾说,我没有打算要把我的名字加进去,其实我觉得,它叫"巴科斯范式"挺好的。 范式并非难题,随着诺尔的工作,很快就通过了,13位代表开始讨论新一代ALGOL本身的设计。这次会议,大家吸取了上次苏黎世的教训,要求坚决不能再留下争议,对每一个细节都不能含糊。于是,每名代表都铆足了劲儿,进行了旷日持久的讨论,整个会议竟然持续了半个多月才闭幕。后来佩利回忆这次巴黎会议,他说最大的感觉就是累,实在太累,感觉简直就是没完没了。而且像上次一样,这些人论战起来丝毫不留情面,很多人的想法刚说出来就被彻底否定,一点翻身机会都不给。佩利说,这13名代表的精神头儿实在令人感叹,在那半个多月里,他们每天一见面,个个都像打了鸡血。 13个人马不停蹄地论战半个月,平均下来,每个人要叭啦叭啦说上一整天还多。然而,他们的努力却没有白费,这次会议终于终一了意见,完整地规划出了新一代ALGOL语言,按照年份,命名为ALGOL60。在会议的最后,由诺尔对此进行总结,整理会议讨论出的ALGOL60的所有特性,形成了后来名扬江湖的《算法语言ALGOL60报告》。这个总结工作充分体现了诺尔的才华和巴科斯范式的力量。在这之前的编程语言,是由编译器代码来描述的,既冗长又混乱,学习起来很有难度,而且非常难以在人类之间进行交流。这就好比你买了一部手机,发现附带的说明书很有特色,是这个手机的全部电路图,请你根据这些图来学习使用手机。当时学习编程,就是这么尴尬,但诺尔改变了这些,他首开先例,使用巴科斯范式对语言进行定义,用人类语言精心措词,短短17页报告,简洁优雅至极。这份报告成为了计算机科学史上的名作,它完整地描述了ALGOL60语言的所有特性,却不依赖任何机器细节,便于在人类之间交流——编程语言第一次拥有了"使用说明"而不是"电路全图"。诺尔的这项工作,改变了此后描述编程语言的方式,直到现在仍在使用。 巴黎会议,诺尔一鸣惊人。这个来自童话王国,热爱古典音乐的天文学家,站在这里告诉世界,计算机科学也可以很美的。 各位读者,我们已经从苏黎世的春天,一路走到了巴黎的冬天,ALGOL语言的正式版本终于被确定下来了。接下来要做的,就是把它付诸实践。冬去春来,万物复苏,1960年夏天,荷兰计算机科学家狄克斯特拉(Edsger Dijkstra)开发出了ALGOL60的编译器,ALGOL正式登上了计算机科学的舞台。随后,佩利将它引入了大学的课堂,在那个计算机科学的初始混沌期,此举一下子让无数的人们看到计算机科学到底应该是什么样子("哇塞,原来不是电路全图耶~")。狄克斯特拉说,这是一个伟大的标志,这标志着计算机科学真正地诞生了,ALGOL60是个绝对的奇迹。在接下来的30年里,ALGOL一直是教课书和学术界用来描述算法的不二之选。 说到这里,按照学习编程的惯例,认识一种语言,要先看它的"Hello,world"样例。下面就是ALGOL60的例子,我们共同一睹这个"绝对的奇迹"芳容如何。没有学习过编程的读者不必担心,这段程序的功能,就是在屏幕上显示一行"Hello,world!",要是您实在看得一头雾水,那就直接跳过这些蝌蚪文,我保证不会影响您享受接下来的旅途。当然,我相信以ALGOL语言的优美,一头雾水的可能性并不大的。 BEGIN DISPLAY("HELLO WORLD!") ; END. 值得注意的是,这个写法并不唯一,因为ALGOL60仍然保持了ALGOL58的那个奇怪特性:分成文言文和白话文。事实上,ALGOL60主要是在ALGOL58的基础上改进得来的,所以它在许多地方都继承了ALGOL58的特性。如今,很难再找到编译器来让这段程序跑起来了,因为半个世纪荏苒而逝,时代的浪潮不饶人,想让ALGOL复活,已经不太可能了。然而,ALGOL的灵魂却从未离开,它简洁而优雅的定义(这主要归功于诺尔),影响了后面一系列编程语言的设计。ALGOL提出的许多概念都被后来的编程语言沿用,例如"代码块结构"这些我们习以为常的编程方式,都是由ALGOL率先使用的。包括C和C++在内的大部分五星级上将语言,都因为师出 ALGOL而被称为"类ALGOL语言"。可以说,ALGOL直接影响了整个计算机科学界和工业界的发展,影响之程度深入骨髓,而且至今经久不衰。 好了,我们旅途的第一站已经游览完了,不知这一路上大家感觉如何,是否感受到了瑞士的美丽和法国的浪漫,是否感受到了巴科斯揭竿而起改造编程语言的决心,是否感受到了佩利在语言设计和教育方面的高瞻远瞩,是否感受到了诺尔才华横溢的优雅气质,是否感受到了舌战群儒半个多月的激烈气氛,是否感受到了两次会议每名代表的聪明才智,是否感受到了ALGOL是一个"绝对的奇迹"。现在,女士们先生们,让我们屏住呼吸,颁奖的时刻到了。 那位认为"IAL"绕嘴又狂妄的艾伦佩利,因为在卡内基和普渡创建了计算机专业,并在ALGOL早期发展中带队做了大量工作,于1962年当选为美国计算机学会(ACM)主席。四年后,也许是近水楼台先得月,佩利成为历史上首位ACM图灵奖得主,捧走了历史上的第一个图灵碗。ACM对他的颁奖词是:
五年后,佩利再次跳槽,来到了耶鲁大学,连任多届计算机科学系主任,期间还一度执教于加州理工大学。1982年,退休后的佩利返老还童,写下了一系统关于编程的幽默,发表于ACM的SIGPLAN期刊上。其中他写道,如果你给别人讲解程序时,看到对方在点头,那就拍他一下吧,他一定是睡着了。 1990年2月7日,佩利因心脏病在纽哈芬去世,享年68岁。 还记得这场"绝对的奇迹"的导火索、不爱学习、后来在IBM揭竿而起的巴科斯吗?在佩利获得图灵奖11年后,1977年10月17日,巴科斯也凭着ALGOL的设计工作,在西雅图ACM年会上获得了图灵奖,捧走了第14个图灵碗。ACM对他的颁奖词是:
巴科斯随后发表了获奖演讲,不知是不是因为他最初提议设计新语言时,曾经遭到冯诺伊曼的反对,从而对冯诺伊曼记恨在心(哈哈开个玩笑),他演讲的题目是《程序设计能从冯诺伊曼形式中解脱出来吗?》。2007年3月17日,巴科斯在美国俄勒冈州的家中去世,享年82岁。 已经两个了,可是还没有结束,我们一定没有忘记后来出场的那位才华横溢的科学家诺尔,他的图灵奖比前面两位来得似乎晚了一些。2005年,已经77 岁高龄的诺尔,在ALGOL60报告发布的45年后,终于等到了迟来的图灵奖,捧走了第50个ACM图灵碗。ACM给诺尔的颁奖词是:
虽然他的图灵碗迟到了40年,但是以诺尔的淡泊和平和,我们不难想见,他不会太介意的。 计算机科学早期的程序语言设计,是一项很艰难的工作,在这十多位科学家的努力下,创造了ALGOL这个绝对的奇迹。其中,上面这三位直接因为 ALGOL捧得了图灵碗,事实上参加巴黎会议的13名科学家中,还包括麦卡锡(John McCarthy),他后来因为在人工智能领域的杰出贡献获得了图灵奖,我们将在后面单独欣赏他的工作。为ALGOL60开发编译器的狄克斯特拉,也紧跟着麦卡锡,作为一位编程艺术大师而获得了次年的图灵奖。ALGOL,它就像一个阿拉丁神灯,亲手触摸过它的寥寥十几位科学家中,先后5位捧得了图灵碗,戴上了计算机科学界的最高桂冠,从这个意义上来说,它真的是一个"绝对的奇迹"。 (第一章完) 本文地址(转载请注明出处): 复制 你也许会喜欢 |
Posted: 31 Jan 2010 08:31 AM PST 仅适用于iPhone等移动设备,无法在电脑上使用。 服务器地址:m.erights.net 用户名:mpuff 密码:mpuff随机文章: 没有相关文章. |
Posted: 31 Jan 2010 08:11 AM PST 软件名称:PaperBus 图1
下载完毕并解压后运行安装文件,接着系统会弹出一个警告,直接点击"打开"按钮即可(图2)。接着软件会询问你是否要安装这个程序,点击"Yes"按钮确认安装(图3)。 图2 图3 除了要在第二步时选择"I accept the Paper Bus Terms of Service"外(图4),一路点击"Next"按钮即可完成安装。 图4 安装完毕后到应用程序中启动PaperBus(图5),软件启动后会自动连接网络。如果系统中安装了Firefox浏览器的话,软件还会询问你是否要安装Paper Bus的Firefox插件(图6)。 图5 图6 软件连接成功成功后(显示ON按钮)会自动弹出一个浏览器窗口,在这个窗口中就可以访问被墙网站了(图7)。如果还是无法翻墙,点击软件界面左下方的齿轮按钮,打开Paper Bus的设置窗口,选中你要使用的浏览器然后点击"OK"按钮即可(图8),想断开连接时只要点击软件界面中的叉号按钮即可断开链接。 图7 图8 Del.icio.us : Mac翻墙, 翻墙工具 随机文章:
没有相关文章. |
Posted: 31 Jan 2010 07:38 AM PST 软件名称:PaperBus 下载完毕后双击安装文件进行安装,软件会询问你是否要安装(图1),点击"Yes"按钮确认安装,除了在第二步时要选中"I accept the PaperBus Terms of Service"外(图2),一路点击"Next"按钮即可完成安装,最后点击"Finish"按钮完成安装(图3),安装程序会自动启动PaperBus。 图1
图2 图3 软件启动后会自动连接网络(图4),连接成成功后(显示"ON"按钮)会自动弹出一个浏览器窗口,在这个窗口中就可以访问被墙网站了(图7)。如果还是无法翻墙,后点击软件左下角的齿轮按钮(图5),打开PaperBus的配置窗口(图6),然后选中你要使用的浏览器并点击"OK"按钮,接着你就可以用PaperBus翻墙上网了(图7)。 图4 图5 图6 图7 Del.icio.us : PaperBus, 翻墙软件 随机文章: 相关文章: |
Posted: 31 Jan 2010 08:35 AM PST From Carmen Reinhart and Kenneth Rogoff: As government debt levels explode in the aftermath of the financial crisis, there is growing uncertainty about how quickly to exit from today's extraordinary fiscal stimulus. Our research on the long history of financial crises suggests that choices are not easy, no matter how much one wants to believe the present illusion of normalcy in markets. Unless this time is different – which so far has not been the case – yesterday's financial crisis could easily morph into tomorrow's government debt crisis. In previous cycles, international banking crises have often led to a wave of sovereign defaults a few years later. The dynamic is hardly surprising, since public debt soars after a financial crisis, rising by an average of over 80 per cent within three years. Public debt burdens soar owing to bail-outs, fiscal stimulus and the collapse in tax revenues. Not every banking crisis ends in default, but whenever there is a huge international wave of crises as we have just seen, some governments choose this route. We do not anticipate outright defaults in the largest crisis-hit countries, certainly nothing like the dramatic de facto defaults of the 1930s when the US and Britain abandoned the gold standard. Monetary institutions are more stable (assuming the US Congress leaves them that way). Fundamentally, the size of the shock is less. But debt burdens are racing to thresholds of (roughly) 90 per cent of gross domestic product and above. That level has historically been associated with notably lower growth. While the exact mechanism is not certain, we presume that at some point, interest rate premia react to unchecked deficits, forcing governments to tighten fiscal policy. Higher taxes have an especially deleterious effect on growth. We suspect that growth also slows as governments turn to financial repression to place debts at sub-market interest rates. |
Posted: 31 Jan 2010 08:25 AM PST (訪問於2010年1月27日以電郵進行) 多維: 阿東你好,我是紐約多維新聞的Stella,我最近在寫一篇關於80後反高鐵的報導,主要了解80後是否如港府所說的社會青年問題,另是你們與民主派的關係,不知道你有沒有興趣接受訪問? 東: 也可以。 多維:因為我不太了解你的背景, 想以先問一些簡單的: 你的教育程度是? 在那間大學畢業? 現時的工作是? 有正職嗎? 最關心的是什麼? 東: 中大翻譯系畢業,現自由業,主要為中大EMBA和香港電台整理文稿,刊於報章。業餘編有四個網上字典:http://www.kwuntung.net。最關心人們會否受苦,那是一種慈悲。 多維:你有沒有參加反高鐵的行動? 用什麼形式? 東: 2009年7月12日參觀菜園村。7月18日出席浸大地理系的「新界變陣」研討會,質詢政府官員。8月1日和12日出席政府於元朗舉行的公聽會,再就高鐵問題質問官員。9月12日出席銅鑼灣的高高興爨唱低高鐵音樂會。11月29日參與反高鐵大遊行。9月17日、12月2日和3日旁聽立法會高鐵會議。9月23日出席立法會公聽時段,發言三分鐘。12月18日、1月8日、1月15日至16日出席包圍立法會的活動。 應無線電視《新聞透視》之邀,任高鐵特輯之嘉賓,於11月26日播出。寫了逾四十篇反高鐵文章。其中兩篇刊於《蘋果日報》,另有多篇刊於《獨立媒體》。做了一個反高鐵網站。 寫信遊說支持高鐵的陳茂波和謝偉俊議員改變立場,寫信給《信報》和《明報》總編輯,希望他們改變社評裡支持高鐵的立場。 部分相關文章: 回應14/1《信報》儘早通過高鐵撥款社評 9.23 立法會高鐵特別會議.後記 多維: 有沒有出席包圍立法會? 東: 1月15日和16日,我更是司令台上的成員,因我對高鐵比較熟悉,可幫忙評述。我寫了長篇後記,見於1月24日《明報》和《獨立媒體》:http://www.inmediahk.net/node/1005946。 多維: 有人說80後青人與泛民之間關係很深,甚至有人說是民主派 (包括黎智英背後出錢), 你身為其中一份子, 覺得是嗎? 東: 肯定不是,事實上民主黨最初是決定投棄權票的,只是在反高鐵陣營不斷遊說下,才改變立場。應反過來說是80後推動泛民,而不是泛民收買80後之類。 其實80後自發性強,他們的活動跳出了昔日民主派的框框,例如苦行。他們並不需要其他人例如民主派來推動,更甚者他們其實不喜歡「大佬」文化,不愛跟隨別人。 多維: 80後青年人與泛民之間的關係?(可以係冇關係,主要想知道你的意見) 東: 80後反高鐵,但沒有話語權,他們也必須爭取議員為其代言,在議會內投反對票。所以80後不得不遊說泛民,與泛民建立關係。 至於泛民,他們至少相對於建制派是民意的代表,因而較願意聆聽民意,這些80後的聲音,也是他們的聽取範圍。同時,泛民也是希望社會進步和向善的,這也許也是他們從政的本來目的,他們看到80後的不滿,心想這裡或許內裡真的存在社會不義。80後讓泛民多了材料,去爭取社會公義。 多維: 你反高鐵的原因是什麼? 是反對整個興建的概念、某些細節、還是港府的做法?反對的理據是? 東: 如果您問我,為何我反高鐵,其實我寫了一整系列的原因:http://www.kwuntung.net/xrl/faq.php ,不過我最主要的反對原因是重複建設,西九段的高鐵與西鐵完全重疊,然而西鐵現時最密僅3分鐘一班,可加密50%,現只開七卡又可加車卡(例如頭等),更不用說平日下午,西鐵根本只開7分鐘一班或更疏......應絕對能容納高鐵每日的九萬九客流(更何況不會全部人都轉用西鐵,建在錦上,肯定會有巴士線駁去沙田大埔之類,還不用造成九龍塞車)。東鐵現時客流一百萬!西鐵客流二十餘萬,是偏低的,加上高鐵就不錯了。這就是我不贊成興建西九段高鐵的最大理由。那是重複建設,浪費公帑,對環境無謂破壞了。 當然,光是諮詢過程不公允,已足以令人反對在現階段匆匆落實撥款,政府連一些必要文件如可行性報告等也隱藏著,根本未做好工作;它也沒有比較過不同走線的成本效益。政府真的不值得幫!為甚麼天寒地凍,還有人在苦行,在絕食120小時……他們只是想爭取公義罷了。 此外我也不認同政府的保育工作做得足夠。政府何不把車廠設於菜園村旁邊石崗軍營的空置用地,那至少可以減少菜園村毀村的規模,大家也會覺得公正點。 多維: 你有參加爭取保衛皇后碼頭嗎? 東: 無。 多維: 又,你怎樣看同儕中有人公民抗命,亦有人沒有目的,惡意漫罵。 東: 一樣米養百樣人,總有人會認為某某做法才最適合。不過我只想問他們那終極目標是甚麼?有些人可能覺得,這是一個難得的機會,人這麼多,可以同警察一拼。可是,我們不是說這是一個難得的機會,就要去做;我們要問那終極目的是甚麼。去衝擊警察,只會好多人被捕,第二日新聞會很難看,姑勿論這種行為有多正確,現時社會的大氛圍並不接受這種行為,那對我們的反高鐵或保育旗幟的運動並無幫助。 事實上,即使我們人多,也是不能和警察較量的;他們一出胡椒,大家都要避了;而就算我們足以一拼,打贏了警察,那接下來又如何? 有人批評大聯盟採取「和平」的聲音,叫人不要衝;但我想不如深層次地思考一下,為何衝會比和平更好吧。 多維: 你認為80青年是如港府形容的"一個社會問題"嗎? 東: 出問題的是港府,而不是80後;若不是港府做事不義,就不會刺激80後走上街頭;如果80後不反彈,那他們才真是有問題。喜見社會上仍有很多有良知的80後。 多維:但港府說80後的人是因為在社會上不能取得一席位, 沒有經濟能力買樓, 又看不到未來能爬上社會的階梯,於是出現很多嬉皮士。80後出生的, 一直都被人感覺到不負責任, 三分鐘熱度, 又個人主義, 你對以上的說法有什麼看法? 東: 我不同意這個說法呀,如果八十後真是這樣享樂和拜金主義,又怎會花這麼多時間去苦行,去出席反高鐵的集會呢?那可不是一項娛樂啊!也不會帶來任何金錢收入,甚至會令我這類自由工作者減少了收入。事實上很多八十後都一樣要為生活奔波,一樣要工作,他們的工時都很長,已經很疲倦,但仍在公餘去參加社會運動,關心社會,那實在不可能說是嬉皮士、不負責任、三分鐘熱度和個人主義。那只是有些人想把問題混淆或矮化罷了,可能是一種鴕鳥政策。 多維新聞網的訪問版本: (鳴謝李雨夢給予部分參考答案和意見。) |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |