|
- Monitoring the So-Called Recovery
- 蛇是蜥蜴的大哥就像毛主席是华主席的大哥一样
- 蛇是蜥蜴的大哥就像毛主席是华主席的大哥一样
- 美国军力全球独大,谁又来制衡它?
- 美国军力全球独大,谁又来制衡它?
- 要改變抗爭方式──柳成孝談南韓反核運動
- 图片纪实:确喀颂藏人的祝祷
- 中国“游说”美国的道路正在变窄
- 危險重重的香港媒體戰場
- 休息是為了走更長的路
- 港科技業迷失15年
- 2012年07月07日 糗事 TOP 10
- 維護多元創作 女同學社展開反查禁行動
- 《华尔街日报》 看看中国是如何进行审查的
- 七七纪念:谁才是抗日英雄?
- 来信照登(21):我可怜的老婆、我可怜的孩儿
- 面对面的办公室——纪念艾伦•图灵百年诞辰
Monitoring the So-Called Recovery Posted: 07 Jul 2012 09:38 AM PDT |
Posted: 07 Jul 2012 03:05 AM PDT 一周语文|2012(28)|2012-7-2-2012-7-8
"南都记者巡城发现,广州白云、天河确有多处天桥和高架桥底,浇筑了水泥锥,却没有单位站出来认领。"被访的"街坊称,这些地方曾经流浪汉聚集,自打有了水泥锥,流浪汉被迫迁走了。市民对桥底浇筑水泥锥,褒贬不一,但有市民认为,作为城市的管理部门,应该宽容对待流浪汉,采取人性化的管理方式。" 点评此事,秦皇岛日报社编辑思存斋主在微博中说:"无法安置流浪汉也倒罢了,居然处心积虑的为难流浪汉。这叫什么?这叫缺德。"作家刀尔登的评说是:"贫无立锥之地。"而另一位网友沈东军则在微博里这样一吐为快:对待人民为什么那么冷酷?从广州立交桥下做水泥锥,防民工休息,到为阻止市民前去打球,淅江宁波市委党校篮球筐加盖上锁,这些用纳税人钱养活的人为什么对待人民那么冷酷?" 汉字"锥"为形声字,从金,从隹,隹亦声。"隹"字本用于特指鸟头,其后才引申为"尖头"。《说文》里的解释说,锥,利也。其引申义多为类似的物件或器具。常用词多为名词,如锥子、锥刀、圆锥、立锥、针锥、改锥等,惯用词组如无置锥之地、无立锥之地等。 ————————————————————————————————————————— 【只不过我从前门出来他走了后门】 来自作家张晓舟微博推荐,语出评家张楚读书笔记。据张楚介绍,为完成《冷血》写作,卡波特与人物原型佩里成为"朋友":"当时卡波特的心态是柔软的、复杂的,这除了跟写作有关,还与自己无法克制的情感有关。""卡波特说自己和冷血杀手佩里-史密斯的关系:'我们像同一间屋子里长大的孩子,只不过我从前门出来,他走了后门。'" 【妖怪推理】 来自《南都周刊》记者张小摩文章,原题是《"写作妖怪"京极夏彦》。文章认为,在近年日本推理小说引进潮中,日本推理作家京极夏彦以其"妖怪推理"风格而独成一派。京极夏彦的"妖怪推理"简言之即一种杂糅。用他自己的话说:"有人觉得是推理小说,也有人觉得是恐怖小说,或是角色小说,甚至是爱情故事,还有人觉得是搞笑小说,我的答案是,每一个都是正确的。" 【最好生两儿两女凑一桌麻将】 来自本周一凤凰网报道,原题是"超生教授杨支柱:大家都软弱便觉得我是斗士"。报道中,"超生教授"杨支柱谈及"计划生育"政策沿革及现状。说到未来生活,杨教授说:"计划生育这个事情,我是要坚持下去的。"说到一己心愿,杨教授说:"最好生两儿两女,凑一桌麻将。"而且,"等小孩考上大学,我就躲进深山老林,不想过现在的生活了。" 【65岁】 本周,人社部有关"延时退休至65岁"成为网议话题。饭友超級小馒头周三在饭文里说:"中国人均寿命73.5 岁。从25岁开始工作到65岁,整整缴纳40年的社保,而却只能享受8年养老社保。" 【以破坏喜剧效果的方式制造喜剧效果】 语出影评家卓别灵本周纽约时报中文网专栏,原题是"最坏的'坏蛋'和最逗的老头儿"。说到陈强先生在文革后首部喜剧《瞧这一家子》中的喜剧表演,卓别灵写:"陈强自己则走了冷幽默路线,不苟言笑,注重分寸感和节奏感,以破坏喜剧效果的方式制造喜剧效果。" 【鱼翅】 来自本周"公务接待不食用鱼翅"新闻的诸多议论。饭友盲雪说:"今日的新闻头条是,鱼翅协会决定把鱼翅更名为大白菜,以适应越来越风云莫测的市场变幻";饭友佚名说:"公务禁吃鱼翅?他们还可以吃鲍鱼啊,甚至还会舔鲍鱼。"而另一位饭友则说:"相关负责人表示,其实一定用不了三年,大家都知道,现在剩下的鲨鱼不一定有公务员多。" 【还没法律这么自轻自贱的】 语出作家连岳微博:"全国人大将'常回家看看'入法,说是有助于弘扬传统孝道文化。——这是同时破坏法律和道德的蛋疼行为(如何他们有蛋的话),现在的生活工作模式造成极大多数人无法'常回家看看',尤其是民工,这就让人陷入普遍违法的境地,而这违法不可能处罚,所以这条法律认同人人违法,还没法律这么自轻自贱的。" 【污染游】 来自纽约时报中文网。"污染游"属冷门旅游的一种,以"污染游"游客安德鲁-布莱克韦尔为例,他在"游览"切尔诺贝利核电站废墟过程中,其行为与"任何记者一样:做调查、采访并试图挖掘事实真相。"但他也时刻告诫自己,应"把自己当做一个真正的游客","不必太严肃","真正去感受这些地方的真意所在,而不是把它们当作是世界上诸多问题的代表。" 【一把黑色的雨伞下,什邡见】 语出作家李承鹏周二博文。本周,什邡事件为公众关注。在众多媒体、自媒体关注中,李承鹏的什邡主题博文成为最特别、最勇敢的一组。在这篇题为"奇怪的使命——给什邡市各级领导的一封信"的博文中,李承鹏从什邡"鸭子河"写起,在表述完"矿区什邡"直至"矿区中国"的深虑后,收尾于"鸭子河":"我正在成都,会开车前往什邡,我不会围攻也不会煽动,只是想看看这座曾经很熟悉的小城,遥想一下鸭子河里那些飞来的花脸鸭,和草绳上的河蟹……今日有雨,一把黑色的雨伞下,什邡见。" 【非如此罩不住耳】 语出作家绿妖本周微博:"长春的朋友说,在外面,谈大事要用北京话,开煤矿的都是山西口音,但是,如果是给人看场子就必得东北口音不可,他亲眼看见,有南方人干这行,而操一口东北话,非如此罩不住耳"……绿夭老师提及的"口音"其实也是一种修辞,而其修辞效果除方言特质外,还有方言习惯因素暗含其中。 【好在我的英语中不含深奥难懂的词汇】 语出作家徐星微博:"昨晚答应儿子今天回答他的两个问题,切格瓦拉是个伟大的人吗?中国是民主的吗?他还没睡醒,但我已经想了半天了……这题真他妈的难啊,尤其是我还得用我这一口不着四六的英语回答他,好在我的英语中不含深奥难懂的词汇。" 【医事费】 新词"医事服务费"简称,来自本周新闻。据中青报记者周一报道,上个周日,北京开始试点医药分开,取消药品加成,收取医事服务费,这是医改最引人注目的变化之一。北京友谊医院自7月1日起取消挂号费、诊疗费,取消15%的药品加成,设置医事服务费。普通号、副主任医师号、主任医师号、知名专家号分别收取医事服务费每人次42元、60元、80元、100元,医保均报销每人次40元。此项医改实验仅在北京友谊医院试行。 【半数以上观众是穿着拖鞋来看热闹的】 语出作家钟二毛微博:"每次到香港,你会发现这个城市的文艺活动、演出其实很丰富。他们的特点是:演出场地比较小,观众比较少,报纸宣传更少,因为报纸基本就没有文化版。但很专业,演出专业,观众专业。反观内地,屁大个演出,连篇累牍报道,大场地,票卖不出就赠,结果爆满是爆满了,但半数以上观众是穿着拖鞋来看热闹的。" 【推特情绪】 来自南方周末文章,原文标题为《用推特情绪赚钱》。文章介绍"一位英国的80后创业者与一位大学教授联手,通过对推特上每天超过3亿条推文进行抽样,对网民的情绪评分并做成金融模型,以预测证券市场趋势。在推测"推特情绪"时,他们会"利用计算机程序,对全球最大的微博客推特上的推文进行抽样,抓取例如'我感觉''我认为''让我觉得'等表达投资者和公众情绪的语句进行分析、归纳,然后作出推断。" 【它的尾巴会抖动不停那就是给蛇写信】 语出作家李海鹏纽约时报中文网本周专栏,原题是"消失的故乡:三百年去来"。这篇长文以张村和姥姥往事为轴,散漫温煦,伤感狡黠:"我在那儿想起了张村,第一次真切地意识到它何其荒蛮。我想起了稻田、青蛙。我想起了我为何畏惧蜥蜴。如果你打死蜥蜴的话,要在它周围画一个圈儿,表示锁住它,否则它的尾巴会抖动不停,那就是给蛇写信。蛇是蜥蜴的大哥,就像毛主席是华主席的大哥一样。我总是打死蜥蜴又担惊受怕,简直中了邪。" 【官窝】 来自学者刘军宁周一微博:"北大已成官窝"。来自北大官网的信息显示,北大有11位校长助理,5位副校长,3位常务副校长,1位校长、1位秘书长,1位总会计师,1位研究生院院长,3位副书记,1位常务副书记,1位书记,1位纪委书记。" |
Posted: 07 Jul 2012 09:01 AM PDT 一周语文|2012(28)|2012-7-2-2012-7-8
"南都记者巡城发现,广州白云、天河确有多处天桥和高架桥底,浇筑了水泥锥,却没有单位站出来认领。"被访的"街坊称,这些地方曾经流浪汉聚集,自打有了水泥锥,流浪汉被迫迁走了。市民对桥底浇筑水泥锥,褒贬不一,但有市民认为,作为城市的管理部门,应该宽容对待流浪汉,采取人性化的管理方式。" 点评此事,秦皇岛日报社编辑思存斋主在微博中说:"无法安置流浪汉也倒罢了,居然处心积虑的为难流浪汉。这叫什么?这叫缺德。"作家刀尔登的评说是:"贫无立锥之地。"而另一位网友沈东军则在微博里这样一吐为快:对待人民为什么那么冷酷?从广州立交桥下做水泥锥,防民工休息,到为阻止市民前去打球,淅江宁波市委党校篮球筐加盖上锁,这些用纳税人钱养活的人为什么对待人民那么冷酷?" 汉字"锥"为形声字,从金,从隹,隹亦声。"隹"字本用于特指鸟头,其后才引申为"尖头"。《说文》里的解释说,锥,利也。其引申义多为类似的物件或器具。常用词多为名词,如锥子、锥刀、圆锥、立锥、针锥、改锥等,惯用词组如无置锥之地、无立锥之地等。 ————————————————————————————————————————— 【只不过我从前门出来他走了后门】 来自作家张晓舟微博推荐,语出评家张楚读书笔记。据张楚介绍,为完成《冷血》写作,卡波特与人物原型佩里成为"朋友":"当时卡波特的心态是柔软的、复杂的,这除了跟写作有关,还与自己无法克制的情感有关。""卡波特说自己和冷血杀手佩里-史密斯的关系:'我们像同一间屋子里长大的孩子,只不过我从前门出来,他走了后门。'" 【妖怪推理】 来自《南都周刊》记者张小摩文章,原题是《"写作妖怪"京极夏彦》。文章认为,在近年日本推理小说引进潮中,日本推理作家京极夏彦以其"妖怪推理"风格而独成一派。京极夏彦的"妖怪推理"简言之即一种杂糅。用他自己的话说:"有人觉得是推理小说,也有人觉得是恐怖小说,或是角色小说,甚至是爱情故事,还有人觉得是搞笑小说,我的答案是,每一个都是正确的。" 【最好生两儿两女凑一桌麻将】 来自本周一凤凰网报道,原题是"超生教授杨支柱:大家都软弱便觉得我是斗士"。报道中,"超生教授"杨支柱谈及"计划生育"政策沿革及现状。说到未来生活,杨教授说:"计划生育这个事情,我是要坚持下去的。"说到一己心愿,杨教授说:"最好生两儿两女,凑一桌麻将。"而且,"等小孩考上大学,我就躲进深山老林,不想过现在的生活了。" 【65岁】 本周,人社部有关"延时退休至65岁"成为网议话题。饭友超級小馒头周三在饭文里说:"中国人均寿命73.5 岁。从25岁开始工作到65岁,整整缴纳40年的社保,而却只能享受8年养老社保。" 【以破坏喜剧效果的方式制造喜剧效果】 语出影评家卓别灵本周纽约时报中文网专栏,原题是"最坏的'坏蛋'和最逗的老头儿"。说到陈强先生在文革后首部喜剧《瞧这一家子》中的喜剧表演,卓别灵写:"陈强自己则走了冷幽默路线,不苟言笑,注重分寸感和节奏感,以破坏喜剧效果的方式制造喜剧效果。" 【鱼翅】 来自本周"公务接待不食用鱼翅"新闻的诸多议论。饭友盲雪说:"今日的新闻头条是,鱼翅协会决定把鱼翅更名为大白菜,以适应越来越风云莫测的市场变幻";饭友佚名说:"公务禁吃鱼翅?他们还可以吃鲍鱼啊,甚至还会舔鲍鱼。"而另一位饭友则说:"相关负责人表示,其实一定用不了三年,大家都知道,现在剩下的鲨鱼不一定有公务员多。" 【还没法律这么自轻自贱的】 语出作家连岳微博:"全国人大将'常回家看看'入法,说是有助于弘扬传统孝道文化。——这是同时破坏法律和道德的蛋疼行为(如何他们有蛋的话),现在的生活工作模式造成极大多数人无法'常回家看看',尤其是民工,这就让人陷入普遍违法的境地,而这违法不可能处罚,所以这条法律认同人人违法,还没法律这么自轻自贱的。" 【污染游】 来自纽约时报中文网。"污染游"属冷门旅游的一种,以"污染游"游客安德鲁-布莱克韦尔为例,他在"游览"切尔诺贝利核电站废墟过程中,其行为与"任何记者一样:做调查、采访并试图挖掘事实真相。"但他也时刻告诫自己,应"把自己当做一个真正的游客","不必太严肃","真正去感受这些地方的真意所在,而不是把它们当作是世界上诸多问题的代表。" 【一把黑色的雨伞下,什邡见】 语出作家李承鹏周二博文。本周,什邡事件为公众关注。在众多媒体、自媒体关注中,李承鹏的什邡主题博文成为最特别、最勇敢的一组。在这篇题为"奇怪的使命——给什邡市各级领导的一封信"的博文中,李承鹏从什邡"鸭子河"写起,在表述完"矿区什邡"直至"矿区中国"的深虑后,收尾于"鸭子河":"我正在成都,会开车前往什邡,我不会围攻也不会煽动,只是想看看这座曾经很熟悉的小城,遥想一下鸭子河里那些飞来的花脸鸭,和草绳上的河蟹……今日有雨,一把黑色的雨伞下,什邡见。" 【非如此罩不住耳】 语出作家绿妖本周微博:"长春的朋友说,在外面,谈大事要用北京话,开煤矿的都是山西口音,但是,如果是给人看场子就必得东北口音不可,他亲眼看见,有南方人干这行,而操一口东北话,非如此罩不住耳"……绿夭老师提及的"口音"其实也是一种修辞,而其修辞效果除方言特质外,还有方言习惯因素暗含其中。 【好在我的英语中不含深奥难懂的词汇】 语出作家徐星微博:"昨晚答应儿子今天回答他的两个问题,切格瓦拉是个伟大的人吗?中国是民主的吗?他还没睡醒,但我已经想了半天了……这题真他妈的难啊,尤其是我还得用我这一口不着四六的英语回答他,好在我的英语中不含深奥难懂的词汇。" 【医事费】 新词"医事服务费"简称,来自本周新闻。据中青报记者周一报道,上个周日,北京开始试点医药分开,取消药品加成,收取医事服务费,这是医改最引人注目的变化之一。北京友谊医院自7月1日起取消挂号费、诊疗费,取消15%的药品加成,设置医事服务费。普通号、副主任医师号、主任医师号、知名专家号分别收取医事服务费每人次42元、60元、80元、100元,医保均报销每人次40元。此项医改实验仅在北京友谊医院试行。 【半数以上观众是穿着拖鞋来看热闹的】 语出作家钟二毛微博:"每次到香港,你会发现这个城市的文艺活动、演出其实很丰富。他们的特点是:演出场地比较小,观众比较少,报纸宣传更少,因为报纸基本就没有文化版。但很专业,演出专业,观众专业。反观内地,屁大个演出,连篇累牍报道,大场地,票卖不出就赠,结果爆满是爆满了,但半数以上观众是穿着拖鞋来看热闹的。" 【推特情绪】 来自南方周末文章,原文标题为《用推特情绪赚钱》。文章介绍"一位英国的80后创业者与一位大学教授联手,通过对推特上每天超过3亿条推文进行抽样,对网民的情绪评分并做成金融模型,以预测证券市场趋势。在推测"推特情绪"时,他们会"利用计算机程序,对全球最大的微博客推特上的推文进行抽样,抓取例如'我感觉''我认为''让我觉得'等表达投资者和公众情绪的语句进行分析、归纳,然后作出推断。" 【它的尾巴会抖动不停那就是给蛇写信】 语出作家李海鹏纽约时报中文网本周专栏,原题是"消失的故乡:三百年去来"。这篇长文以张村和姥姥往事为轴,散漫温煦,伤感狡黠:"我在那儿想起了张村,第一次真切地意识到它何其荒蛮。我想起了稻田、青蛙。我想起了我为何畏惧蜥蜴。如果你打死蜥蜴的话,要在它周围画一个圈儿,表示锁住它,否则它的尾巴会抖动不停,那就是给蛇写信。蛇是蜥蜴的大哥,就像毛主席是华主席的大哥一样。我总是打死蜥蜴又担惊受怕,简直中了邪。" 【官窝】 来自学者刘军宁周一微博:"北大已成官窝"。来自北大官网的信息显示,北大有11位校长助理,5位副校长,3位常务副校长,1位校长、1位秘书长,1位总会计师,1位研究生院院长,3位副书记,1位常务副书记,1位书记,1位纪委书记。" |
Posted: 07 Jul 2012 08:44 AM PDT 在2012年度的"香格里拉对话"上,美国国防部长帕内塔明确表示,在2020年之前会向亚太地区转移一批海军军舰,届时美国60%的战舰都将部署在太平洋。中国大陆的媒体将此举动简单地解释为"围堵中国"的敌意行为,并且掀起新一轮"帝国主义亡我之心不死"的批判声浪。喉舌们的声浪越高,也就意味着大陆权贵们越担心被孤立和被围堵成为一种事实。 尽管短时期内,宣传"美帝"居心叵测可以让一部份大陆民众把眼光从腐败丛生、社会公正陵替的国内政治转移开来;但是长远来讲,中国大陆毕竟已经无法回到毛泽东时代、或像今日的朝鲜一样能绝对掌握公众的信息来源,大陆权贵们在自己邻居中所处的孤立地位会使更多的中国人反思权贵们外交和军事政 …… |
Posted: 07 Jul 2012 08:38 AM PDT 在2012年度的"香格里拉对话"上,美国国防部长帕内塔明确表示,在2020年之前会向亚太地区转移一批海军军舰,届时美国60%的战舰都将部署在太平洋。中国大陆的媒体将此举动简单地解释为"围堵中国"的敌意行为,并且掀起新一轮"帝国主义亡我之心不死"的批判声浪。喉舌们的声浪越高,也就意味着大陆权贵们越担心被孤立和被围堵成为一种事实。 尽管短时期内,宣传"美帝"居心叵测可以让一部份大陆民众把眼光从腐败丛生、社会公正陵替的国内政治转移开来;但是长远来讲,中国大陆毕竟已经无法回到毛泽东时代、或像今日的朝鲜一样能绝对掌握公众的信息来源,大陆权贵们在自己邻居中所处的孤立地位会使更多的中国人反思权贵们外交和军事政 …… |
Posted: 07 Jul 2012 08:03 AM PDT 不久前,油麻地活化廳從日本、台灣和南韓邀請了一些藝術/行動者來香港,交流如何活出革命後的世界。他們都不約而同談到他們國家的反核行動。其中來自南韓的柳成孝是釜山獨立創作網絡AGIT的負責人。今年福島核災一週年,AGIT為釜山的反核組織搞了一個Nuclear Free World Festival。從柳成孝播放的影片見到,大批年青人在跟著音樂起舞。一些人看到這些影像,大概會感到納悶:「怎麼反核行動變成派對了?」事後訪問柳成孝,他說:「很多社會運動(包括反核運動)的抗爭方式太古老了,人們對這些抗爭已感到厭倦。我們想改變抗爭的方式。」 柳成孝認為,將示威變成派對,才能讓年青人聚集一起,討論、分享,並感受大家共同關心的問題。「很多社會運動都只是用老一派的方式搞示威,把行動變得很沉重,年青人都給嚇跑了。」柳成孝批評過去的社會運動活躍份子常跟警察打架,將警察視為敵人。「警察也是公民,跟警察打架無疑是跟公民打架;社會運動不應針對警察,而應針對他們背後的高官和大財團。」 柳成孝的說話,讓我想起2003年讓香港人大開眼界的韓國農民。記得韓農跟香港警察對峙時,面對盔甲盾牌全副武装的香港警察,很有組織地衝擊警察擺出的陣勢。想不到在香港八十後眼中有勇有謀的韓農抗爭方式,在當今韓國青年眼中,卻是過於沉重。 南韓反核運動的「火紅年代」 南韓的反核運動始於上世紀八十年代,跟其他社會運動相比,激進程度可說有過之而無不及,其中又以反對核廢料場的居民運動最矚目。 南韓政府從八十年代起,即計劃為核廢料興建永久儲存場。1989年,南韓政府決定在嶺南地區設置核廢料永久儲存場,地點選在東海岸蔚珍、迎日和盈德三郡其中之一。當地居民聽到這消息後,發起連串反對行動,包括闖入附近的核電站和利用貨車封鎖公路,結果政府宣佈放棄計劃。 翌年,南韓政府決定在西岸的安眠島設置核廢料場,卻向當地居民訛稱是建造核能研究所。當政府的真正目的被揭露後,民憤一發不可收拾,安眠島居民不但封鎖通往該島的唯一的道路,還衝擊警察局,佔領郡政府辦事處,拒絶讓孩子上學,甚至宣佈成立自治體。結果政府再次被迫放棄計劃。
安眠島反核廢抗爭成功後,南韓政府迅即立法,向接受設置核廢料場的地區提供財政援助,但利誘策略並未奏效。2003年西海岸的蒲安郡在未向民間諮詢的情況下,同意在該郡設置核廢料場,觸發居民強烈抗議,以三步一跪、遊行、罷課、封鎖公路、民間公投等方式抗爭,令建造核廢料場的計劃再次告吹。 2004年7月南韓實施地方公投法,各地民眾可以通過公投,就他們家園的重要議題作出表決。理論上,這更有利反核運動的發展,但南韓著名的觀光城市慶州市,卻於2005年全民投票,通過向中央政府申請在當地設置核廢料場,並獲得政府接納。資料顯示,支持在當地設置核廢料場的市民佔總投票率高達九成。 韓國環保運動聯會的Kim Hye Jeong在一篇文章*中指出,地方民眾立場發生重大轉變,第一是因為政府表示只會在新建核廢料埋藏中階和低階核廢料。其次是因為政府答允將財政支援大幅提高到3000億韓圜(大約2.72億美元)。更重要的是,政府推出一項新政策,表面上是增加地方自主,實質是利用不同地區一直以來存在的競爭,打擊反核的聲音。 2004年蒲安郡民眾成功推翻在當地設置核廢料的計劃後,南韓政府推出新法例,一方面提高給核廢料場所在地的財政支援,另一方面規定有意設置核廢料場的郡市必須舉行全民投票,支持率最高的地方會成為核廢料場選址。Kim Hye Jeong指出,政府分別在全羅道和慶尚道兩個地區各挑選了兩個地點,讓它們就設置核廢料場舉行公投,結果慶州擊敗競爭對手。2010年南韓政府宣佈建造新核電站的計劃,並重施故技,讓不同地區競爭成為新核電站選址,連一些過去拒絶建造新核電站的地區,也加入競爭。 南韓政府成功借助「地方公投」這個民主程序,令拖延十多年的核廢料場建造計劃順利啟動,可說是核工業的一次重大勝利,也令南韓的反核運動從2005年起進入低潮。 青年是社會的未來 今年40歲的柳成孝慨嘆南韓官商勾結,建築公司和政府官員借興建核電廠勾結自肥,漠視核能的危害。他說:「南韓九成的核電站由現代集團興建,而現任總統李明博原本就是現代集團的人。」李明博從政之前,在現代集團工作廿多年。據說,李明博自己也曾公開自誇為現代集團工作期間,在南韓建造了12座核反應堆。柳成孝說:「大財團的勢力有時比政府還要大。」 柳成孝承認,南韓很多人對核電漠不關心。釜山附近有四個核反應堆,另外還有兩個在興建中,但在福島核災前,釜山大多數市民不關心核電,很多甚至不知道釜山有核電站。同樣,南韓的年青人也不大關心核能問題,反核運動的成員多為中老年人。 柳成孝認為,吸引年青人加入反核運動至為重要。「南韓的年青人大都不關心社會問題,只關心個人前途。但青年人是社會的未來,他們必須認識社會的問題,所以我們的活動特別針對年青人,第一個目的就是吸引他們參加。」 對如何讓年青人進一步了解核能的危害,柳成孝顯得很樂觀。他說:「我們只需給他們一些基本資訊,令他們開始關心這議題,之後他們就可以上網找資訊,所以我們要做的只是令他們對問題產生興趣。」 今年福島核災一週年,柳成孝和他的朋友向釜山和首爾的反核運動提議搞反核派對,釜山接納了,但首爾仍舊用柳成孝眼中的老套方式搞反核活動。 柳成孝所屬的團體AGIT是一個次文化藝術團體。AGIT雖然是一個藝術團體,但經常為社運組織搞活動。柳成孝認為藝術跟社會不能分開,藝術家也必須了解社會上發生的事,所以他們不但向社運伸出援手,也提供機會讓藝術家了解和介入社會。 福島核災後的反核運動
今年四月,南韓舉行國會選舉,由於福島核災,核能自然成為一個議題。去年才組成的「綠黨」也派出了候選人,但並未當選。看來,核能仍不是南韓選民心目中最重要的議題。雖然如此,福島核災對南韓民意還是有重要的影響的。根據韓國能源經濟研究院的民意調查,福島核災後,近六成韓國人反對核能,支持的不足兩成。 三月底,在首爾舉行的第二屆全球核安全高峰會會場外,數以千計的民眾聚集示威,抗議各國政府的擁核政策。首爾市長朴元淳和45個城市和郡邑的首長也共同發表聲明,誓言要讓南韓成為無核家園。與此同時,南韓政府卻堅持要將南韓建成一個核能大國,並積極拓展海外業務,誓要成為一個核電技術出口國。 * Kim Hye Jeong: The Anti-Nuclear Movement after Fukushima,刊於Citizens' Dialogue on Peace: 延申閱讀
|
Posted: 07 Jul 2012 08:30 AM PDT 确喀颂:藏语,全西藏(图伯特)的统称,亦是西藏传统地理的简称,指多卫康三区:"多"为安多(多麦;Amdo),"卫"为卫藏(前藏、后藏、阿里;Dbus-Gtsang),"康"为康(多堆;Khams)。这张照片被誉为"纪念碑似的油画史诗场面"。记录的是昨天,7月6日,尊者达赖喇嘛77周岁诞辰日,图伯特多麦玛曲目热地区(今甘肃省甘南藏族自治州玛曲县境内),游牧藏人们骑着马,抛洒着隆达(印有经文的纸张),竖立经幡,煨桑燃香,顶礼尊者法像,热烈祝祷嘉瓦仁波切"冲嘎"(生日的藏语敬语)吉祥如意,永久住世。 尊者达赖喇嘛长寿祈请文: (藏音) gang ri ra bas bskor ba'i zhing khams su/ (中译)这张照片记录的是昨天,在拉萨,在戒备森严的大昭寺广场,藏人们煨桑燃香,祈祷祝福: 而这张照片,记录的是去年的7月6日,在图伯特康道坞(今四川省甘孜藏族自治州道孚县),僧俗信众聚集到玛沁本拉(音译)圣山煨桑燃香,祈祷祝福,但被军警包围、驱逐。后又对参加祝祷尊者生日的寺院断水断电,导致8月15日灵雀寺僧人次旺诺布(又写充翁洛卜)为抗议压迫,当街自焚、牺牲。 |
Posted: 07 Jul 2012 07:26 AM PDT 美国国会众议院拨款委员会近日批准一项修正案,禁止国会议员、大使等高级官员在离职后10年内为某些国家政府游说。这是资深共和党众议员沃尔夫提出的一项2013财政年度拨款法案的修正案。 受这项修正案限制的有国会议员、离任大使,也包括总统、副总统,以及行政当局需要国会批准的政治任命官员。修正案禁止游说的国家为国务院指定的"存在严重侵犯人权和宗教迫害而需要特别关注的国家"。而国务院是根据沃尔夫1998年发起的国际宗教自由法案来指定这些需要关注的国家。这个名单包括缅甸、中国(大陆)、厄立特里亚、伊朗、朝鲜、沙特阿拉伯、苏丹和乌兹别克。 禁止离职美国官员10年内为中国(大陆)游说的理由是目前众议院情报委员会正在 …… |
Posted: 07 Jul 2012 05:38 AM PDT
我這番自相矛盾的說話,可以用來概括我對回歸十五年來香港新聞媒體環境的觀察。 香港回歸前,經濟如日中天,媒體產業亦然。九十年代,香港報章及雜誌剛完成一波激烈的競爭,無法變身成為大資本集團的只會被淘汰。例如,銷量最高的《東方日報》屬上市公司東方報業集團,它的對手黎智英,於九十年代創辦《壹周刊》及《蘋果日報》,亦是以媒體集團姿態成為其中一個壟斷者。以前相對小本經營的老牌報章如《明報》與《南華早報》,亦在差不多時候分別由東南亞華商張曉卿及郭鶴年買下,李嘉誠兒子李澤楷早幾年才買入《信報》,算是十分遲來的收購。至於電台及電視台,當年港英政府早已用發牌制度,大大限制了數目,促成了一個由大集團高度壟斷的市場,著名的香港電視廣播有限有公司(TVB)大家也不會陌生。 過去數年,旺報集團與大陸政府的關係,開始為台灣人注意。這個現象在香港九七年前後已見端倪。媒體集團化在香港的結果,就是造就了一群親北京政府的媒體老闆,當中幾乎只有親民主派的黎智英是例外。這一切發生在一個更大的背景。中共自七十年代末開放改革以來,海外華人資本家便是統戰的重要部份,擁有媒體的更是珍貴的籠絡對象,因為,在中共眼中,媒體就是宣傳及意識形態工具。 1989年,中共鎮壓了天安門民主運動後,靠著高速的資本主義發展來維持其統治,配合了全球經濟的條件,創造了一個對資本家來說極度吸引的大中華市場,香港自然是跳板。不少大集團在九十年代時覺得,回歸中國的香港經濟會不錯,媒體作為生意也不差,更可北望神州。所以,當時連台灣的聯合報也曾來港經營,可惜很快便鎩羽而歸。如今看來,經濟考量可能已變得有點不真實,媒體的利潤逐年下滑,有些甚至虧蝕,然而,擁有及控制媒體有另外一些更高的價值:一個商人若能擁有新聞媒體,既可討好大陸政府,又可跟它討價還價,對自己的發展很有利。 在這樣的政經結構下,北京政府插手干預香港媒體,特別是在高層操作,簡直就是易如反掌。《南華日報》的變化很能說明一切,它是現存香港歷史最悠久的報章,在港英時代,它被視為政府喉舌。傳媒大亨梅鐸也曾收購,但自1993年轉手予郭鶴年後,轉變便開始發生。2000年,任職多年的中國版編輯林和立被迫辭職,接任的是曾任《中國日報》(China Daily)及吉林省政協的王向偉。在此之後,不時傳出各種有關自我審查、資深員工離職的消息,而王向偉同時亦晉升為總編輯。近日,有《南華早報》編輯向外發佈了他與王向偉的電郵,內容涉及王下令淡化維權人士李旺陽「被自殺」的新聞,而他亦涉嫌以辭退威嚇不服從的下屬。 至於電台及電視台亦不例外,最著名的例子是2003年七一遊行後,多名商業電台的時事叩應節目(香港稱為烽煙節目)主持人在情況不明下遭解職,一般人相信,是因為建制派對主持人動員市民參加遊行十分不高興。今年,類似的事亦發生在香港電台的資深主持人吳志森身上。除此以外,由於廣播業受政府政策及牌照制度監管較多,因此,電台及電視台自主受干預的事件,比起報業更政治化,例如,香港政府拒絕讓香港電台成為公共廣播機構,要維持它的「官台」的地位。而商營電視台亞洲電視的股權變動,亦經常被指由親北京商人把持,包括台商蔡衍明及紅色商人查懋聲,而跟中共領導人關係密切的王征,更任職電視台高層,指點電台新聞運作。至於最大的壟斷者TVB,近年亦遭人質疑自我審查,部份網民嘲弄其為「CCTVB」。 過去十五年來,香港新聞媒體變得陰陽怪氣,於是,不少人在主流媒體以外另尋出路。2003年後,香港出現了不少網上電台。投身反對政治陣營的商人蕭若元也投資經營了「香港人網」,類近商業模式營運的網台及論壇,成為最大的網上電台。然而,這一類媒體的出現難以用傳統新聞專業來理解,反而它們較像黨派媒體(partisan media),小本經營,政治立場鮮明。例如,蕭若元及其網台主持人不只辦媒體,近年也參與了民主派新政團「人民力量」,參選今年立法會選舉。其他網上小媒體雖然未必有參政目的,但也自視為反對派,跟親北京及特區政府的建制派對抗。 新媒體力量雖分散,但傳播效果不容忽視。由流行部落格(香港稱為博客或blogger)的年代開始,已有不少網絡名人出現,利用互聯及資訊科技工具,進行政治評論甚至是動員。例如2007年名為林忌的博客「惡搞」政府慶祝回歸的歌曲及錄像,製作「福佳始終有你」的短片,比官方在傳統媒體上的宣傳更強。近年,更多不知名的網民參與其中,以自己的方行進行創作及傳播。亦有反對派利用新媒體,包括網台與社交媒體,加上搶眼球的社會行動,打造政治明星。 新媒體力量的崛起,不代表傳統媒體日漸消失,事實上,商界在媒體產業上的投資沒有停下來。近年無論政府多發收費電視或免費電視牌照,申請經營者還是絡繹不絕,電訊公司老闆王維基甚至放棄自己的公司,全程投入電視行業。有大陸政治聯繫的媒體,也會選擇在香港落腳,劉長樂的鳳凰衛視及近年來港的陽光衛視是最有趣的例子。 北京政府固然要抓住香港新聞媒體機構不放,民間反對陣營反過來視媒體為弱者的武器,甚至建制陣營中的敵對派系也好利用媒體進行鬥爭。在前陣子的特首選舉中,兩位建制派候選人進行了一場媒體「泥漿摔跤」,互爆醜聞,不同媒體捲進不同陣營發動攻擊。這場戰爭在選舉後似乎還未停止,因而在梁振英未上台前,便產生了龐大的「反梁」民意。 我在開首時所指的「機會」,正好就是在這個媒體政治戰場之中。不過,愈多的機會,意味著愈多的危險。 (刊於《新新聞》2012-07-04 ) |
Posted: 07 Jul 2012 05:04 AM PDT 「I think you guys have work too much」一位歐洲來的朋友,過境香港才兩天便有如此的評語。她第一次離開慢生活的歐洲大陸,來到香港和中國大陸。通宵開放的商場,夜夜笙歌的街道,她初嚐到大都會的速度、爆炸和瘋狂。猶記得,這位女生一下飛機沒多久,便嚷著要回家,說這裡壓力好大、好辛苦。慢活對比出香港的庸碌,她看著我說那番話,彷彿眼睛裡閃爍著同情和憐憫的淚光。 差不多一年前,我寫過一篇相關的文章(詳見:2011年8月的 "Asian Working Culture"),將這種差別歸因於文化之迥異。今日再思,我發現我們這一代因著條件改善、教育普及、個人主義等因素影響,塑造出與前人不同的工作風格。我們當中還是有力爭上游的人,但更明顯的是拒絕參與遊戲的人越來越多。大如「裸辭」,小如職場上與上司、老闆意見不合,種種,年輕一代信奉老子那一套「疱丁解牛」的養生之道。 早前經濟日報一則新聞〈好老闆賺少些 堅持員工零OT〉,非常的eye-catching,老闆能夠從人道考慮,明白「賺少些,活好些」的道理,委實難得。我不能理解為甚麼做老闆的總是想以最少的資源,賺取最大的利潤。難道真的是人性的貪婪,所以他們不懂得知足呢?我們不是不求上進,只是我們滿足於美好的現狀。我們不是慵懶,只是「休息為了走更長的路」。凡事留一線,這麼簡單的道理,兩千年前的思想家早已參透,孟子說:「不違農時,穀不可勝食也;數罟 不入洿池 ,魚鱉不可勝食也;斧斤以時入山林,材木不可勝用也」。今天我們總算悟出對自然界採取永續發展的線向,懂得效率不是來自榨取,而是建立持久的供求關係。我們尚且知道要善待大自然,我們才可有用之不竭的資源。為何我們面對人類自己,卻沒法如此同情和憐憫呢? 本文同步發表至個人部落格:http://movingfromhere2there.blogspot.hk/2012/07/blog-post.html |
Posted: 07 Jul 2012 04:36 AM PDT 回歸15年,回看香港在科技產業的發展,當初大好機會,卻失之交臂,結果不進則退。 97回歸,互聯網熱潮方興未艾,香港趕上尾班車。前特首董建華98年邀請田長霖教授為創新科技委員會主席,落實創新科技基金。那些年的科網狂潮,令大小財團以至普羅市民,都爭相沾上這泡沫,至2000年網股爆破,香港跳船了。 然而科技研發需要時間,香港人以為「走得快,好世界」,相反卻被堅持不離不棄的中國科技公司趕上。騰訊和阿里巴巴,分別於98和99年成立,啟業不久已遇上網股爆破和金融風暴雙重打擊,但一眾內地科技企業都沒放棄,今天成績有目共睹。 中國科技企業迎頭趕上 也許有人認為,香港沒有內地龐大市場優勢,同人不同命。覆查97年的紀錄,當年全中國互聯網用戶只有62萬,幾乎比香港的用戶數目更少,至少我們曾經是領先的,但我們選擇離場,政府選擇不再以政策積極支援,這自我放棄是不爭事實。 科學園和數碼港這些硬件都建了,創新科技基金也有了,政府便技窮了,加上換上除了後來懂用 iPad外,完全不相信科技的曾蔭權,這15年的後半段,完全是原地踏步。 15年過後,特首梁振英對科技產業又有何具體政策?未看到。對,他會成立科技及通訊局,但這不過是重置董建華於98年的資訊科技及廣播局,兩者職能基本一樣,新局不能視作對科技產業重新重視。 15年,在科技世界可發生多少改變?97年一般上網速度是56K,當年上市的科網公司中表表者是網上賣書的亞瑪遜,當年還有兩個大學生申請了一個叫 google.com的域名。今天,4G的 LTE下載速度是56K的五千倍以上, Google市值是1854億美元,亞馬遜已經轉型為雲計算的龍頭。在變化萬千的科技世界,人家可以追過我們,我們也可以在下個15年迎頭趕上。 2012年7月7日 刋載於《蘋果日報》 |
Posted: 06 Jul 2012 08:30 PM PDT 昨天湖南娄底一家三口落水被救后默默离开的事情有了新进展了。因救人而不幸溺水身亡的小伙子的老板出资上万元寻找被救者的线索,不为别的,就是为小伙子讨一声迟来的谢谢! 顶7824:: 拍-202:: 210条评论 中国以后会出现一个奇观,年轻人无法就业,每天逛公园,老年人没法退休,每天上班。 顶8394:: 拍-216:: 138条评论 媳妇怀孕后经常饿,半夜要加餐。。。背景完。。。夜里媳妇说'老公,我好困也好饿怎么办?'我困得半死遂答:饿的厉害还是困的厉害?心想一说困就劝她睡。媳妇想了下说:我困,你娃饿。我沉默片刻,默默爬起来走向厨房~~~~ 顶3617:: 拍-96:: 79条评论 初中的时候学校新弄了个毛爷爷的雕像,为了培养我们的爱国情操还特意要搞个仪式,就是把雕像身上的红布揭下来,还弄个爱国演讲什么的。磨磨蹭蹭好半天,就在校长快要揭红布这个庄严的时刻,伴着缓缓唱响的国歌,一二货在下面跟着大唱:"掀起了你的盖头来,让我来看看你的脸,你的脸儿红又圆啊……"顿时校长的脸就绿了,教导主任从讲台上冲下来将那家伙连踢带踹的带走了……… 顶3565:: 拍-102:: 89条评论 地铁上,很拥挤,上来一位孕妇,目测应该有六七个月大,两边坐着十来个年轻人,个个当没看见,一个白发苍苍的老爷爷站起来给孕妇让座,孕妇推辞,老爷爷说,我就下了,可是一站,两站,三站,N站,老爷爷都没下,最后孕妇都下了,老爷爷还在车上站着!为让人尊敬的老爷爷求人品! 顶4622:: 拍-136:: 99条评论 老爸最近喜欢听佛教音乐,每天就那几首单曲循环,一遍游戏一遍听,一听听一个晚上,大家懂的,再好听的歌一直听也没味道了。一个星期之后老妈终于爆F了。 顶4341:: 拍-134:: 92条评论 今早开电车去吃米粉、车没锁、故而停在在视线之内、点粉、上粉、吃粉中、吃得正欢、看到一小毛贼在撬车前头锁、哥淡定的吃完粉在说、我X那SB、撬了那么久难道就没发现车头锁是坏的、早就锁不上了么?吃饱后、有力气干架了……现在刚从派出所出来! 顶5120:: 拍-161:: 37条评论 结婚后一不注意胖了好几圈,这是悲催滴背景。。。 顶2455:: 拍-73:: 42条评论 中学的时候,政教处主任是那种刚正不阿,管教严厉,凶神恶煞的主,特别憎恨有学生上课做其他事------不敢割-------我同桌上自习课的时候看武侠,给他逮住了,主任大手一伸,啥话没说,同桌无奈摇头递上。正当主任快走出教室门的时候,g潮来了,同桌大喊一声:"主任等等!"全班注视!!只见他飞快撕下一张稿纸,边小跑边对折,跑到主任面前拿回书说了句让全班石化的话:"我插个书签先"!! 顶2528:: 拍-79:: 31条评论 隔壁4岁的小正太每天来我家玩,基本上每天都是被打才愿意回家的主。今天到吃午饭时他妈妈又来喊他,正太淡定不理。于是他妈妈直接从旁边拿了根小树枝逼近……GC来了,正太也拿了很小树枝(小一点的)走近他麻麻,围观的我们都以为要开始解放战争的时候,正太一脸谗媚+无辜的跟他麻麻说"换根小点的吧"……我们都爆笑了……孩纸,你不知道小的树枝打起来更疼么…… 顶1010:: 拍-29:: 10条评论 糗事百科官方手机应用发布喽~ ![]() |
Posted: 06 Jul 2012 09:43 PM PDT (獨媒特約報導)每年七一遊行,總有大量公民團體參與,希望透過此平台宣揚理念,爭取公眾支持及認同。今年七一適逢《淫褻及不雅物品管制條例》(《條例》)正進行第二輪諮詢,同志組織女同學社到場設置街站,反對色情查禁,以及倡議反校園同志欺凌。他們向遊行人士派發單張,對有興趣的途人講解詳情,希望引起公眾對事件的關注。 根據政府的相關報告,《條例》未有為「淫褻」及「不雅」作清晰定義,且計劃提高罰則。女同學社認為政府藉此打壓公眾發布及接觸資訊的自由,遏制出版權力、破壞言論發表,剝削公眾對自己的道德決定權。早在第一階段諮詢,他們已經發起「反查禁行動」,在網上收集逾萬個聯署聲明。今次只是相關行動的延續。 事實上,該團體曾是淫審評級的「苦主」。二零零七年一月,他們獲得民政事務局資助在香港文化中心舉行「你們看我們看自己--同志創作展」。由於展品內容比較大膽露骨,或會引起社會爭議。團體接受民政事務局建議,展覽前夕把逾百件展品燒錄在一隻光碟中(為節省按件計算的評級費用),遞交予淫審處作行政評級。女同學社執行幹事曹文傑憶述,「萬一被控告,我們可能會失去撥款資助」。於是,即使他們反對淫審制度,亦惟有接受展品「被評級」。
不幸地,淫審處書面回覆展品屬「不雅」級別。基於現行法例,處方無需提交原因,亦不會指明展品是全部屬不雅,還是其中一兩件出了問題。曾致電淫審處了解詳情,卻不獲答覆。「我跟他們(淫審處)說,展覽過幾天便要舉行,如果你不清楚指出哪一件展品 有問題,我也沒可能把整個文化中心套上膠袋吧?」曹文傑多年後提起仍然感到煩嫌,「等待的過程中好焦急,因為展覽過幾天便要舉行。」經過多次電話接觸,淫審處建議他書面查詢。直至展覽舉行前兩天,終於獲得處方書面回覆,指展品中一篇描述同志伴侶互相思念的電話短訊的詩,當中含有「啜核私處」字眼,因被評為「不雅」。曹文傑直言「大跌眼鏡,真係估佢唔到!因為很少文字會被評為不雅,本來還以為是一張顯示有陰毛的照片出事。」最後他們惟有將該首詩「啜核私處」四字遮掩起來,展覽才得以如期進行。 嶺南大學文化研究系副教授游靜當年公開為此抱不平。她認為,出詩中「啜核」和「私處」等字眼屬坊間日常用語,比市面上一般被評「不雅」的刊物更為收斂。 曹文傑指出,由於淫審處對評級結果不必對外解釋原因,「被評為第二或第三類都不知道哪部份出問題,靠估。」加上《條例》中「淫褻」及「不雅」欠缺清晰定義,「裁決結果有很大的隨機性。如果該次的審裁委員為保守人士,就較易被評為較高類別,視乎你的運氣。」 從女同學社舉辦藝術展覽一事可見,定義不清的《條例》隨時可被濫用來打擊迎合小眾口味的情色作品和文學、藝術等創作。團體亦質疑淫審處選擇性執法,針對打壓同性愛。所以他們正發起第二輪反查禁一人一信行動(http://leslovestudy.com/mail/enquiry.html),要求放寬色情審查,共同捍衛多元文化。第二階段淫審諮詢將於7月15日結束。 編輯:方鈺鈞 相關資料: |
Posted: 06 Jul 2012 08:55 PM PDT 核心提示:值得注意的是,政府一般不理会网民对国家政策和政府领导人的严厉批评,反而却对重大事件发生时煽动抗议活动的帖子盯得很紧。审查最为严格的话题包括内蒙古抗议示威事件、持不同政见者艾未未被捕和福州征地事件引发爆炸案等。 发表:2012年7月3日 作者:PAUL MOZUR 本文由译者志愿者翻译并校对 ![]() 【一旦收集到被审查的数据,接下来的挑战就是弄懂数据的意思。北京的一家网吧,2011年。】 密切关注中国公民正在社交网站上说些什么的不仅仅是中国政府。 随着5亿中国互联网用户迅速采用社交媒体,学者和企业家开始设法跟踪网上留言和博客帖子,以更好地了解政府审查的内容——甚至从中对政府的意图进行预测。 中国政府使用软件和数千大军监管互联网,但把大量审查工作都放在新浪公司这样的社交媒体网站上,以删除违反地方和国家有关规定的帖子,这些规定每周都在发布。尽管众所周知的一些字词或词组如天安门屠杀会受到审查,但审查的范围并没有被完全掌握。 这些网站通常会提供一些线索,说明是审查制度导致了某个帖子被删——删帖的不是用户,也并非技术问题导致帖子被删——同时留下特别留言或者诸如网络警察卡通人物之类的形象。这有助于研究人员弄清楚中国不透明的权力结构控制本国公民的方式。 香港大学中国传媒计划研究人员David Bandurski说:"我们现在对审查有一种半透明程度的了解,以前从没有过的。" 香港大学开发的WeiboScope软件能对新浪微博上的帖子进行扫描。香港大学助理教授傅景华说,设计这个软件是为了了解中国人对不同的新闻事件作何反应,但该软件对于分析审查趋势也很有用。傅景华参与了WeiboScope软件的开发。 WeiboScope软件的运行有些像搜索引擎,能对大约30万个用户帐户进行扫描。除了收集有关各个话题的帖子、允许研究人员搜索英文数据之外,WeiboScope软件还能对同一个帖子检查数遍,看看它是否已无法打开。如果无法确实无法打开,一则"错误信息"则提示这个帖子已被封,WeiboScope软件便将其加入被审查帖子清单。 香港大学中国传媒研究计划的研究人员经常在他们备受关注的博客上利用WeiboScope软件给审查者列为目标的话题作上标记并给予解释。 一个被删的帖子显示,在香港回归中国15周年纪念日到来之前3天,中国审查者就已经开始对提及计划在纪念日那天举行抗议活动的帖子下手了。 该帖还显示了需要人工梳理帖子的原因。该帖没有直接提及抗议活动,而是以即将到来的台风来比喻将在纪念日那天发生的事情。 一旦收集到数据,接下来的挑战就是弄懂数据的意思。哈佛大学教授加里·金最近发现,他开发的社交媒体分析技术可以应用于中国的审查模式。这种技术甚至还能事先预测重大新闻事件。 金先生在2007年与他人共同创建了克里姆森-赫克萨贡公司。该公司负责在社交媒体网站上为微软和星巴克等大公司测量消费者的情绪。该公司的软件并非仅仅对关键词进行扫描,而是利用一种算法对用户确定的一套分类和主题进行数据分析。 去年,金先生利用克里姆森公司的社交媒体数据库开始对大量有关中国的社交媒体数据进行分析。这些数据涵盖的帖子超过了1100万个,涉及1382个中国论坛。 金先生选择了政治敏感性不同的85个话题——从内蒙古的抗议活动到一款颇受欢迎的视频游戏——并根据内容(涉及新闻、政府政策、色情、审查制度还是"群体性事件"等)对帖子进行分类。金先生然后利用克里姆森公司的软件进行检查,看一看每个种类中有多少帖子后来遭到了审查。 在新发表的一份报告中,金先生和其他研究人员发现,社交媒体上有13%的帖子遭到审查。 值得注意的是,政府一般不理会网民对国家政策和政府领导人的严厉批评,反而却对重大事件发生时煽动抗议活动的帖子盯得很紧。审查最为严格的话题包括内蒙古和增城的抗议示威事件、持不同政见者艾未未被捕和福州征地事件引发的爆炸案等。 所以,一般情况下审查者可能会对网民就南海问题发表的民族主义言论置之不理,但在去年中国与越南发生争执时,他们可能就要删除有关这个话题的帖子了,因为他们担心人们举行抗议活动。 色情内容和有关审查制度的言论也几乎无一例外地遭到审查。 很多审查行动都发生在原始帖出现后24小时内。金先生写道:"这是一个惊人的组织成绩,需要有大规模军事行动那样的精确度。"政府必须决定审查什么,将决定传达给数以万计的个人,后者在24小时内实施审查。 但找出帖子为什么消失是成功了一半。金先生说公司正在观察该软件是否能够预测中国的政策动向。 作为分析的一部分,金先生发现,审查率在中国和越南发生纠纷期间猛升,但有关这个问题的遭审查帖子在两国2011年6月出人意料地达成和平协议的前5天又急剧减少。还有一个例子。讨论中国艺术家、政治活动家艾未未的帖子在他被捕的前几天开始减少。 金先生说:"成千上万的人们卷入进来,帮助政府保守秘密……而一个有意思的悖论是,如此巨大的一个项目本来是用来防止人们了解那些事,事实上却暴露了自己。大象留下了自己的大脚印。" 通过订阅和咨询服务,克里姆森-赫克萨贡公司一直在使用该软件帮助企业们了解品牌认可的细微差别,金先生在5月份为该软件申请了专利。 但公司表示,他们对中国市场寄予厚望。由于软件是依据个人在社交媒体所发帖子的分类,它很容易跳过语言和文化障碍,这意味着它可以帮助更多的公司了解难以捉摸的中国客户是如何认知他们的,或者至少是如何在网上谈论他们的。 金先生说这只是个开始,他希望基于地理分划分解审查数据,考察地方和全国审查政策的差异,并进一步观察删除帖子是否能预示政策的变化。 他不是一个人在战斗。其他人,比如卡内基-梅隆大学计算机学院的研究人员们,最近开展了一项对新浪微博的大规模研究,试图发现在所有那些正在从中国网络上消失的互联网碎语之下埋藏的模式。 本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。 |
Posted: 06 Jul 2012 08:05 PM PDT 2012年7曰7日即七七事变,又称卢沟桥事变的75周年纪念。七七事变是中国抗日战争全面爆发的起点,也象征第二次世界大战亚洲区域战事的起始。此自1937年7月7日到1945年9月2日这期间,由中国政府领导的抗日战争在中国这块土地上,上演着无数可歌可泣的故事,但随着战后政权的变动,大陆的教科书及影视的宣传下,令许多人搞不清那段历史。 进入六月以来,全国的荧屏沦为红色。打开电视,《地道战》、《永不消失的电波》、《小兵张嘎》、《铁道游击队》……。一枪一个鬼子,一手榴弹一片鬼子,这些姑且算是"经典"影片的经典镜头,勉强当做魔幻或者武侠片看也凑合,毕竟是那个年代,理解。可是五六十年过去,导演编剧想象力越发提 …… |
Posted: 07 Jul 2012 09:50 AM PDT 杨支柱按:吴良杰7月5日上午已到北京 杨老师: 我叫吴良杰,我家发生了不幸的事,八个月的婴儿在我老婆肚子里被一群人闯入后用毒针打死。我们夫妻现在天天恶梦里都想起当天的场景。事情发在福建省仙游县大济镇我生活的东井村,在这之前我在外面飘泊了10几年了,很少在家,就有时过年回去一下,听说我们那儿的贪官很多,给钱办事找不对人也不行。这一次用命的代价,用一个快8个月婴儿的命让我体会到了,他们是多么野蛮、恶毒,古话说的好虎毒不食子,那我们人呢?我们还是文明时代的人,他们那些人什么就下的了手,就那么狠心。 那是今年的4月6日,我老婆被一群人用武力打了毒针,产下一个完成已成人形的婴儿。这之前我们住在石狮蚶江,离老家有120公里左右。事发的前一个月左右,我们村的书记村长,还有镇工作组加起来有7、8个人从仙游老家到石狮蚶江这儿找我,问我说你老婆怀孕几个月了,我说6个月半左右。他们就说你看现在要去做引产还交罚款,交罚款按今年的指标是45300元钱。我说孩子都怀到这么大了,打下他母亲多受罪多心疼,就交钱吧。于是他们叫我三天内先交3万,就让我生下这一胎,要不就抓去引产。我答应了他们要求。他们赐离开,我爸就去借钱,但一时借不到那么多,经过与他们协商,叫我先交2万,剩下的钱等生完在交。我爸第二天就把2万元钱交到了我们村书记手里。我们都以为交过钱了就没事了不用在躲起来了,谁知4月3号那天,他们又来石狮蚶江把我老婆强抓回去,说有人举报我超生,必须打掉。我说你们这不明摆着想整我,钱你们也收了,你们心理比谁都清楚这事,现在又说我超生,当时交钱的时候你们什么不说呢?按中国政策超生我们是不对,但罚金我们也交了,天理何在?专欺我们这些生活在底层的农民? 我老婆被抓回去那天就已经是晚上8、9点钟了,他们把孕妇关在镇政府大楼里一个用铁门锁住的小房间里,门口还叫了几个保安看守。里什么也没有,只有一个用木板床,当时天气还很冷,我妹从家里拿了床棉被给嫂子睡,要求进去帮忙铺一下床他们都不让。孕妇身体很不舒服,是里面一起被关着两个老阿姨帮忙铺床才下躺,听她们说她们也是因为计生问题被抓起来的,已关了好多天了。我们村书记看事办砸了,在4号中午悄悄把两万元钱退回给我舅舅。可是到了晚上5点左右,他又打电话给我叫我拿5.5万晚上9点半去镇里面交,说交了就可以放人,让我生下这一胎。我于是就到处借钱,当晚准时把钱送到镇政府,收我钱的那个人叫颜仁民,交钱的时候颜仁民还打电话请示领导问钱要不要收?领导说收,他们是当着我们的面打的电话,我们听的很清楚。我想这一次应该没事了,因为这次钱是交到镇里面,那可是正式的地方政府啊? 当时,我老婆被关里面生病了,4 月6号那天早上还呕吐,饭都吃不下,他们镇里工作人员看到孕妇吐在门口地上的东西,一句关心话也没有,还叫她自己打扫好。谁知我老婆强撑着身子刚打扫好躺下想休息一下,他们就打开铁门把孕妇强拉上车,当时他们开了7辆车,出动了60左右的人,直接把我老婆拉到仙游县妇幼医院,让人把医院四周全围了起来,带头的是镇副书记卢**。我急忙去找他,实在求情说不动他,我便告诉说孕妇有家传的哮喘病,叫他要帮孕妇做个心电图看身体能不能做引产的,免的强行引产导致一尸两命,他理也不理,直接就把我给轰到外面去。结果是心电图也没做,家人也不让靠近,我老婆她父母都过世了,家时就剩一个75岁的外婆,想过去看一下外孙女还让他们打晕在地。我一个表哥拿手机想拍下他们的暴行,也被打了,手机也被抢走了。我们在外面跪地求他们,我老婆在里面顶着个大肚子在里面跪地求他们,他们理也不理,叫人强制把孕妇拉近一个小房间,好几个人把她压住,强行给孕妇打下毒针,听说是直接把毒针打进小孩子的头脑里,刚打完针孩子在肚子里动的很厉害,估计是难受吧?我们平常打个小针都痛死,还是打在屁股上,何况毒针是打在头上,那是人的最敏感器官,肯定难受死了。后来慢慢的胎动就变的越来越少了,越来越弱了。 4月8号凌晨2点左右我老婆生产,应我们的要求他们也不让看,只有我老婆最后看一眼孩子。4月8号凌晨,生下孩子的那一刻,孕妇亲眼看到孩子的那一刻那种心情是无法形容的,前一个多小时她还能感觉有胎动,现在看到的是一具全身发紫发黑脸还有点脱皮的男婴儿尸体,她的心都要碎了!当孩子母亲看到婴儿小小的尸体那一刻,大声嚎哭了出来,我们亲人听到她的哭声心都碎了,那种心情无法表达,想死的念头都有!当时我们往在医院五楼,好几次我妻子想要跳楼,都被我拦下了。 4月10号,我老婆出院了,带着全身多处淤伤。住了这么多天院他们也没给孕妇打过针惑吃消炎药,现在落下了妇科病,这么热的夏天晚上睡觉还要盖被子。让我至今难受的是,他们也不让我们带走婴儿的尸体,也不知他们什么处理的,生怕他们乱处理。可是谁能管得了他们哩?! 事后,他们叫我去取回那5.5万元钱,我因为照顾老婆没去,过几天我再去拿,他们又不肯还了,要逼我去结扎才还钱,我不肯去,因为我去了老婆没人照顾了,他们就逼我写保证书要在6月30号之前去结扎,要不就不还钱,拿钱威胁我。 我的文化很低,可是我觉得那些有文化的政府工作人员用的手段太残忍了,用一个快八个月小生命去做自己成就升官发财之路,用一条无辜的小生命换自己的前程,欺负我们这些老实的农民,真的没地方说理去!我真地搞不懂他们什么就这么狠心,不知他们受的是什么教肓,简直就不把我们当人看,难道他们家里就没有老婆孩子吗?他们个个都是受过高等教育,难道就不懂一个女人怀孕是多么辛苦,一条活生生的生命就这样的被他们扼杀了,太残忍了,简直就是谋杀!他们打完针以后就全跑了,今后的日子里他们没有一个人打过一个电话关心一下或是安慰一下,他们好像就当什么都发生一样,人们都说人是有感情的动物,难道就是像他们样吗?希望部门领导在忙也要抽空下基层去看看,多关心一下民生,下面真的很腐败了。 我老婆现在变了很多,话也少了很多,以前也是一个很开朗的人,现在人也变的 憔悴苍老多,好像一下子老10几岁。我希望我老婆早点走出阴影,还她一个健康的心理和身体还有一个公道。我不会用什么华丽的词语,但我会说最真实的故事,我只想把这个真实的事说给大家听。引起大家的注意,避免以后有更多的孕妇遭到他们的迫害,这血腥的场面最好不要在发生了。朋友们一起来转发吧。希望真正关心百姓的领导能看见,为我们这些生活在底层的农民说句么道话。谢谢你们!我就想要一个公道,我和我受到伤害的妻子也需要一个公道。 6月29日,我收到镇里叫人打电话叫我把微博删掉,要不要找我的麻烦。经过上次的教训,我就感觉不对劲,半夜3点我就跑了,手机也关了。第二天他们真的一早就来了,因为找不到我,那天他们来了三趟。第三次,他们知道找不到我,就找了很多我的亲戚和朋友给我说好话要我删了,还威胁我要给我扣上"扰乱社会治安"的帽子,我感觉有麻烦就跑了出省,这封求助信就是我在逃亡和流浪中写的,希望得到你的同情和关注。 谢谢! 吴良杰,电话152595289566 |
Posted: 06 Jul 2012 03:44 PM PDT 本文作者:科学松鼠会 【图片出处:http://www.cs.swan.ac.uk/~csarnold/】 作者:玑衡 本文节选自作者为纪念艾伦•图灵诞辰一百周年所写,全文发表在豆瓣(http://www.douban.com/note/221426825/)。那段壮丽、斑驳、甚至诡秘的历史,在作者的笔下放射出人性的光芒,而这,却仿若只是图灵身上光芒的万千之一。 这里先截取文章的一部分以飨读者。 一、左边的办公室冯•诺伊曼教授每年换一部新凯迪拉克。早上十点,他把爱车停在帕尔玛物理实验室门口,神采奕奕地走进隔壁数学系的办公室。那时候普林斯顿高等研究院才刚成立,和数学系挤在一幢叫作Fine Hall的楼—— "还不错的楼"。冯•诺伊曼教授总是穿一身笔挺的西装,以免别人把他错当成学生。他太年轻,三十出头,却已经到达了学术顶峰,和五十多岁的物理学家爱因斯坦、数学家维布伦(Oswald Veblen)、数学家亚历山大(James Alexander)一起成了高等研究院最初任命的四位教授。 【John von Neumann, 1903-1957】 十八岁那年,他犹太裔的父母试图把长子拉出对数学的执迷学些更实际的东西,于是他们达成了妥协,冯•诺伊曼同时在三所大学注册:在苏黎士联邦理工学院(ETH)学习化学工程,每晚完成柏林大学数学专业的作业,在每个学期末回布达佩斯大学参加他从没上过课的数学考试。二十二岁那年他不但从苏黎士联邦理工拿到化学工程学位,还通过了大卫•希尔伯特坐镇的数学博士答辩。整场答辩希尔伯特只问了一个问题:"我从来没见过这么漂亮的晚礼服,你的裁缝是谁?"于是,大家都知道了,希尔伯特钦点的年轻人,不但写了完美的博士论文,还是个翩翩佳公子。 博士毕业后的三年,高产的三年!他在柏林大学和汉堡大学的三年一共发表了二十五篇论文!包括一本八十年后仍然重印的量子力学教科书,可是……对于这个高速前行的天才这些光荣也已经是陈年往事。二十七岁上,纳粹刚刚抬头而美国也恰好走出了大萧条,维布伦代表普林斯顿去欧洲招兵买马,工资开价是冯•诺伊曼在德国挣的八倍还多。踏进美利坚第一天,他打趣地对同行的匈牙利老乡维格纳(Eugene Wigner, 1963年诺贝尔物理学奖)说:"我们该让自己更像美国人。"当即,维格纳改名叫"尤金"(Eugene),冯•诺伊曼改名叫"约翰"(John),和稍微熟一点的人就勾肩搭背地说"你们叫我强尼(Johnny)吧。" 强尼,强尼。强尼•冯•诺伊曼就不着痕迹地混进了满大街都是强尼的美利坚大熔炉,还有谁知道他刚出生时那个卑微的匈牙利名"亚诺斯"(Janos) ?还有谁知道他在德国那几年日耳曼化的"约汉纳"(Johann)? 不过他改了名字,却死活不肯把姓氏里的"冯"去掉。二十几年前他有钱的犹太老爸向行将就木的老皇帝弗朗茨•约瑟夫买了这个贵族称号,于是带着暴发户气息的诺依曼家族就转眼变成了代代相传的贵族冯•诺伊曼,多亏奥匈帝国国库空虚等钱用,否则十足的犹太血统怎么能捐上这个高贵的名头?一到周末冯•诺伊曼肯定请教授们上他宽敞奢侈的大宅喝酒跳舞,宾客盈门杯觥交错, "冯•诺伊曼请客谁不去!"讲出这话,就好象请客做东的是奥匈帝国的某个最尊贵的日耳曼裔公爵。 二、右边的办公室冯•诺伊曼教授对面的办公室坐着博士生艾伦•图灵。开朗外向的冯•诺伊曼教授和孤僻紧张的图灵没什么闲话好聊,只知道这个总穿一身乱糟糟运动衫的年轻人前几天差点把自己的那部二手福特车倒车进了卡耐基湖。冯•诺伊曼教授横穿大西洋必买头等舱,常年西装革履,每年换一部崭新的凯迪拉克,略略发福,讨厌运动,有一次妻子想让他学滑雪他恼羞成怒甚至以离婚威胁。与他恰恰相反,博士生图灵则在几个月前坐着末等甲板舱从英国漂到美国。他常年一件套头衫,开一部状况堪忧的二手福特,身材瘦削,热爱运动,是跑赢过奥运会选手的马拉松健将。一到周末,他和同学打垒球比赛,分成两个队,"大英帝国队"对决"叛变殖民地队"。 【Alan Turing, 1912-1954】 刚来普林斯顿那会儿他不是没试过去交朋友,拥抱新生活,可是上个月当一名卡车司机理所当然地把自己油腻腻的手搭在他肩上直呼其名和他侃大山时,堂堂剑桥大学国王学院的毕业生着实为这种粗鲁的风气吓了一跳。别误会了,他不像冯•诺伊曼教授那样公子派头,他爸爸不过是大英帝国驻印度的一个小公务员,可是英伦岛国的教养让他觉得一个陌生人把脏手搭在你他肩上实在有点亲昵过分。他也讨厌陌生人叫他"艾伦",还是"图灵先生"更妥当些。除了难以适应美国的新环境,图灵先生还有更糟的问题,在那个年代的体面社会里止于手势和眼神的问题:喏,你知道的,他有点那个……就是那个……那个啊……你晓得我在讲什么啊。 数学天才艾伦•图灵先生是个无可救药的同性恋。 这个无可救药的问题是这样开始的:当图灵还在谢伯恩男校 (Sherborne School )读高中,他认识了比自己高一级的克里斯托弗•马尔孔 (Christopher Morcom)。瘦弱的、过于瘦弱的马尔孔,每个学年都因病长期缺课,可他聪明的头脑竟然使他在偶尔上学的几天能补上所有功课,门门考试成绩第一。是这样毫不费力的聪慧吸引了图灵,而当他更接近马尔孔,惊喜地发现他和自己一样,对科学有着自发而浓厚的兴趣。在马尔孔偶尔上学的日子里,他们坐在相邻的座位听课,又一起去图书馆写作业,以便能不断讨论科学问题:马尔孔说如何在家里搭化学实验室研究碘,图灵说如何手算圆周率到小数点后36位,马尔孔说你知不知道薛定谔的量子力学有趣极了,图灵说你知不知道爱因斯坦的相对论也有趣极了。他们谈梦想,应该做数学家还是物理学家,如何为科学做出真正的贡献……晚钟响了,他们回各自的宿舍睡觉,又在凌晨爬起来站到阳台上用天文望远镜看星星,并写信把观测结果告诉对方:"我从没见过更好的木星。今夜我看到了五个环,甚至能看清中间那个环上的斑。""我今夜看到了仙女座,但一会儿就消失了。"那个冬天,毕业班的马尔孔已顺利拿到了剑桥三一学院的奖学金。图灵还有一年毕业,马尔孔鼓励他来年报考剑桥,"因为那里的科学最好,而且我能经常看见你。"这句嘉勉说出口不到一个月,一个晴朗的凌晨,图灵起床看见月亮刚巧经过对楼马尔孔的窗户落下。"今晚的月亮格外美。"他写在记事本上预备第二天告诉马尔孔,他还不知道永远不会有那一天了。那个凌晨,克里斯托弗•马尔孔暴病夭折。 落葬日,时年十七岁的图灵怀着巨大的悲痛写信给马尔孔的母亲: 1930年2月15日 亲爱的马尔孔太太, 我因为克里斯而很难过。一年来我们一起学习,我从来没交过像他那么聪明、迷人、又谦卑的朋友。我和他分享了研究的乐趣还有对天文的热爱(这是他引发的),我想他也是这么觉得的。现在,尽管有一部分乐趣因为他的死而消逝了,即使这一切不再因为他而那么有趣,我也要投入尽可能多的精力到研究上,就象他仍然活着。他会希望我这么做的。我深知你此刻的悲痛。 你忠诚的, 艾伦•图灵 又及:如果你能给我一张克里斯的小照片我将十分感激。我愿以此来缅怀他的榜样和成就,督促我更仔细更优秀。我会思念他的面容,他走在我身边时微笑的模样。幸好我保存着他所有的信。 马尔孔死后一年,图灵的未来决定了,他要去剑桥国王学院学数学,就像给马尔孔太太的信里所承诺的,"以此缅怀他的榜样和成就。"这一年中,无数次对马尔孔的哀思恐怕也让他渐渐明白了比友谊更深的感情。是爱情吗?图灵无法回答,也不屑回答。落葬日那封痛切的信,还有这一年来(以及他的余生)为了纪念马尔孔而突飞猛进的学业都说明了这份感情比爱情更高:他在竭尽所能挽留死者。又有谁会为那么美好的感情而惊慌呢?于是图灵坦然接受了,并在余生从未试图遮掩自己的性取向。 【图灵和克里斯托夫,第一张图左侧的机械装置出自密码破译机"Bombe",这将在文章后面提到。图片出处:http://www.polarimagazine.com/】 三、希尔伯特的落日每个清晨和黄昏,图灵习惯一个人沿着河边长跑思考问题。去年夏天,当他还在剑桥国王学院读本科,某次长跑到精疲力竭地躺倒在草地上,斜阳西照,运动让他神思凝聚,他脑中经历了一场风暴,忽然意识到了回答希尔伯特判定问题(Entscheidungsproblem)的办法。他兴奋地一跃而起跑回寝室写下自己的思绪。他的身后,照耀世界数学界三十余年之久的希尔伯特的太阳,终于落山了。 大卫•希尔伯特,那个时代最受尊敬的数学家,凭一己之力使数学走上了更严谨系统的现代之路。1900年,38岁的希尔伯特如一位新任的武林盟主,振臂一呼,四方响应。他在国际数学大会上提出了著名的"二十三个问题",立即成为了数学界集体奋斗的目标,其中的第八个问题黎曼猜想/哥德巴赫猜想更是成了数学的桂冠。二十八年后,暮年的希尔伯特又提出了三个数理逻辑上的大问题,简单说来这三个问题分别是:1)数学是完备的吗?2)数学是相容的吗?3)数学是可判定的吗?其中的第三问题,即被称作希尔伯特的判定问题。如果说 1900年的二十三个难题洋溢着壮年人的踌躇满志,那么1928年的三个问题已经是一个老人对秩序和条理的向往。希尔伯特十分希望,这三个问题的答案都是肯定的,因为这将使数学建立在完美严谨的逻辑的基石上,作为亘古不变的真理存在。 可惜,这个井井有条的逻辑美梦只做了三年,年轻的奥地利人哥德尔就发表了震惊数学界的哥德尔不完备定理:数学不可能既是完备的又是相容的。这个定理以十分有趣的形式否定了希尔伯特1928年的第一和第二个问题。到1935年夏天,躺在草地上休息的图灵经历了一场头脑风暴,他想到了否定希尔伯特第三个问题的办法:用机器。他想象着一种虚构的"图灵机",可以从一条无限长的纸带子上的读取命令进行操作,从而模拟人类所可能进行的任何计算过程。图灵证明,我们不能用一个算法来判定一台给定的图灵机是否会停机,所以停机问题是一个无法判定的数学问题,即希尔伯特的第三个命题答案为否。 巧合的是,第二年春天,正当图灵把关于判定问题的论文初稿交给导师纽曼(Max Newman)过目时,大洋彼岸,普林斯顿大学的阿隆佐•邱奇(Alonzo Church)教授——逻辑界数一数二的学者——抢先一步发表了新论文,利用自创的λ演算(lambda calculus)否定了希尔伯特判定问题。看到邱奇如此巧合的论文,导师纽曼顺水推舟写信推荐图灵去做博士生。1936年夏,邱奇的新博士生图灵来到了普林斯顿。 【图灵在普林斯顿大学的档案 Firestone Library, Princeton University, June 2012。由本文作者在实地拍摄】 11月,图灵关于判定问题的论文,即多年后将声名大噪的 On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem 终于发表,学界反应极其冷淡。12月图灵在普林斯顿数学俱乐部做了关于这篇论文的演讲,听众不足十人。这篇解决了希尔伯特第三个问题的论文为何遭到如此冷遇?有几个原因:其一,哥德尔不完备定理如此有趣奥妙,已经吸引走了学界关于希尔伯特三问题的大部分兴趣;其二,邱奇当年春天的论文已经率先解决了希尔伯特判定问题,虽然图灵的解法天差地别,也比邱奇的解法简洁得多;其三,用"机器"解决数理逻辑问题,实则是此篇论文最闪光的部分,可是过于新颖,不容易被主流学界接受;其四,恐怕也是最重要的原因:和著名教授邱奇比起来,图灵才初出茅庐。他在家书中愤愤说:"只有名人才会吸引听众。(One should have a reputation if one hopes to be listened to.)"
不,不完全如此。至少还有一个人会认真阅读无名小卒的论文。对门办公室的冯•诺伊曼教授——图灵默默仰慕又羞于开口的偶像——不但认真读过这篇论文,还读过所有期刊上的所有论文。他是一本雄心勃勃的百科全书,任何人的任何知识都逃不出他的法眼。图灵的论文一发表,敏锐的冯•诺伊曼已经嗅到了图灵机广阔的远景,他对朋友说,你该去找我对门的图灵,他那篇论文正好可以做这样那样的事。他慷慨地给朋友建议,自己却没亲自找图灵聊聊。他的注意力在有趣的图灵机上停留了一下,又跳到另一个截然不同却同样有趣的问题上:量子力学、流体力学、博弈论……世上千千万的问题都吸引着冯•诺伊曼,他脑中有千千万要实行的计划——图灵机不过是其中一个。 可是,博士生图灵仍然因为这篇论文而给冯•诺伊曼教授留下了印象,两年后图灵从普林斯顿博士毕业,是冯•诺伊曼教授唯一提出了挽留:年薪一千五百美元聘图灵做自己的助手。对于一个年轻的数学家,能师从传奇般的冯•诺伊曼教授是梦寐以求的机遇, 一千五百美元的薪水也比图灵在英国能找到的教职待遇好得多。图灵拿着冯•诺伊曼的聘书在普林斯顿校园里晃荡,理性使他不得不好好考虑这个千载难逢的肥缺,可是啊——英国人图灵吸吸鼻子,鼻子里呼到的空气有点太粗鄙,清清耳朵,耳朵里听到的英语有点太懒散。他走过哥特式的普林斯顿校礼拜堂,那只是更加宏伟古老的剑桥国王学院礼拜堂蹩脚的复制品。礼拜堂的尖顶插入新泽西州的蓝天白云,英国人图灵却没法欣赏这儿的晴空万里,他的目光越到了大西洋彼岸,那里,纳粹的阴云密布欧洲。 1938年夏,博士毕业的图灵忧心忡忡回到英国剑桥,在数学系做一学期才给十英镑的临时教员,教一门听者寥寥的"数学基础"。他将慢慢攀爬学术的梯子,成为教员、讲师、副教授、教授,如果不出意外的话。九个月后,意外降临:纳粹的阴云终于骤降成狂风暴雨,德国入侵波兰,第二次世界大战开始。 四、Station X. Site Y.二战的爆发给白金汉郡的布莱切利镇带来了点可喜的新鲜,一万多人连夜从大城市挤火车逃难到这个平庸乏味的小镇,可是不久大部分又挤火车回去了:宁愿被炸弹炸死,也不要在这小地方无聊死。艾伦•图灵却逆着人潮,搬到了这无聊小镇最无聊郊区的一家最最无聊的小旅馆里,每天骑车三英里去镇中心的布莱切利园(Bletchley Park)上一个谁都不知道在瞎搞什么的班,下班回来还自愿给冷冷清清的旅馆酒吧打杂。旅馆老板娘看着这个闲得发慌的小伙直摇头:健健康康的大男人,怎么不去打仗呢? 可是,图灵正在打仗。他的敌人:哑谜。看似死水一潭的布莱切利园,此时已有了军事代号:Station X,保密等级:绝密。这里是英国政府密码学校的驻地,海陆空和军情六处的情报组织各占一隅。几百名工作人员日夜兼程破解德国人的无线电报,为了最大程度保密,大部分职员根本不知道工作的真正目的,除了几个核心解密成员:象棋冠军、填字游戏高手、数学家。二十七岁的图灵很快在这个核心团队里有了绰号:教授(Prof.)。 此时的欧洲上空,无数来自德军的电波正以莫尔斯码的形式穿梭来回。这些莫尔斯码发出前由一种称作"哑谜机"(the Enigma Machine)的加密器加密,在接受方又由同样的"哑谜机"解密。直到二战结束,德军从未怀疑过哑谜机的坚不可摧,所有军种所有级别电报,一律用哑谜机加密,加密电报中放心大胆地沟通了所有军事信息:潜艇位置、军队人数、攻击路线、伤亡报告…… 【哑谜机】 德军的信心源于哑谜机复杂的加密方法。虽然每个军种对商用的哑谜机都略有改进,不过所有哑谜机基本构造相同:键盘、接线板、多个转子、指示灯。当密码操作员在键盘上按下一个字母(比如字母A),电流会通过一个可自行改接的接线板,启动一个或者多个转子转动,同时点亮某个字母指示灯(比如字母L),于是字母A被加密成字母L。哑谜机精巧的设计使得,在下一次按下字母A时,它将被加密成另一个不同的字母(比如字母P)。更巧妙的是,当且仅当发送端和接收端的哑谜机拥有同样的初始设定(同样的接线板、同样的转子排列、同样的转子初始位置),密码L才可以使用接收端的哑谜机还原成A。而对于不知道初始设定的敌方,他们面对的可能情况多达10^114种! 雪上加霜的是,德军每个军种所用的哑谜机略有不同,相对于三个转子的陆军哑谜机,海军五转子的哑谜机要复杂得多。在布莱切利园只有两个人相信这层层加密状如天书的密码可以被破解:一个是布莱切利园的老大,因为"海军电报必须被破解",否则被德军潜艇战封锁的英国将坐以待毙;另一个是"教授"图灵,因为"如果海军电报能破解,那实在太好玩了"。 "教授"发现,在加密文件中找规律的本质是重复搜索,而搜索是一种机器可以代替人脑的工作。当时,布莱切利园从曾经研究过哑谜机的波兰数学家那里继承了一种叫"炸弹"(Bombe)的原始解密仪器,每一个"炸弹"模仿一个哑谜机的转子,许多"炸弹"相链接来模拟一种哑谜机的初始设定生成可能的电报。简而言之,这是一种穷举搜寻答案的算法,需要遍历所有可能排列,费时费力。图灵洞察到,只要运用几个简单的事实——比如,一个字母的密码不可能是其本身、原始文本中一些字母(比如s)的出现频率一定高于另一些字母(比如x),一些固定词语(比如"元首")将高频出现——就能大大改进波兰人的笨法子,来快速寻找最有可能的转子设定。用现在的算法语言来说,他将穷举法改良成了贪心算法。贪心算法改进后的"炸弹"对抗五转子的海军哑谜机大获成功。每次一方发出电报后,接受方过几分钟将发一封短电报表示"收讫"。许多回,电波中还未监测到"收讫"电报,图灵的"炸弹"机已经将密码还原成了原文, 可见"炸弹"的解密速度甚至比预知原始设定的接受方都快!布莱切利园自豪地说,德国人真该问"教授"他们的电报到底讲了什么。 可是,随着战争深入,转子更多的哑谜机不断投入运用,最后竟出现了十二转子的密码机。面对十二转子,即使图灵的"炸弹"都需要十几天时间。战场瞬息万变,布莱切利园亟需更快速的机器。很显然,提高速度的关键在于把机械的"炸弹"机改成更快速的电路装置。1943年,在图灵的鼓励下,布莱切利园工程师Tommy Flowers设计了一台叫作Colossus的巨型机器,在战时充裕的经费支持下很快获准建造。 这就是世界上第一台计算机,电子化、数字化、程序化。它由光学在长条纸带上读取电报原文,经过一千五百个真空管的电路计算,将解密结果输出到电传打字机上。1944年6月1日, 经过完善的Colossus二号机抵达布莱切利园。离诺曼底登陆只有五天。 诺曼底登陆,在欧洲开辟第二战场的唯一方法,毋宁是一场豪赌。盟军三百万主力兵力要从海上和空中登陆易守难攻的诺曼底,很可能伤亡惨重。为了保护兵力,盟军的情报网精心编造了一则假情报透露给敌方,希望德军以为在诺曼底将有一次只是"小规模"的军事转移。而德军能不能上当则唯有通过由Colossus解密的德军电报检验。幸亏快速的电子计算机,解密很顺利,德军的电报显示只有一小支部队被派往诺曼底。更幸运的是,电报还详细说明了军事安排、物资转移、军种调遣,德军手中的牌一览无余。 6月6日凌晨三点,Colossus破解了一条德军自诺曼底刚发出的绝望的电报。天啊,天上怎么来了那么多伞兵。 随着这些伞兵安然降落,二战的转折点到来了。 大西洋的另一边,1943年秋。 威斯康辛大学麦迪逊分校数学教授乌拉姆(Stan Ulam)的办公室里闯进了一个女学生。学期只过了一半,她却要求提前完成期末考试,以便"为战争服务"。她坐在办公室的地板上,答完了教授在信封背面临时写下的几道题,然后消失到谁都不知道哪儿去了。 这几天,乌拉姆身边有许多朋友消失了。在食堂认识的同事、物理教授、自己带的研究生,他们打了个 "为战争服务"的假条,就神秘莫测地走了。乌拉姆心里痒痒,写信给自己朋友中人脉最广的冯•诺伊曼,询问有否能为战争服务的工作,他回信了,说自己忙得很,不如在芝加哥火车站见面——他在那里正好有两个小时的转车时间。乌拉姆在站台见到了风风火火的冯•诺伊曼,以及——他身后的两位保镖,这才意识到他朋友正在忙活的事对大战意义重大。冯•诺伊曼神秘地表示:有一件很重要的项目也许能让乌拉姆帮忙,不过他还不能说是什么事,在哪里,有谁。 几周后,乌拉姆收到了一封政府委派信,要求他去新墨西哥州一个小镇。他从来没听说过这荒僻之地,就去图书馆借新墨西哥州地图册。于是他惊喜地发现,在地图册的借书卡上,整齐地排列着之前消失的所有熟人的名字。他们都消失到了这个闻所未闻之地。 火车在一个荒凉的车站停下,黄沙遍野,峭壁陡崖,像时间尽头一样死寂。这里就是Site Y,刚刚起步的研究项目叫Project Y,保密等级:绝密。战争结束后,前者将称为洛斯阿拉莫斯国家实验室(Los Alamos National Laboratory),后者便是鼎鼎大名的曼哈顿计划。在这片萧索瑰丽的沙漠中,聚集了一群活力旺盛的年轻人,平均年龄25岁,第一年,80个新生命诞生。他们的领袖奥本海默38岁,他们的信使冯•诺伊曼39岁。他们的任务:制造摧毁一切活力和生命的超级武器,原子弹。 【洛斯阿拉莫斯国家实验室边界的标志】 四年前,爱因斯坦和西拉德(Leo Szilard)上书美国总统罗斯福:物理学的推进已经使得通过核裂变获得巨大能量指日可待,只要德国人愿意,他们有知识和能力发明这种武器,美国必须赶在纳粹德国之前掌握核技术。随着美国正式参战,核技术的研究越来越紧迫。一个名字被提出来:罗伯特•奥本海默,聪明果敢,当机立断。另一个名字被提出来:约翰•冯•诺伊曼,因为他已经坐镇另外十几个军事项目上,正好能耳听八路,眼观四方。 冯•诺伊曼教授是军方最喜爱的合作人。作为犹太人他对纳粹嫉恶如仇,为了替关在集中营的朋友报仇他渴望和手段强硬的人合作,醉心各种新式武器。作为数学家,他认为只有当数学有应用价值时,数学才能最快速度发展。少时父亲逼迫之下学习的化学工程意外派上了用场,他很容易明白物理学家和化学家的讨论,再用数学的语言解释给数学家听。他最擅长把一项看似庞大无解的任务庖丁解牛,分拆成小零件委派他人,让底下每个人觉得自己拿到的那部分恰好是最擅长的本职。他是天生的领袖和传令官,坐镇导弹研究实验室、美国数学学会战争委员会、国家防御研究委员会……不像大多数被强制定居在洛斯阿拉莫斯的科研者,他进出自由。日理万机的冯•诺伊曼教授哟,他在普林斯顿、波士顿、费城、华盛顿、芝加哥、洛斯阿拉莫斯实验室、阿伯丁兵器试验中心……全美的战时科研进展他一清二楚,人家刚跟他讲了两句,他就能接上来,"某某在芝加哥也做这事。""哈佛的某某已经搞出来了。" 曼哈顿计划最大的困难不是制造出核裂变反应,而是控制原子弹的威力。爆炸的冲击波将反复震荡叠加,最终的力量难以预测。曼哈顿计划的高度机密性和核试验的昂贵成本使得大规模试验不可能,而人力又难以计算如此多的非线性方程。如何提高计算能力成了当务之急。 事实上,计算能力这个瓶颈也困扰着其他军方科研项目。于是,1943年,当听说宾夕法尼亚大学的一群工程师为了计算导弹轨道(另一种典型的非线性方程)而开始建造一台名为ENIAC的巨型机器时,冯•诺伊曼立即敏锐地想到:也可以用这机器去计算原子弹冲击波的能量。在他的牵头下,ENIAC建完后第一项测试任务居然不是导弹轨道而成了核弹方程,整个测试将原本几个月的 人力计算缩短到了几天。完成测试他脸色苍白地回到普林斯顿家里倒头睡了十小时,醒来后不吃不喝,久久向妻子吐出一句话:"我们造了一头怪兽。" 怪兽,他指的不是核弹,而是计算机。 看到了ENIAC的广阔前景后,冯•诺伊曼毛遂自荐要做ENIAC的数学顾问,让发明者Presper Eckert和John Mauchly受宠若惊。他们亲自领冯•诺伊曼参观机器,一间两百平米的大房间里,两个工程师指给他看:这里是一万八千根真空管、这里是电源、这里是读卡器、这里是维修站……可是,人家的设计冯•诺伊曼却看得比设计者还清楚,他一回去就写了个105页的报告:"一台计算机的基础组成是:存储器、控制器、运算器、输入输出设备。"至今,世界上的大部分电脑仍在沿用这著名的"冯•诺伊曼结构"。 1945年5月,德国投降,证据显示德国当时的科研进展还未能制造出原子弹。7月,洛斯阿拉莫斯第一颗原子弹试射成功。8月,在新上任的杜鲁门总统的授意下,两颗本为抵御德国人的原子弹投向日本广岛和长崎。9月,日本投降。第二次世界大战结束。 【1945年7月16日凌晨,第一颗原子弹Trinity在新墨西哥州试射成功。】 图灵战后的故事,近期放出…… |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment