| |
- [小红猪]达尔文的蚯蚓
- “天价水果”、“神灯”与公款采购看
- 黑客学校有多黑？
- 在网络民意面前无所遁形
- Google Earth上的“裸体”朝鲜
- 骗到我头上来了
- 何为小报？何为大报？
- 有个搞笑的大师叫启功
- 改革2009：SIFL年会预告
- 思想库报告238期
- 流水8
- 对谷歌涉黄受处罚事件的较完整观点：百度为什么没有鸡吧？
- 屠夫现象与公民维权
- 無綫電視劇如何（正面）呈現同志？------以2003年《九五至尊》為例
- 什么是奥地利人的精神支柱
- 波兰『休克疗法』给我们的启示
- 德国人为何赢得世界尊敬
- 欧洲为何能走向一体化
- 评最好的不如评最差的
- 走入人类文明的歧途
| Posted: 15 Jul 2009 01:14 PM PDT 原文，两位译者，Meredith，她的更多译作见这，那；以及frank01（某男，属松鼠的，喜读无用但有趣之书）。 达尔文晚年致力于研究环节动物智慧，他所提出的问题影响了一整代的生物学家。 乔治·扎普勒 撰写（Georg Zappler） 达尔文晚年的重要著作——《腐植土的产生与蚯蚓的作用》(1881), 发表于其离世前一年。为纪念这位博物学家诞辰两百周年，特刊发此文介绍他晚年的研究成果以及这些研究成果对后世的研究人员带来的挑战。 过去的一个世纪里，查尔斯·达尔文（Charles Darwin）的名字一直与进化论紧密地结合在一起。人们几乎已经忘记，这位伟大的理论生物学家同时也是一位对生活中的方方面面都有极其浓厚的兴趣的博物学家。值此纪念其进化论假说发表百年之际（1859-1959），应宜提及他也曾花费了大量时间对蚯蚓行为进行的细致研究。达尔文通过引入自然选择机制提出了伟大的《物种起源》说，这样睿智的头脑必也穷幽极微，注目动植物界的芸芸众生：也许唯有如此，才能诞生出这样的煌煌巨著。
在研究蚯蚓对腐殖质生成所起作用的时候，达尔文开始了他对这种低等无脊椎动物的观察。他发现，夜晚时分这些环节动物（拉丁文名为Lumbricus）会用树叶、叶柄、松树针叶和其它微小的植物落叶堵上自己洞穴的出口。这一劳作不仅为蚯蚓的洞穴找到了很好的覆盖物，还有效阻隔了外界与洞穴通道的连接。 如果要讨论蚯蚓这一行为带来的好处，我们可以想到很多答案。最大的好处是帮助蚯蚓躲避视觉敏锐的捕食者——那些早起忙吃虫的鸟儿，因为蚯蚓休息的地方正位于枯叶覆盖着的洞口的正下方。另一个不容易觉察到的好处是，它起到了一定的隔温作用——覆盖在洞穴上的枯叶能够保留一部分蚓穴中的热量。还有一种可能，塞住洞口的树叶能够阻挡洪水淹没洞穴。除了以上的这些防范功能，不容忽视的一点是这些枯叶同时还是养份储备，换言之就是拖到洞穴里的一部分树叶充当了蚯蚓的食物。 在研究这一行为的过程中，最令人好奇的地方是蚯蚓运送枯叶填充洞穴的方式。蚯蚓是怎么运送像树叶这样体积庞大的物体的？它们是怎样把这些形状不规则的物体成功拖进狭小的蚓穴里的？达尔文发现蚯蚓从地表拖到洞口的枯叶中有八成是叶尖先进洞，显然，对于具尖端的比较宽的物体来说，这是让它成功进入蚓穴的最便捷的办法。蚯蚓拖松树针叶也另有一套行之有效的方法。这些常绿树叶的叶柄根部连结着两片细长的针叶，率先拖进蚓穴的部位在大多数情况下是叶柄根部——显而易见，这是最有效的方法。 这一看似具有目的性的行为该当何解？对此，任何一个科学家都会寻求解答，达尔文这样的大家更是如此，他们都会面对这样三种假设：这是一种偶然行为、盲目的"本能"或者智力因素使然。我们只能通过实验排除其中的某一个或多个假设。 在这个实验中，达尔文通过设置一个"对照"情境以期得到结论。蚯蚓是随意把树叶拖进洞口里的么？如果不是，那我们是否可以证明它本身具有将树叶以最有效的方式拖进洞穴的能力？如果结论是后者，那么这种技巧是出于"本能"还是遗传？或者都不是，而是一个涉及动机和学习能力的过程呢？ 为了解答这一系列的疑问，达尔文在他的著名实验中使用了长三英寸的三角形纸片代替树叶。每张纸片上画有两条与底边平行的直线，并且将顶点到底边间的距离三等分，这样，蚯蚓拖纸片的数据可以被归为三类，分别是（a）被蚯蚓从顶点附近（b）抓着底边上一点，或者（c）被蚯蚓拽着两条平行线中部拖进蚓穴。  蚯蚓将植物落叶拖到洞穴，根据达尔文分析所得，蚯蚓通常拖动松树针叶的叶柄根部；金链花叶的叶尖和叶柄根部被拖动的几率各半；欧椴树叶通常叶尖被拽。而如果是三角形纸片，顶角被拖动的几率是三分之二。 在对蚯蚓进行实验之前，达尔文设置了另一组对照实验。先用镊子分别衔住三角形纸片的各个位置，然后将它们拖进一个直径与蚯蚓的洞穴相当的细管中（见页首图片）。他发现，如果衔住的是顶角，纸片边缘不会卡在管外并且能够顺利拖进去，最终在细管内卷成规则的锥形。如果衔住的是顶角以下的位置，细管的纸片则容易多处折叠。同样，衔住纸片底边或底角会出现相同的情况，并且此时的纸片进入细管所受的阻力——正如我们预期的结果一样，要大得多。 每张三角形纸片的底边部分的面积是顶角区域的五倍，达尔文依此推断，如果蚯蚓的行为是随机的——即受到概率因素影响，那么从底边拖进蚓穴的三角形纸片数量应该至少是从顶角拖进去的纸片数量的五倍。并且，底边区域两个底角同为有利的夹持点，而顶角区域只有这样一个位置；同样底部区域可拖拽的边长也远远大于最上端的顶角区域。以上推断如果成立，应该支持这样的结论：三角形纸片从底边区域拖进蚓穴的概率要大于顶角区域。  达尔文的困惑在于，对三角形纸片进行几何分析得出纸片基部的面积、夹持点数目分别是顶角区域的五倍和两倍，而边长也大于顶角区域的边长，蚯蚓应该更多地拖动纸片基部。 然而，达尔文的最终实验结果却与这些基于概率理论做出的演算截然相反。他将三角形纸片放在蚓穴附近，散布在蚯蚓之前搬运过树叶以及其它物体的地面上。接连几夜，蚯蚓搬运了共计约三百张纸片。拖进蚓穴的纸片（中），有超过百分之六十顶角部分朝下，约百分之十五的纸片中间部分朝下，而底边部分朝下的纸片数量少于百分之二十五。从顶角拖进蚓穴的"树叶"数量分别是其它两种情况的近乎四倍，这与前面推算所得的大于等于五比一的比率相左。达尔文由此得出结论，蚯蚓以上述角度拖动树叶的习惯几乎不可能出于偶然。 看到这里，在现代实验技术方面受过训练的读者会指出达尔文实验分析中存在一处硬伤。达尔文研究的只是蚯蚓整个劳动过程的最终结果，他如何判断这种情况：蚯蚓起初衔了纸片的顶角或其它位置而后却"变换了夹持点"？换一种问法：蚯蚓活动的时候观察者身在何处？以现在的标准评判，这种仅仅凭借最终结果得出的分析结论是没有什么意义的。 达尔文当然没有考虑得这么简单，他并没有忽略这个严重的问题。他通过观察室内花盆里养殖的蚯蚓发现，如果纸片从顶角处拖进蚓穴，底边部分通常是干净整洁的。而纸片从底部附近拖进蚓穴，那么会有明显的褶皱并且上面沾有湿土。因此达尔文认为，拖进蚓穴的纸片底边区域如果没有褶皱或者破损，则可以确认纸片是一直从顶角区域拖进去的。事实也是如此，实验中从顶角中拖进细管中的大多数纸片都符合这个规则。解决了主要拖拽方式的问题，达尔文需要给这个显然不随机的行为一个合理的解释，这是蚯蚓"本能"的行为还是蚯蚓拥有"智慧"的表现？  实地观察结果与达尔文的预期相左。如柱状图中灰色部分所示，实验中大多数三角纸片从顶角区域拖进蚓穴，而从底边区域拖进蚓穴的纸片的百分比远远小于几何计算数据（黑色区域所示） 达尔文通过分析排除了本能行为这一可能。他观察了室外蚯蚓的活动，发现它们搬运各种树叶的方式大不相同。宽大的欧椴树叶（非英国本土品种）几乎无一例外由叶尖先入的角度拖进蚓穴。而金链花叶的叶尖和叶柄两端形状相似，只有一半多一点的时候，它们被从叶尖拖进蚓穴。松树针叶，已经在前面提到过，大部分针叶是由叶柄处进入的蚯蚓洞穴：即使针叶的叶尖粘合或者用细线捆上了，蚯蚓也会继续使用叶柄率先入穴的办法。 面对各种材料，蚯蚓的反应各不相同，达尔文认为先天性行为不是其中的决定因素：在他看来蚯蚓的本能无法分化到可以面对复杂环境的程度。他继续提出了这样的问题："英国造"环节动物是怎样逐步获得这种可遗传的先天行为的？它们甚至能够识别从人类制作的三角形纸片到外来植物的叶子这么多不同的东西。达尔文给予的另一个解释是，这种环节动物具有一定程度的智力。 达尔文关于蚯蚓具有判断和学习能力的实验论证在接下来的一段时间里持续为世人所认可——一直到十九世纪和二十世纪之交才受到颠覆，学习动物行为学的学生们受到条件反射理论影响，开始着手用这些新发现的机制来解释种种前人认为是超自然的行为。而蚯蚓正是他们所要解释的其中一例。 1904年，德国动物学家爱丽丝·亨奈尔（Elise Hanel）用类似达尔文的实验方法研究了蚯蚓拖拽树叶的行为。她得到了十分近似的实验结果，但是她对此的解释却大不相同。和达尔文一样，她排除了本能因素。她推断（尽管逻辑上不是很严密）：蚯蚓的行为是习得性行为（条件反射是机体通过强化过程后天获得的――译注），因此不是遗传所得――后天习得的性状按其定义即可知道无法通过遗传传递给后代。她同时也排除了像蚯蚓这种低等无脊椎土生生物有联想学习或体验学习能力的可能。排除了这两个可能之后，她将自己得到的数据按蚯蚓对目标物具有分段探试偏好的思路来解释——换种说法就是，蚯蚓在游走中遇到不同物体时，面对特定刺激源而做出的纯自发性反应。 汉娜的理论方法也许并不完全客观，但是她的实验过程特别巧妙。她将欧椴树叶切成不同的形状。一些叶片割去边角，留下钝圆头的顶部和收窄变细的基部，另一些叶片从叶尖向心挖下去，只留下叶片两侧，并在叶柄处相连。两种情况中，她检查堵住的蚓穴，发现欧椴树叶仍由叶梢拖进蚓穴（挖去中间部分的叶子有一个叶梢入洞——虽然这有悖于机械效率理论。汉娜得到的结论是树叶的形状不是决定性因素。相反，本质上起决定作用的必定是化学气味——树叶的不同部分肯定存在化学成分差异。然而，汉娜并没有进行完整的实验来检验她的"化学气味偏好"理论。  汉娜测试其"自动反应"假说的纸片，包括各种形状，不止是类似达尔文用过的三角形，还包括其他不规则三角形甚至四边形的纸片。如图箭头所示，每张纸片上箭头所指的，都相应图形中的最小角，而往往在洞穴里找到纸片时，会发现大都是这个最小角朝里。汉娜放弃了叶梢和叶柄间存在化学气味差异的猜想，转而力主蚯蚓环绕叶片蠕行时产生本能反射的假说。但是和达尔文一样，她实际上也没有亲自观察过蚯蚓搬运纸片。  蚯蚓偏好抓取叶梢部位是否出于化学气味方面的原因？通过在上文中描述的巧妙实验，汉娜还提出了这一假设。这位德国动物学家把欧椴树叶切成不同的形状――有叶梢为钝头的（如左图）、有叶梢全被裁切掉的（如右图）。结果，蚯蚓遇到两种形状的叶子，基本上仍然都拽着叶梢的那头，按这个方向把叶子拖回洞穴里去。汉娜的结论是，在叶梢和叶柄之间存在某种不详的化学气味差异。 汉娜并没有只试用不同形状的欧椴树叶。她接着用更多的纸片进行了实验――就像达尔文曾经做过的那样――但她把纸片裁成不同形状。除了类似达尔文设计的锐角三角形，她还裁出直角三角形、甚至四边形。她发现基本上每次在洞穴里找到纸片时，都是最尖锐的那头朝里，而且纸片的最短边是蚯蚓拖动时最少碰触的。  如图，汉娜于1904年提出假设，表明蚯蚓为何优先攫取叶梢。她假定蚯蚓在绕纸片环行了一周后，做出了拖拽最小角的反射性行为。 汉娜运用了复杂的假说来解释这些结果。她认为，当蚯蚓沿着纸片的边蠕行时，能够感知每边边长相对长短不同，并受此信息刺激。在连续经过短边、角、长边、角等等一连串感知的刺激下，蚯蚓作出拖拽动作反应。可是，和达尔文一样，汉娜晚上也呆在室内，没有亲眼见证蚯蚓忙活的场面。 好吧，让我们来了解一下奥卡姆剃刀原理的陈述吧：用显而易见的常识来判断，首选能以最简单的方式圆满解释所有已知事实的那种假设。（奥卡姆剃刀原理即一元化假设原则，有多种表述方式――译注）。达尔文在设计自己最初的三角形纸片实验时很好地遵循了这一原则：他对蚯蚓是否完全凭运气随机搬运的假设作了测试。缺憾在于当蚯蚓的搬运工作在自己花园里忙碌进行时，他却没有对自家花园里可以观测到的拖拽搬运行为的运行机制瞄上一眼。汉娜也一样，她草草地将观察到的蚯蚓搬运的结果归之于小家伙的渺小智慧，而没有对搬运过程本身予以注目。 如果当初二人观察过蚯蚓的夜间活动，就会发现不同的结果。1913年，博物学者赫曼·乔丹（Hermann Jordan）借助煤油灯观察到了这一切。夜晚时分乔丹花费了大量时间观察了所有进出洞口的蚯蚓的活动。汉娜那个描述蚯蚓环绕待抓物体一周并由此受到微妙刺激的假说，于是乎变得不过尔尔。那么，达尔文最初（并被舍弃）的试错法假说又怎样呢？ 乔丹观察到，蚯蚓出洞的过程是这样的：它的上段肢体突然出现在洞口，缓慢地四处扭转，并上下探嗅一会儿，然后会衔取它碰触到的第一个物体。这是随便哪次出洞程序都会做的要点，没有迹象显示它会对接触物的特定某个部位作什么测试。蚯蚓能抓住的绝大多数东西是地上的树叶，而抓到东西后它很快会把探出来的前端躯体缩回洞内，被攫取的叶子也会随着被拖进去。 乔丹发现，蚯蚓的第一次搬运动作每每中途失败：叶片进洞时往往横卡在洞口。这时候，蚯蚓要么放弃退回洞里，要么会放开叶片，重新抓住叶子上的另外一处。在后一种情形下，通过坚持不懈的努力和一些运气，蚯蚓最后总会抓到靠近叶梢的地方。现在攫取的叶片位置符合了进洞的技巧要求，天道酬勤。 原先达尔文得到的关于蚯蚓有目的地拖拽叶片的统计结果，笼罩在其上的神秘光环随着乔丹的夜间田野作业时的发现而褪散了。与此同时，汉娜的复杂化学反射链的假说也随之不复成立。汰伪存真后，我们看到的是一种程序化的试错方式，达尔文曾经意识到这种可能性，但当时这位大生物学家觉得没有充足理由支持这种说法。 就此看来，蚯蚓的动作看上去归结于漫无目的，如果不是这种反复重来的"坚持不懈"，驱使蚯蚓一次次地放开叶子再抓取叶子，蚯蚓的"无目地"动作也不会这样板上钉钉，得人们深信不疑。 这种特定现象的本质――或许可以动人地名之以"生死攸关的冲动"，或者审慎地称之为"有机体的反应"，意味着这种现象迷雾依旧、仍待臆测。 然而故事到此还未落幕。1925年德国生理学家奥塔·曼格德（Otto Mangold）严格分析了乔丹在1913年的观察结果，他充分实证了乔丹的论断，并且增添了相当多引人入胜的附加论点。 曼格德成功地确证了汉娜的一项观察结果――针对不同的叶片，蚯蚓都有其偏好的夹持点，就说明蚯蚓自体具有一定程度的对化学物质区别的辨识力。  乔丹注意到，蚯蚓部分身体留在洞穴内，探出部分躯体随处搜索。  在拖拽过程中常常改变叶片的夹持点。 为了证明这一点，曼格德的办法很巧妙。他首先把樱桃树叶润湿，然后去掉叶柄、卷成窄小的烟卷状。这些小圆筒的一头全是叶梢部位，另一头全是叶基部分。在拖进洞的50个叶卷里，曼格德发现其中一半是叶梢朝里，还有一半是叶片基部朝里。在只涉及没有茎梗的叶片时，从观测结果看来消除了蚯蚓对叶片的不同部位存在化学辨识差异的任何可能。 但是当蚯蚓遇到有叶柄的树叶又会怎样呢？曼格德这次采用的是松树针叶束，经过高浓度的酸醇溶液浸泡，其气味已经完全去除。然后他把松针束按长度方向半浸入悬浮着叶柄研磨粉的凝胶液中。等到这一半涂层液发硬了以后，又把所有松针束的另一头那一半浸入悬浮着叶肉研磨粉的凝胶液里。这些松针束按涂层的溶液成分不同数量平均地放置在洞口，结果是：20枚里只有1枚是以浸涂了叶柄液的那头的方向被拽进洞去的，曼格德因而证明，叶肉和茎梗相比较，蚯蚓明白无误地偏好叶肉的化学气味。  （图示为曼格德于1925年开展的巧妙实验，确定了蚯蚓行为里有关化学气味的驱动因素。这位德国生理学家发现去除了叶柄的叶束（上图）被蚯蚓抓取时，叶基或叶梢部位的概率均等。然后，他将去除了气味的松针束（上图左）按长度方向半浸入悬浮着叶柄研磨粉的凝胶液中（上图中），半浸入悬浮着叶肉研磨粉的凝胶液里（上图右）并放置在洞口。结果是：20枚里只有1枚是以浸涂了叶柄液的那头的方向被拽进洞去的。由此，曼格德既证明了叶柄与叶肉存在化学气味差异，又证明蚯蚓有对其鉴别的能力和对叶肉气味的偏好。） 好了，现在清楚了，蚯蚓起初是一种程序化的随意探寻方式，而后又包含了机械化的坚持不懈和对化学气味的偏好。这段公案搞得算是差不离了，然而关于蚯蚓行为的另一个侧面还未有解答。问题是：这种（卑微的）软体动物有没有可能利用自己先前的成功经历获益呢?有一位以类人猿研究闻名的学者耶科斯（Yerkes），在他早年（1912年）进行的工作里对蚯蚓这方面的习性作了研究。他在实验室为蚯蚓设计了一个简单的迷宫，并以此证明了蚯蚓通过自己先前的经历，能多少获得些记忆，并有据此调节后继行为的能力。耶科斯的装置是一个T形的甬道：T字横向一端的爬行接触面安置了砂纸，尽头出口处是一对电极，继续前行的蚯蚓会遭到电击；T字横向另一端的尽头是个人造的洞穴；而T字纵向的开口端直接对着一个灯泡。在T形通道纵端开口处开始旅程的蚯蚓，为了躲避灯泡的光线，爬向横向甬道，在那个岔路口，选择出现了："选"一个方向会爬上粗糙的表面，紧接着是被电击的难受体验；"选"另一个方向就有舒适的小窝等在那儿。  耶科斯于1912年进行的T字甬道实验示意图，这个现代感十足的实验证明了蚯蚓具有从过往经历中学习的能力。在尝试了百次后，蚯蚓学会了逃避砂纸加电击组合（左端），并投奔安全小窝（右端）。 耶科斯实验中的小倒霉蛋们通过一次次重复尝试，愈加多地避免"选"砂纸路，同时免遭电击――这是由砂纸的粗糙路面"警示"而悟到的。除此之外，在早期的尝试里蚯蚓还趋向于折返回纵向甬道，或者在爬向"回报"良好的洞穴一侧时止步掉头，这些现象后来完全消失了。但不管怎样，蚯蚓在能从经验中受益之前，还是得在迷宫里经过上百次的试爬才行。 后来到了1926年，又有一位在布拉格的学者鲁道夫·马莱克（Rudolf Malek）对此作了研究，他对环节动物在更野外的环境下联想学习能力作了研究，他发现，蚯蚓在日常环境下，看上去能学得比在耶科斯的人工甬道里更快。马莱克的小家伙们从洞穴里探出半个身子，上下左右扭嗅一番――"搜索中"。他把树叶递过去，手指牢牢摁住另一头。起初蚯蚓轻轻抓住这些固定不能动的叶子，接着使劲在相同位置快速地连拽了三四把。然后，边对叶片反复探索着，蚯蚓边扯住其他部位又拖了10到12次。还是拽不动，小家伙终于放弃了任务，不再对这个特别怪的物体报以任何兴趣。 蚯蚓打消念头并非因为体力不支。它刚丢下先前折腾的树叶马上又会黏上下一个目标。实际上，即便还是先前那片"顽固"的树叶，只要稍微变动一下位置，几寸就够，它又会对此目标重新尝试一番。但是固定在某处不动的物体是不会再被光顾了，尽管蚯蚓的这种记忆只能持续很短暂的时间。 因此至少有一些证据表明，蚯蚓具有有限的学习能力。尽管，我们迄今为止调查的搬运作业的主要步骤――拖拽叶梢部位入洞――大多由偶然一次的成功达成。因此在对蚯蚓行为方式进行科学研究的历史上，留下了蕴含着讽刺意味的一笔。达尔文是一代先驱，他勇于把生物体一些看来具有目的的改变，仅仅归纳为一系列随机过程经过自然选择筛选的后果，但当谈到这些卑微的环节动物的行为时，却坦然地抛弃了这种思路。 事实上，达尔文关于物种起源的著名理论的关键所在，在于它论证了生物体在精准地适应它们所处的环境时，结合到丝丝入扣、不可思议，并非有目的地适应到此地步，而是一个长期的筛除进程的自然结果――"自然（选择）"扮演了死神的角色，收割并滤除生命。  捷克科学家马莱克在1926年设计了更多研究蚯蚓联想学习能力的简便实验。他手擎叶片与被测蚯蚓作拔河动作，发现经过10多次努力后，蚯蚓不再用力拖拉这些冥顽不灵的叶片。 随机发生的可遗传变异是一条不断流淌的溪流，流水裹挟去无用的沙砾，变异给生命个体带来某些能胜过种群里其他同伴的生物学优势，只有这样的变异才能保存并延续下去。而这种优势由于增加了个体繁衍后代的成算，从而使自己跻身为主要变异。所有其他的遗传变异（这些变异造成了大多数的性状改变）则被生命进化的流水一路抛洒在身后。 因此，一些特定的基因差异得到了某种选择机制赐予的奖赏：由于能让拥有它们的个体生存得"更好"，而且繁殖更多后代，较之那些为应对所处环境的可遗传贡献价值较低的变异，前者就能更为频繁地传递下去，传给更多的后代。渐渐地，存续下来的种群成员就将越来越多地携带那些有助于它们"良好适应"的优选性状。 这套机制放到忙于搬运树叶缓慢蠕动着的蚯蚓身上看，并无二致。在这个小生境里，洞穴开口的尺寸和叶片的形状暗中发挥作用，废除了绝大多数不同于拖拽叶梢的随机攫取方式，"自然选择"籍此对个体施加影响――只有那些正好"适合"洞穴环境的拖拽工作取得成功。大多数情况下，成功搬运的方式恰是抓住叶梢部位的方式，这个结果毫不奇怪。故而，曾经如此深深吸引过达尔文的谜团，按照达尔文自己为生命找到的天衣无缝的进化大纲，最终简单地就破解了，那就是：通过环境施加于个体的滤汰过程，变异的河流以"更好地适应"为汰留准则，簇拥着生物个体乃至种群一路奔腾东去。 ————————————- 原文发表于《博物志》1958年11月刊 你也许会喜欢 |
| Posted: 15 Jul 2009 01:13 PM PDT 一个题为《史上最糊涂的判决——现代版葫芦僧断葫芦案》的帖子，连续多日在多个网站论坛流传，一直未引发轰动效应，直到7月14日经纸媒报道，才修成正果，开始在网上井喷。安徽省池州市东至县人民法院的一份强奸罪刑事判决书显示，强奸嫌疑犯的作案时间是竟然是无法确定的"2008年2、3月份的一天下午。"该案执法者低劣的素质、办案的粗疏和对法律的大不敬，在这个扑朔迷离的时间上显露无遗。法律专家称，事实不清，刑事审判程序根本不应启动。这个法律乌龙事件给我们的启示是，权力不仅是春药，也是泻药。东至县法院的判决，致使"以事实为依据，以法律为准绳"的执法规则，不仅仅在"2、3月一天某个下午"化作泡影，而是延续至今，还让人犹如患上一回司法痢疾，感觉浑身无力。 而春药的药效，不但在擅权者身上发挥作用，还因长期以来，权力和金钱之间常常会发生不正当关系的刻板印象，难免祸及公众，让不少情绪化的权力围观者，也为此而盲目和亢奋。一周以来，就有几个案例，或多或少印证上述判断。有趣的是，案例高度集中在13、14两日曝光的几件类似事情上。 先说第一桩。有人从网上发掘出北京市海淀区民政局2008年一个采购招标公告。公告显示海淀区花费百万元巨资采购MP4多功能手表。公众在震惊之余，迅速列队围观，并自发展开了对招标品用途的猜想和质疑两项活动。有人评论："没有预算的政府是看不见的政府，有了预算不公开的政府，仍然是看不见的政府，而看不见的政府不可能是负责任的政府。"为此海淀区民政局工作人员的回应是：这是海淀区因获得"双拥模范城（区）"称号，送给当地驻军部队表示谢意的礼品。调查发现，部队想要MP4，"可以听听音乐和看下载的影视资料等等。"赠送单位200多个，每单位"只有两个，几千块钱"。海淀区民政局的及时回应值得鼓励，欢迎各界继续监督的态度也让人耳目一新，但解释不够圆满：一般的MP4和MP4多功能手表不但用途有区别，而且价格悬殊，前者不但更便宜，而且公用更适宜。大家都清楚，每个单位送两块手表，不戴在手上就是浪费，而究竟由谁佩戴，则是一个触及公私界限的问题。 另一个让事件真伪尚未尘埃落定的事件，迅速获得了"水果门"的称呼。网帖《以"吃水果"为名给广东妇联开了100多万发票》，7月2日开始在网络论坛露脸后迅速流传，发帖人自称是开出巨额水果发票的广州地中海大酒店员工，贴出了两张日期为2007年、面额为9.8万元的发票局部照片。帖子先是点燃了网上公众的怒火，对广州妇联的谴责之声此起彼伏。在该贴的首发网站凯迪网上，从第109个帖子开始，公众激动的情绪逐渐平复并转变为理智地思考，建议要"查明真相"，目光敏锐者从照片上发现了疑点：虽然经查证发票代码单位均真实无虚，但照片只截取了发票局部，能证实事件真伪关键的费用用途栏字样不全。 14日，当事方广东妇联及妇联及其所属《家庭》杂志社，分别通过媒体回应这一耸动的网络传闻，在一致坚决否认的同时，在发票单位栏具名的《家庭》杂志社宣称将依法维权，准备向几个主要转载该贴的网站发出律师函。在这个例子中，网络民意和公众情绪的演变的曲线，以及广东妇联、《家庭》杂志社与发帖人、质疑公众之间呈现出来的相对平等的关系，恰好从当事方准备依法维权这一点上得以体现。目前的态势令人欣慰：在事情真相水落石出有了转机之外，倘若网上发言者的责任和权利，能够通过此事，经由法律而不是行政权力得以规范和强化，无疑是中国互联网的幸事，可喜可贺。 当然，不是每一件网事，都能以当事各方的良性互动得以释疑而成为过眼云烟。7月13日，一则传闻开始在网上广为流传，截止15日凌晨，尚未得到当事方回应。该帖称，耗资数十亿建成的中石化大楼里，一盏吊灯就花了1200万元，公众戏称为"神灯"。有人评论说，历史上以挥霍斗富著称的"王恺石崇看了一言不发"，"没花那么多钱，不过发票上的金额确实是1200万。"辛辣入味的冷嘲热讽，其实都有一个隐含的前提：相对于国际上油价的起起落落，与国计民生休戚相关的国内油价，只朝高处走不往地处流，才既是以中石化为代表的石油企业的兴奋点，也是广大国民的敏感区。如果充分考虑到这样一个铁的事实：每位国民都是独占资源、垄断市场的大型国企的法定股，那么，作为全民雇员的中石化管理层没有迅速站出来面对公众质疑，姿态如此轻慢，就难逃权大欺主之讥。而且要经受质问，如果不是伟哥吃多了，怎么会如此这般地不把人民币当钱，肆无忌惮地挥霍国民财富？ 事实证明，公众对于公权和公款的热辣辣的关注，完全是出于公心。对于私人的钱财怎么花上面，多数人采取的是无关痛痒的超然，7月14日一个网络视频，展示了东莞一位同学，乘私家直升机上学降落的镜头，这样的新鲜事，围观者众相当正常，让人意外的是，围观者在网上迭起的回帖高楼，达到了对这一奢侈行为视而不见的高妙境界。当然，他们表面上只谈风月，但心中或热切地盼望着中石化站出来回应天价吊灯呢。 时代粥煲网事不如香烟 |
| Posted: 15 Jul 2009 01:12 PM PDT 如果把互联网比喻为一个"江湖"，那么黑客属于身怀绝技的独行侠。经典黑客通常以个体面目出现，自上个世纪60年代诞生之日起，他们就以执电脑技术牛耳高标自持——相对于商业利润，黑客更嗜好技术。熟练运用电脑语言，破解、改进和设计电脑程序，是黑客生涯的意义和价值所在。 经典黑客讲求江湖道义，他们喜欢解构，但目的是促进技术进步，并非破坏和获取一时的利益。以创新和发现为依归，无视陈腐的江湖规条，施展绝技戏弄和冒渎那些称雄江湖的名门大派，展示其漏洞，暴露其弱点，让不可一世的江湖大佬羞惭无地，最终放下傲慢的身段认栽求饶，是纯正的黑客乐趣。 由此可见，网络时代黑客走俏势所必然。跟当初电影《少林寺》引得无数青少年盲目前往嵩山一样，仰慕黑客，争当黑客，在网络时代热衷技术的青少年中，称为了一个获得超能力的时髦梦想。最近《南风窗》报道，近3年，参与黑客学校培训的会员，呈爆炸式增长，北京一家名由黑客论坛演进而成的黑客培训机构，会员就超过百万，近期还拿到了上千万风投。报道表达了这样的忧虑：动机各异的学员，相对无序的新市场，并不规范的培训内容，会否成为互联网乃至社会安全的威胁和隐患？ 这样的担忧不是没有道理，随着互联网的普及，现时的黑客，与经典黑客已经有了很大的不同。在渴望成为黑客的人当中，文化水平参差不齐，其中一些人看重的并非值得珍惜的黑客精神，而是黑客技能可以带来的名利——黑客培训科目中，一门需要额外付费、听起来颇为滑稽的"网赚"课程，就是有显著商业噱头的一例。而且，培训机构创办者把黑客当成敏感词可以回避，也是这种担忧的一个旁证——脸上有雀斑，涂脂抹粉盖住了，是爱美的表现，也是遮丑的行为。 同时，担忧也散发着浓烈杞人忧天气味。曾被称为虚拟空间的互联网，其实是人类新拓展的文明疆域和自由天地，远非虚拟那么简单。既然文明社会从未扑灭低俗、堕落和犯罪，就不能指望仅仅合权力、道德和法律之力，就能将网络变成一个纤尘不染的净土。花好月圆听起来纯净美妙，殊不知月亮有关阴阳，花朵花蕊其实就是植物的生殖器。当然，我们同时也要坚信，人性向善是主流，在个人自律，群体公约的基础上，自由、和谐、有序的网络世界是可以建成的。常识告诉我们，互联网这个"江湖"，与现实一样，本身有着强大自我调节的功能，以及道义长存的坚实基础。 网络妙语说得好：长翅膀的不一定是天使，也可能是鸟人。但更重要的是，当年改革开放，并没有因为苍蝇可能进屋，就拒绝打开窗户。在互联网这片黑客生长的沃土上，道理也一样。 时代粥煲 |
| Posted: 15 Jul 2009 01:01 PM PDT 史蒂芬·霍金最近大胆断言人类进化进入了新阶段。他认为人类不是只由基因组成，外在的信息传递同样重要。进化这个术语，只应用在内在的遗传物质变化上，是一种过于狭隘的观点。他说："我认为采取更广阔的视角是合情合理的，进化包含了外在的信息传播和人类内在的DNA演化。"在当下中国，政务信息公开是一种毋庸置疑的进步，但其在互联网上所获得的热烈响应和显著效果，则出乎绝大多数人的意料，这就很像是进化。 7月3日，才挂上网不久的"2009年普招加分信息"等内容，在重庆招生办公众信息网上不见了踪影。31人造假，只有2人曝光，重庆招生办非但拒不公布其他29人名单，还将已经公示的相关信息隐去。网上有人怀疑这是重庆市招办为了避免有"好事者"，将事件前后公示的名单相比较，从1万多名享受少数民族加分优待的考生中，找到被剔除的民族身份造假的考生，然后再对这些考生及家长身份进行"人肉搜索"。 作假已经败露，依然不肯公示真相，重庆招生办出此下策，想必有苦衷。也许需要更进一步质疑：重庆招生办宁愿冒犯公众，也不愿意暴露由此可能牵扯出来的更多不宜让公众知情的问题，而不仅仅是身份造假的考生家长的身份。 前些年陕西"正龙拍虎"事件，为公众在关注细节方面提供了良好的训练，在南京江宁区房管局局长周久耕身上收获就颇为丰裕，细节让真相无处藏身，让群众的眼睛是雪亮的说法得以验证。 甚至现在我们还在分享重视细节带来的利息，热议至今未息的山东宁阳市某政府部门会议上，因用碟子盛装没有烟盒的香烟，被眼尖者在网上发现，并质疑为他们汲取了周久耕吸带包装的天价烟倒霉的教训，就是生动的一例。遗憾的是，"裸烟"事发以后，宁阳方面在以个人身份澄清的同时，官网与重庆招办如出一辙，悄悄把关键内容删去，有眼不见心不烦的大无畏气概。 其实，网络带来的意外几乎都来自现实而非虚拟。近日，慈溪职高不雅事件，被网上称为"摸奶门"，因视频内容是男生公然猥亵女生让人大跌眼镜。而连续多起类似以"门"命名的事件视频，集中在一个相当短的时间内在网上流传，这尤其让人感到意外和疑惑。有人疑心这是一个刻意操纵的阴谋。然而不论疑惑还是操纵，均无法改变视频内容震撼，传播广泛，网友热议而评家寥寥的事实。为此，凤凰网评论主编彭远文撰文表达了他的不满："为什么网上疯传了好多天，而媒体似乎都没看见？"评论中带出了一个关键问题，大陆青少年在性观念、性知识方面的情况，公众似乎一无所知。众声喧哗中媒体保持缄默的原因，值得公众细细追究。 然而再怎么赞颂，互联网也逃不脱"有限互联"的宿命。想必微博客网站饭否、twitter以及社交网站Facebook的用户当对这种有限的"联网"感同身受。要获得真相，往往得假以时日。7月3日开始，一个《鹿泉流氓书记会武功？》的视频和帖子在网上热传，该帖子称，6月30日下午1时许，河北省鹿泉市银山花园酒店门前发生了一名乡党委书记暴打请愿群众的恶性事件，市委书记在场却并未制止，并有视频为证。鹿泉政府方面对记者的解释是，这是当地某房地产商为影响司法判决刻意策划制造事端，但被指控方至今尚未露面……真相探究因此搁浅，但网友对上演全武行坚决抱持反对态度。 网络传播和质证尚未完成还有一例，7月5日，一张河南栾川县叫河乡的"怪楼"照片开始在网上流传，这座据称为当地政府新农村建设而修造的门面工程，实则为一堵徒有其表的墙，被冠以"中国最牛门面房"名号，引发网络热议。 最后，列出本周对网络质疑最牛的回应，前湖南团省委书记、现任株洲市委副书记、炎陵县委书记李晖，被质疑博士论文抄袭，有关帖子除了新语丝网站幸存，在网上几乎删除殆尽。可见霍金的观点也未必尽然，因为有人不但神通广大，而且拒绝进化。 |
| Posted: 16 Jul 2009 12:00 AM PDT  Google Earth上的朝鲜 By Kevin Voigt CNN 申鹏/译 (CNN) -- 本周，韩国媒体报道称，金正日可能已经罹患癌症。 而一艘开往缅甸的朝鲜货船更被认为可能装载有轻武器，朝鲜在美国独立日之时连射7枚导弹而不愿回到谈判桌前，美外交官对此表示遗憾。 但是，一位网络爱好者却在这个斯大林式的国家首都平壤发现了一些蛛丝马迹的变化。 这些民间的朝鲜独立观察者们通过Google Earth发现，朝鲜农村的自由市场正在兴起。为了方便交流这些信息并且分析照片，他们还制作了一个网站，网址：www.nkeconwatch.com 美国乔治梅森大学在读经济学博士、该网站的建立者Curtis Melvin说："目前，朝鲜已经有了一定规模的小型企业，通过Google Earth的时间轴特效，你可以通过朝鲜前些年的照片和现在的情况进行对比，就能知道这些企业是如何发展起来的。" "在朝鲜的每一个乡村和城市，你都能发现有自由市场存在。在那些大点的集镇上，还能发现好几个市场。" 当然，这些自由市场，在朝鲜处于非法的边缘，而且部分市场已经引起了政府高层的不满，以威胁国家安全为由开始进行取缔行动。朝鲜观察者说，从去年开始，朝鲜的边防警察就开始严厉打击走私行为。去年十二月，朝鲜禁止韩国游客到边境城市开城去旅游，并且限制韩国人在开城的经济特区工作。 韩国国民大学"朝鲜历史学"教授Andrei Lankov在本周发布的一个报告中说："目前这段时间，朝鲜政府并不希望有自由经济体的存在，所以它的稳定性很差。" Lankov教授是俄罗斯人，在1980年代曾在朝鲜呆了一年，并研究了这个国家的资本主义曾经风起云涌的历程。在1990年代，为了应付接连不断的大饥荒和贫困，朝鲜的市场经济曾经开始萌芽。在一次采访中，Lankov说："那个时候，以往来自苏联的食品救济和公共救助体系已经崩溃，所以'草根资本主义'开始兴起。" Lankov教授每年都要去朝鲜一次，虽然处于严密的监控下，但还是带回了不少关于朝鲜市场经济的信息。他说："在中国与朝鲜的边境，那些朝鲜人有很多好办法来接近走私者和基督教传教士。" 朝鲜政府为了将市场经济的发展控制在国内，而不要和其他国家发生关系，也想了很多办法。在2002年的时候，还曾经将自由市场合法化，但最近又开始取缔了。 Lankov 教授说，2002年，朝鲜的手机曾经合法化，但在2004年又被禁止使用了。去年官方曾发布通告称，2009年，朝鲜所有的自由市场每个月只能开3天，但这项法令却从未执行过。 一些学者推断，朝鲜超过一半以上的收入来自于非法交易，对于这个国家来说，这真是一个黑色幽默。一个朝鲜人自己编的笑话说：在朝鲜只有两种人，一种是会做买卖的人；一种是快要饿死的人。 Lankov 说："朝鲜的某些地方政府为了增加收入，对这些自由市场睁一只眼闭一只眼，但不能确定到底是哪些地方有这种现象。" 美国大学生Curtis Melvin为了研究这些市场的演变过程，与他的同好们在网上的一个叫"朝鲜全揭秘"的链接上，标注了这个国家遍布全国的建筑、标志物、纪念碑。甚至还有金正日同志的皇宫（其中有一个居然还有滑水场），有些可能是法国葡萄酒、战俘集中营和核弹控制器。 2004—2005年间，Curtis Melvin曾经跟随欧洲一个"朝鲜支持者"的团体访问过朝鲜，回来后，2007年就开始做这项工作。他说："在我们去朝鲜的那些日子，我们不得不忍受当局无休止的拙劣宣传。无论到任何一个地方、看到任何一样东西，导游都会说，这是我们伟大的领袖的功劳：水坝、农业等'成就'。当然，有些房子残破不堪，有些电脑也已经坏掉了。" 2005年，他重返朝鲜，观看了为了庆祝二战胜利60周年而举行的大型歌舞节目《阿里郎》。他说："在演出的时候，金正日出现在了看台上，全场15万观众同时起立致敬，10万名演员现场表演了这场歌舞。这种超现实的场景实在是太难忘了！" 作为一个经济学家，Curtis Melvin能够看到这个世界上仅存的集权式国家体制，很兴奋。他说："进入朝鲜，就像进了一部时间机器，仿佛一下子回到了1950年代。就连你听到的歌曲、飞机上空姐的发型都是那样。我总是对这种集权主义的现象很着迷，感觉就像看到一个老式的火车居然还在运转。" 虽然Curtis Melvin在访问朝鲜的时候，被当局严格控制行程，他看到的只是经过政府允许的地方。但在Google Earth上，却可以如此清晰地看到这个国家所有丑恶的事情。 这个地球上有很多人到过朝鲜，互联网的伟大就在于，我们可以在线网聚这些人的力量，分享关于朝鲜的经历、并且根据网友的反馈随时修正google地图。 "如果朝鲜政府能够更开放，可能网友对这个国家的兴趣就会小很多。"他说。 原文链接：http://edition.cnn.com/2009/BUSINESS/07/14/north.korea.capitalism/index.html |
| Posted: 15 Jul 2009 11:38 AM PDT 补记一下昨天的遭遇。 上午正忙得焦头烂额，突然手机响，深圳的号。 "您好，哪位？" "请问您是黄章晋先生么？我是深圳市公安局反经济犯罪科的王娜，警号ＸＸＸＸＸ。" "……" "请问你今天早上是否委托一位叫赵建国的朋友到深圳发展银行取款？" "%$#$@^%^……我在北京，没有叫赵建国的朋友啊。" "请问深圳发展银行的帐号是你的吗？" "……没有啊！" "请问你的身份证号是否是ＸＸＸＸＸＸ，地址是否是ＸＸＸＸＸＸ？" "是我的身份证号，不过，我的身份证在身上啊，怎么回事？" "你的帐户最近频繁有大宗款项进出，我们怀疑你的帐号被用于洗钱，请你配合我们的调查，到我们办公室来一趟。" "……%$#$@^%……我在北京啊。从来没有在深圳有过什么帐号啊……" ——不对，有同事为了给亲戚拉业务，给我办了一个广东什么银行的卡，我从没用，但对账单却源源不断寄来，我每次看都不看直接扔掉。会是这个遭瘟的帐号么？我得想想。 "我们查了，深圳发展银行的帐号是你本人用身份证开的。最近一段时间，每次都有几百万的异常进出。" "……" "那么建设银行的呢？" "那倒是有一个，但卡里没钱，早丢了。" "我们查到你今天2月26日在建设银行持身份证开户。从第二天起就有大额款项进出。" 操，我正穷得叮当响，居然还有这么好的事瞒着我。但此刻我忙得四脚朝天，这钱我不打算要了，但还要应付这种莫名其妙的事情，简直让人要疯了。 "我建设银行的卡是去年开的啊。" "嗯，我们会根据你提供的情况调出2月26日的监控录像。" "……" "由于你名下的帐号涉嫌巨额洗钱，我们暂无法确定你本人是否涉嫌犯罪，请你配合我们调查。" "操，我在北京哦。我身份证一直在身上，也没在那个什么行开户。" "那么这样，为了先调查取证，我们电话录音笔录，请你配合我们的工作，你听清楚了吗？我们一会儿就开始录音，请问你旁边有同事在么？按照我们的办案规定，不允许有第三人在场，否则有窜供嫌疑。" "……" "你手机有几格电？" "什么意思？" "为保证通话不至中断，你手边有充电器么？" 我操，有完没完啊，"有啊，怎么着，得多长时间？" "现在开始录音。请问，你是黄章晋么？你的身份证号是……你的家庭住址是……" …… 妈的，骗子吧，我们才做了一期"台式诈骗席卷中国"的稿子，讲的不就是电话诈骗么？操，但说我涉嫌洗钱这个太离谱了，得怎么才能迂回到搞我的钱呢。 打开深圳市公安局网页，靠，电话号码明显和这个电话是一个地方打来的啊。 王娜警官一路仔细让我回忆身份证是否从未离开，是否复印件可能流给了陌生人，问得我直发毛，脑子里冒出一连窜朋友的名字，各个都像坏人。王警官让我勿急："也不排除商业银行网点内部不良人员盗用了你的资料。" 狗日的深圳公安局网站上怎么没有分支机构介绍，查不着反经济犯罪科的资料。 王娜警官安慰我，我的全部帐号会被冻结，不过我可向督办此案的科长说明，申请我在北京日常使用的帐号不被冻结："你听清楚了吗？我再重复一下我刚才的说明……" 深圳市公安局级别肯定高于处级，反经济犯罪肯定不该是一个科级单位啊。 "你想申请哪些帐号不予冻结？不要告诉我帐号，这涉及到你的隐私。" "无所谓了，都没钱，刚刚都取出来用了。" 靠，这个王娜警官的声音怎么这么没文化，完全不像人民公安的声音哈，听上去还像是湖南老乡…… "喂，黄先生，我电话转接我们的李科长，请你和她继续通话。" "黄先生吗？你的情况我听说了，你有什么要求？"怎么会是个女科长？ "请问一下，你们反经济犯罪科的办公地点在哪里呀？" "你什么意思？你难道还怀疑我们吗？我是体谅你才电话笔录的，你不然下午五点之前来我们这里一趟。"李科长声音非常严肃。 "别啊，我只是好奇。不能问问么？我们才做了诈骗的报道，我不可以怀疑一下吗？" "我们的办公地点在罗湖区解放路，你想自己亲自来调查一下吗？" 咦，查到一个"深圳市公安局经济犯罪侦查局"，这名字明显要靠谱得多。 "黄先生？黄先生？！"李科长像女团支部书记一样严厉起来。 "哦，我怎么查到的是深圳市经济犯罪侦查局，没看到什么反经济犯罪科呢？咋回事？" "你难道还要怀疑我们吗？公民在有涉案嫌疑时有配合公安部门调查的义务，我现在要你立即来我们这里一趟！！" "我不是告诉你我在北京么？"案头上堆的东西又多了起来，我不能陪丫们玩了，管他真的假的。 "你是真的这样的态度吗？好，我告诉你，我要你明天下午五点之前赶到我们这里，我不管你什么方式来，否则后果自负。" 李科长愤怒地把电话挂了！ 我操，居然敢给老子玩这套。妈逼的，受不了你们了。 立即回拨过去，却是传真机的声音。 直接把电话拨到深圳市公安局经济犯罪侦查局的举报电话。 "喂，你好。"真正人民公安的声音。 "我向你们举报一伙骗子，刚才她们冒充你们深圳市公安局妄图骗我。" "哦，我们最近通过各种方式告诉市民，请大家谨防上当受骗。你要多小心，你告诉了你的帐号了吗？" "可你们的文行不到北京来啊，我这不向你们举报么？" 一通安慰，一通叮嘱，深圳公安暖人心。 才放下电话，手机又响了。 "喂，请问你是黄章晋先生吗？" "喂，您好，我是……" "我是深圳发展银行，请问你是否委托赵建国先生取一笔大额现金？" 彻底怒了，脱口而出的话立即让我后悔不迭： "有啊有啊，我是委托我的朋友赵建国取钱来着，怎么了？" "……*f@#%^&@%%……" 深圳发展银行楞了两秒钟，猛然把电话挂断了。
|
| Posted: 15 Jul 2009 08:26 AM PDT 作者：方元 | 评论(0) | 标签:新闻课堂, 所见所闻, 时事观点, 随笔, 新闻, 媒体, 香港 从这里的版面设置网友构成等各方面实际情况出发，我决定改弦更张，把这里作为自己的自留地小菜园了，不搞寻找孔子的单一化种植模式了。 我故意把上回的新闻课堂投名状的标题做了改动，突出了"小报记者"，但似乎弄巧成拙，反而没有人搭理俺了，只有那位似乎来自广东佛山的老同志陈基和我打了个招呼，对我等这样这辈子都可能消除不了"虚荣一闪念"的人来说，看到几百人次点击，却只有一人评论，实在有些郁闷。原以为闾丘老师的同学们，身在香港学新闻，却会不可避免地在现时和将来做内地新闻，我认为这样难免隔靴搔痒，因为你不在现场，也对大陆的基层情况不了解不熟悉……原以为他们看到我这个"乡下人"，会来进行"城乡交流"的，但结果很失算。呜呼，这是我加入新闻课堂的初衷啊：） 是因为"小报记者"这四个字吗？ 我对香港的情况不了解，只大略知道一些，尤其是听朋友毛茸茸讲过一些，印象中似乎在香港，以市民趣味为旨归的所谓小报反而成了大报，影响力巨大，而另一些大陆人认为的大报，比如中资的《大公报》、《文汇报》、包括原来在文人中颇有市场的《明报》、《信报》现在反而发行量很低，是这样吗？哪位同学、达人可以告我你们自己实际的观感和体会？ 在新闻出版方面，我知道香港实行的备案制，和内地的审批制不同，这引起一系列"连锁反应"。我本人曾亲历一件事：一个骗子在香港注册了一个报纸，到我的家乡蒙主了地方领导，拿出20万元做广告，但内容，甚至是版面设计都要我们这里找人搞好，后此事落实到某部门，改部领导和我相熟，托我按照其样报进行版面设计，那时候，电脑还不普及，是在"画版纸"设计，为此，还在宾馆里给我开了个房间。乖乖，那样报，内行人一看，就知道不是一份正规新闻纸，不仅内容东拼西凑，版式也毫无风格可言，一看就知道是外行干的，文字错误更是多到甚至报社地址里把香港著名的大街都印错了，我看到"协办单位"里有新华社香港分社，就好奇地通过宾馆电话打过去，答案自然是"根本没有此事，我们也不知道有这样一份报纸"。我如实告诉部门领导，他说，书记市长都见过人家总编了，财政也拨款了，咱管这个闲事干啥……（这份报纸我还保留着一份，我分析这个所谓报纸是找到"猎物"后才会出版一期，但不清楚香港那里对这种行为有无监管？） 我本人北漂前在一家所谓"地市级"报社。从业14年中分别做过党报、晚报、都市报、行业报的编辑记者，从所谓级别上讲，在过县报、地市报、省级报社，（来京以后，又在两家行业杂志里做过）基本上这就是俺的新闻履历，呵呵。如果在有的场合，大概还得加上获奖情况，恩，俺得过市级、省级、国家级新闻奖，有证书和作品为证啊：）不过，熟悉内地新闻评奖情况的都知道，实际上这些奖项都是资历、平衡等非作品因素、非新闻价值占大比例的活动。比如说，你几时见过影响颇大的《南方周末》的那些经典报道和评论得过全国大奖了？ 以我粗浅的了解，美国也有全国性报纸和地方性报纸之分，比如我看过新华出版社翻译的《美国普利策奖内幕》，其中一部分内容算是普利策的传记，看起来他在报业方面攻城略地也是"先地方后中央"的。 我国当然其实也可以这么分。但是其实和他们不同。我们的国情和体制，决定了报纸作为喉舌，当然也是分级的，而且是按照党委加政府的序列来分的，比如说，人民日报是中国共产党中央委员会的的机关报，南方日报就是中共广东省委机关报，广州日报就中共广州市委机关报，这就是所谓三级党报的架构，再往下，县区里实际大都还办有报纸，也是同级党委机关报，一般和县委通讯组或者现在叫新闻中心是一套人马几块牌子而已，当然也有分出来"独立"的。基本上，可以想象县报的版面和内容，基本上千报一面——在报道重大活动，比如最高领导人去世或者全国两会时，从中央大报到省报到市报到县报，别说内容了，就是版面也是一摸一样的。 县报一般在内容和版式上完全克隆上级党报，而报道范围完全围绕同级党委中心工作，这样它的"不可读性"之强，其浪费纸张制造文字垃圾的程度就是很强的。而且这个报纸往往在单位征订和广告资源方面，实际上"侵犯"了上级党报的利益，所以在内地历次报刊整顿中，是整顿重点之一，现在，除了极少数经济发达的县、区、县级市外，全国的县级报纸大都没有刊号，只在省内注册一个内部刊号，或者叫内部资料准印证。按照现行法规是不允许公开征订和发布广告内容以牟利的。但是实际上，我可以和你打赌，99%的现存县级报纸都违规，剩下1%的也肯定在做变相广告。关键是它只在县级行政区域内发行，人家的地盘当然人家可以做主啊，这就好比县委书记一般在本县内完全可以说一不二一样，是真的，不是吹的。 有一例，不知道大家还记得不？北京市通州区报的一位大概是合同制的摄影记者，因为拍摄的当地领导在会议上读报告的镜头是低头的，影响了领导的形象，改记者因此被解除合同…… 其实甚至县级以下，在富裕的乡镇里很多也办有报纸，不提也罢。 除了党委，各级政府大都也办有报纸，比如《经济日报》就曾是国务院的机关报，下面的省级政府过去也大都办有《某某经济日报》。最近几年，此类报纸在当今蜂拥而起的市场化的财经报刊冲击之下，除在政府机关外已经很少看到。此外，还有其他各部门各行业办的报纸，也是按照行政级别从中央到地方分布的。 …… 当然，这些都只是常识。但是很多时候，很多人就是缺乏常识，不是缺这方面的常识，就是缺那方面的常识，难道不是吗？ 拉杂谈，再谈两件事。 一是在这种行政级别主导下的报纸分布，从高一级的报纸"下乡"来的记者，自然有所谓"见官大一级"的传统。举例说，我曾所在的地市报的退休老总，最喜欢和年轻记者谈的，就是他如何因为自己的风度和学识，当然还有歌颂性报道，引起某某县委书记的重视，从而和书记建立了如何铁的关系——这种骄傲和自豪，在我走过的报社中，实在是屡见不鲜。我觉得这也是种"中国特色的记者的骄傲和自豪"。 二是因为分属不同的党委，比如市报和省报有时候会在具体问题上起争论，只要这件事上级党委的领导没有干预，就会出现"报纸打架"的情况，也许这在外国很常见，但是在我们强调思想认识统一的国情下，就显得很有意思。我曾在的报社就有过这事，而且是早在80年代，为此，我们当时的老总亲自写了好几篇文章，其中针对省报报道里说"当地小报如何如何"，连篇累牍地介绍"何为小报？何为大报？"认为我报和省报是平等的，并举了《新民晚报》的例子来论证，可可。后来在90年代还出现过一次，一个"民营企业家"获罪，省报记者报道是冤案，我报坚持报道说该人罪有应得…… 是啊，何为小报？何为大报？ 这个问题可以牵扯到很多方面，比如时代背景，比如报纸的内容和导向，比如报纸的版面大小和设计，比如报纸背后的背景，等等。 总而言之，在党报及其代表的行政级别一统中国的大形势下，很多虽也出自党报报业集团，但肩负着为大报开拓市场和影响等任务的子报，大都以市场化的路线赢得市场，有些，甚至已经有了自己独立的"报格"和追求。比如南周，其实原本是是全国的省级党报周末版里的一种而已，但现在，没有人怀疑，它已经是一张全国性的大报。反过来，北京很多"国字头"的所谓中央大报，现在的发行量、广告收入、影响力已经跌落到不好意思说出来的地步…… 先扯到这里，抛砖引玉，希望有同学同道交流才好。 方元的最新更新： 
|
| Posted: 15 Jul 2009 08:21 AM PDT  有评论说，中国最后一个大师走了，是季羡林。不过季羡林先生留给后世供人们争抢争论争读争看的东西太多，后世不争不抢不读不看的东西也很多，所以走了和没有走差不多。 对于大师，我不知道标准是什么，也不知道，懂十二国语言著作上千万字的大师和只说中文著作不足百万字的大师含金量有多大差别。只要有人封号我就认为是大师了，好像选举，有一群人提名就得了。仔细回味，发现做大师难，难得有人称之为大师，难得成为了大师还要代表一大群人说话。更难的是，被称为大师之后，还当众被发一个大师工作室红匾，接过红匾之后申明不想当大师而继续干着成就大师事业的大师。 不过我还是认为，大师当中最难的是专家点头百姓鼓掌而且还会搞笑，这种大师非启功先生莫属。 启功先生扬名不在于他是雍正皇帝八代玄孙，也不在他是北京师范大学的资深教授，在于他的书法艺术、古代书画碑帖鉴定和古文学研究。在这几个领域中，除了给人庄重深厚严谨脱俗感觉之外，和搞笑没有什么关系。不过启功老爷子确实搞笑，太搞笑了。 一、和自己搞笑 启功先生2005年去世，在他糟糠之妻子于1975年病逝不久，也就是他六十六岁时，自撰墓志铭："中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭。"，没有人像启功那样，提前27年用搞笑的打油诗给自己盖棺定论了。 说到死，就有鬼，鬼文化也是国学中的一大块。长江边上丰都鬼城也越来越火爆，不知先生是否去过丰都鬼城，但是他和鬼也搞笑，有诗曰："昔有见鬼者，自言不畏葸，向他摆事实，向他讲道理，你是明日我，我是昨日你，鬼心大悦服，彼此皆欢喜"。一个明日我昨日你，把永不同轨的阴阳两界炫耀成一道彩虹。 身为雍正皇帝八代孙，启功先生拒绝爱新觉罗之姓，说爱新觉罗根本不是姓，是前清满族人部落的称呼，相当于现在住宅小区的称谓，坚持自己："姓启名功"。凡有不明事理写信"爱新觉罗.启功收"者，一律不开封，并在信封上赫然写着"查无此人，敬请退回"，有好事者究问为什么，答曰："不信，请人去派出所户籍处查，保证无此人"。 二、和党派搞笑 大学党组织积极发展党员，某教授申请加入，组织上准备接受他，想通过他来做老师们的思想工作，起到以点带面的效果。有领导走访启功先生征求意见。先生若有所思，没有对某教授给与正面点评，反而娓娓道来："本来一棵树上好好呆着几只鸟，这时从别地忽的飞来一只鸟，结果树上不见得多了一只鸟，而可能所有鸟都飞走了"，来人遂心领神会去也。 启功先生从一个职位上退下，竞争上岗人数不少，替补人选一时难以定夺。相关领导问先生意见，先生本不想介入此事则半玩笑回说："不如抓阄"。一位竞争者听说后颇为不满，连夜造访质问："如此大事怎能玩笑对待，岂不对我等太不尊重了吗？"，颇有兴师问罪之状。先生立马回答："怎么能说不尊重？西藏达赖、班禅转世不也要通过金瓶掣签这种抓阄方式来决定吗？"。来者一时语塞只好寒暄而去。 启功先生和国民党没有什么瓜葛，似乎没有搞笑平台。1982年，先生在香港中文大学讲学，与一位国民党人教授在休息室座谈，说起民国年间国民党元老的掌故。论及汪精卫的书法，某教授答曰未曾见过。启功先生当即说道："是国民党员都应该知道总理遗训，革命尚未成功，同志仍需努力，这遗言不就是汪兆铭（汪精卫）的手书吗？"。某教授当时嗫嚅而不知所言。事后启先生谈起此事，颇有几分得意说，这是解放以来他和国民党第一次交手，国民党也有数典忘祖之人。 三、和CCTV搞笑 央视有专栏节目《东方之子》，专门介绍社会名流，自然想到采访启功。最初，与先生联系时即云："我们这个栏目档次高，采访的都是知名的专家学者社会精英，故名《东方之子》"，老先生听罢应声回答："我不够你们的档次，我最多是个东方之孙"，拒绝了。 东方之子仍不死心，通过启功众多同事好友游说，1994年底先生终于同意央视东方时空来寓所采访。采访组一上来就列举众多头衔，先生一句话轻轻拨开众多桂冠："这叫此地无砂，红土为贵"。之前，一个学生在场协助准备资料，以为先生会把学术著作和诗书画集都拿出来以供拍摄。见先生坚持只摆学术著作和论文集，大为不解，启功则说："我首先是北京师范大学中文系教授古典文学老师，其次是国家文物鉴定委员会鉴定人员，书法绘画作诗填词有什么好说的，不过是业余爱好，是你作这个工作本应该会的，值得一说吗？" 先生90岁高龄，央视东方时空又去了启功寓所采访，坐定之后主持人自然以名誉桂冠拉开话题："大家公认您是一位享誉海内外书法家，可是你在文物鉴定古汉语研究上也取得很高成就"，高帽子一举，先生身体前倾目视主持人说："我告诉你，不是这样，如果我说我会飞，你信吗？你信吗？"，主持人一时不知如何回话，嗫嚅出几个字："当然不信"，先生随即说："所以说，我说的话也是不算数的"。 四、和权贵搞笑 先生为人随和，对于求字者几乎有求必应。就连来家里维修水管电线的工人，事毕之后也笑吟吟的说，来我给你写一幅字。一次，有个陌生年轻人急匆匆敲开先生家门，说："他父亲病危，生前最大愿望想得到先生一幅字"，先生旋即写好交与来者并送其出门。转身时只听见楼下两人嘻嘻哈哈说话："这老头太好骗了，没想到这么一招就弄到手"。即使先生为之生气这也没有改变随和待人的态度。不过先生也有有所不为之时。 一位空军高级将领派秘书前来求字，兴许秘书开门见山摆明来头说明背景提明要求，大有旋风直升机空降而来之势。启功先生正儿八经问那空军将领秘书："我要不写，你们会不会派飞机来炸我？"，秘书听得眼睛一愣一愣，摸不着头脑，连忙说："哪里，哪里"，先生接着说:："那好，那就不写了"，一时间拒之于千里。此外，香港著名电影导演连续拍两部清宫故事片，请先生提片头字，末代皇后婉容老家来人请提匾，被先生坚决拒绝。之后多次对好友说起这三件事，还心情不平静："他们都把我看成什么人了，想叫我写什么我就得些什么！"。还有人请先生题"长江"二字，先生也拒绝了，回头对好友说："他们是'长江赌场'还是'长江妓院'？，凡是招摇者必然心不诚。" 一个地产商，准备好笔墨纸砚，非要叫先生为自己的地盘题名。先生脸一沉说："你准备好笔墨纸砚我就非得要写，你要准备好一副棺材我就得往里跳吗？" 1994年，韩国总统金泳三来访。外交部礼宾司问先生能不能见，又说金泳三总统这次文化界只想见启功一人，时间半小时，地点钓鱼台国宾馆。先生说："金泳三总统要接见我，三十分钟我出来他又忙别的，于礼节恐怕不妥当，那倒不如不去，请医生开个假条转过去得了"。第二天国宾馆领导送来金泳三总统花篮，上面有个个条子：祝先生早日康复。国宾馆领导对先生说："韩国元首在养园斋用餐，那里有先生写的八扇屏风，他独自徘徊看了很久，其心情可想而知"。先生对身边的人严肃的说："大夫无朝外王之礼，何况我是个小老百姓。他是韩国大总统，但没有召见我的资格，我是中国百姓，也没有朝拜他的理由，所以就不去了"。 五、和学生搞笑 文革后北师大第一批研究生毕业，几个同学去拜访启功先生。一位四川籍同学说回四川大学谋职，先生自告奋勇说可以写一封推荐信，说着就退到小书桌提笔铺纸写起来。同学们继续聊天，没几句，先生已经写好。展开一读，竟是一片古雅典重语言精美朗朗上口的骈体文，在座同学无不惊呼赞叹。先生徐徐说道：" 这没什么，是我的强项，其实我最适合做一名专起草文书的僚员"。 一个博士毕业生回忆：1991年1月17日，美国向伊拉克宣战，是日正是我博士论文答辩。答辩席上坐着北大、中国社科院的名流，气氛紧张，手心出汗。启功先生第一个向我提问，但却很突兀："打起来没有啊？"，我答："打起来了！"，全场哄堂大笑，气氛活跃，我也为之神旺，对答如流，顺利过关。先生这也许叫玩世，但我理解先生他把这些都视为仪式，在他内心深处有着真正的严肃。
六、和病痛搞笑 先生晚年，多有病痛，颈椎骨质增生导致头晕，开始不大去医院，一旦去了，搞笑打油诗也就来了。沁园春•病 旧病重来，依样葫芦，地复天翻。怪非观珍宝，眼球震颤；未逢国色，魂魄拘挛。郑重要求，"病魔足下，可否虚衷听一言？亲爱的，你何时与我，永断牵缠？"多蒙友好相怜，劝努力精心治一番。只南行半里，首都医院，纵无特效，姑且周旋。奇事惊人，大夫高叫："现有磷酸组织胺。别害怕，虽药称剧毒，管保平安。 后来做了颈椎牵引术，躺在牵引床上，吟：西江月 七节颈椎生刺，六斤铁饼栓牢。长绳牵系两三条，头上几根活套。虽不轻松愉快，略同锻炼晨操。洗冤录里每篇瞧，不见这般上吊。 后来先生又发心脏病，送入影院抢救，榻上口占长句，时为1998年冬："填写诊单报病危，小车直向病房推，鼻腔氧气徐徐送，脉管糖浆滴滴垂，心测功能粘小饼，胃增消化灌稀糜，遥闻低语还阳了，游戏人间又一回。 七、和亡妻搞笑 1989年冬天，启功老妻去世14年，先生也78岁高龄。心脏病一场医院抢救回生。老妻生前有过笑话，说自己走了，先生一定再续一门亲事，生活有人照顾，先生说打赌不会。想起这番情景，写下《赌赢歌》： 老妻昔日与我戏言身后况，自称她死一定有人为我找对象。我笑老朽如斯哪会有人傻且疯？妻言你若不信可以赌下输赢账。我说将来万一你输赌债怎生还？她说自信必赢且不须尝人世金钱尘土样。何期辩论未了她先行，似乎一手压在永难揭开的宝盒上。从兹疏亲近友纷纷来，介绍天仙地鬼齐家治国举世无双女巧匠。何词可答热情洋溢良媒言？但说感情物质金钱生理一无基础只剩须眉男子相。媒疑何能基础半毫无？答以有基无础栋折梁摧楼阁千层夷为平地空而旷。劝言且理庖厨职同佣保相扶相伴又何妨？再答伴字人旁如果成丝只堪绊脚不堪扶头我公是否能保障？更有好事风闻吾家斗室似添人，排闼直冲但见双床已成单榻无帷帐。天长日久热气渐冷声渐稀，十有馀年耳根清静终无恙。昨朝小疾诊疗忽然见问题，血管堵塞行将影响全心脏。立呼担架速交医院抢救细检查，八人共抬前无响尺上无罩片过路穿街晾盘儿杠。诊疗多方臂上悬瓶鼻中塞管胸前牵线日夜监测心电图，其苦不在侧灌流餐而在仰排便溺遗臭虽然不盈万年亦足满一炕。忽然眉开眼笑竟使医护人员尽吃惊，以为鬼门关前阎罗特赦将我放。宋人云"时人不识余心乐"，却非傍柳随花偷学少年情跌宕。床边诸人疑团莫释误谓神经错乱问因由，郑重宣称前赌今赢足使老妻亲笔勾销当年自诩铁固山坚的军令状。
启功先生也被人们称为大师，不知道值几多金银。每当听到有人尊称他大师，便说："你们少说了一个'犬犹儿'。我是那个狮"，说完向人做狮吼状。在我看来，他给后世留下了一片无边的心海和众多灿烂的中国文字，而不是许多是是非非！   椅子先生的最新更新： 
|
| Posted: 14 Jul 2009 12:20 AM PDT  |
| Posted: 12 Jul 2009 08:08 PM PDT  第6卷第28期 总第238期 2009年7月13日出版• A SIFL Production 编辑手记 谁会是金融危机最后的最大受害者？ 深度分析中，是关于中粮收购蒙牛的不同观点。 医改在各国都是一个大问题，本期思想专栏锁定美国医改。 如有任何意见及建议，欢迎来信至office@sifl. 焦点评论：金融危机、房地产市场、劳动市场、政府与法治 1
我们正在译言开设一个【思想库】小组来翻译国外思想库的东东，有兴趣的一起来吧。 【阅读经典，撰写书评，赢取5000元大奖，更可获得参加CATO和SIFL主办夏令营的机会……点击详情】
|
| Posted: 15 Jul 2009 09:43 AM PDT
第二天小飞没来上学，第三天也没来，接下来是周末，新的一周开始，我才再看见小飞，他还是老早就到了学校，低着头，避免让别人看见他眼角的那块淤血，但我能看出来，那块淤血已经变成暗黄色。他刻意和我保持距离，不主动和我说话，这让我很是气恼。整个一个星期，我们似乎处在冷战状态。那个周五，又是一个坏天气，从早上就是雨夹雪，淅淅沥沥的下个不停，学校的操场上一片泥泞，楼道和教室里也被踩得脏乎乎的，那天是我和小飞值日打扫卫生，擦黑板擦桌子都还容易，就是地上怎么也不干净。我先用拖把拖了一遍，泥和水混在一起更脏，于是我到厕所里找了个大水桶，拎到教室里准备用水冲，楼道里湿乎乎的，我差点儿滑倒。
天色阴沉，不到5点就已经黑透了，教室里开着灯，我从教室的后门进去，看见小飞站在自己的课桌上，那一瞬间我以为他要上吊，用书包套住灯管然后再套上自己的脖子，灯管当然撑不住这个重量，这只是一转念，很快我就看明白，他就是站在桌子上面，不是上吊，也不是在擦灯管，他站在上面发呆。我又要插嘴了——后来我上大学看到个电影叫《死亡诗社》，那里面也有学生站在课桌上的镜头，我看到那个镜头的时候想到了小飞，那姿态一模一样，这让我在大学电教室里潸然泪下。
我左手拎着水桶，右手拿着拖把，立在教室后面看着站在桌上的小飞，他看着我，脸上浮现出诡异的笑容，我们这么对视了有10秒钟，都没有说话，忽然他侧转过身，拉开拉链，掏出小鸡鸡往教室里撒尿，他一边撒一边转，大概转了270度，也就是说他一直没有用小鸡鸡正对着我，他那泡尿可真长，而且滋的可真远，旁边的课桌和椅子都溅上了，地板上是泥和水，尿在上面倒显不出来。我被他这个举动惊呆了，想说什么却又什么都说不出来，他撒完了，转过身来面对我，脸上一点儿表情都没有。这时候我忽然感觉到，教室里还有另一个人存在，我看见影子，或者听到了呼吸，我转头就看见赵狗子正站在教室的后门，他的脸要比平常可怕十倍，我的双手一松，水桶咚的一声顿在地上，拖把也掉了，这两声响动之后教室里变得异常安静，然后我听见赵狗子用很低沉的声音说"你跟我来"，这句话并不严厉，但显得有点儿温柔，小飞还站在桌子上，赵狗子转身走开，小飞跳下来，跟了过去。
我愣了半天才缓过神来，也很可能是一直没缓过来，我冲洗桌子椅子，冲洗地板，足足冲洗了三遍，把教室打扫干净之后，我又把整个楼道都拖了，直到累得直不起腰才停下，我回到教室里坐下，把自己的书包收拾好，小飞的书包还在课桌里，他还没有回来，我不知道赵狗子会怎么对付他，整个教学楼里死静死静的，这么呆坐着过了很久，我听见脚步声，赵狗子从后门走了进来，他从小飞的课桌里拿走书包，很客气的对我说："回家吧，很晚了。"我嘟囔着想叫一声"赵老师"，最终也没说出来。
我关上教室的灯，关上门，楼道里的黄灯泡放出微弱的光，我走下楼，一种恐惧笼罩着我，不是害怕这个昏暗的楼梯，不是害怕赵狗子，而是害怕我终于要失去某种东西，校园里没什么人，漆黑黑的，我站在大楼的门口，透过玻璃向外看，小飞站在操场的另一头，赵狗子从存车棚里推着自行车出来，他一手推着车，一手举着一把伞，走近小飞的时候先把伞伸了过去，他就这么给小飞打着伞，推着车，两个人走出学校的大门。那一瞬间，我明白了，为什么军大衣会说——回去告诉赵狗子，小飞，赵鸣镝，是赵狗子的儿子。我的好朋友是赵狗子的儿子。他们走路的样子明确的告诉我他们之间是什么关系，只有爸爸会给儿子那样打伞，只有儿子会那样跟着爸爸走路，我描述不出来那种姿态，小飞好像有点儿抗拒，也好像非常顺从，我追上去想看得更清楚些，结果滑倒在操场上，衣服上沾满了泥。等我追出校门，他们早已不见踪影，我沿着小飞平时下学的路线追，我好像看见赵狗子骑着车，小飞坐在后座上给他撑着伞，我停了下来，感觉到被欺骗，被出卖，背叛。
我还感到委屈，我居然为了赵狗子挨了一个大嘴巴，那个军大衣和皮夹克肯定是为了教训赵狗子才会打小飞的，我不只挨了一个嘴巴，我上去求饶的时候还被踹了几脚，其中一脚踹在我的小鸡鸡上，要是力道大一些，我以后遇见相爱的姑娘真的只能用手摸了。
再在学校里看见小飞的时候，我学会了对他视而不见，他居然也装作看不见我。我觉得，起码是应该他向我道歉，他骗了我。我希望他能来否认，说他不是赵狗子的儿子。我们形如陌路，这样过了一个星期。等到周末放学的时候，我第一个冲出教室，跑出校园，从校门口走过两个街角，我听见后面有人叫我，崔营营气喘吁吁的追了上来。 "你知道了？"营营说。 "知道什么？"我反问。 "你知道了赵鸣镝的爸爸是谁。" 我一下子觉得难受起来，低下头不说话。崔营营说："我们去地坛吧。"
营营那天下午的谈话第一次让我感到情感的复杂性——他们相恋，被老师发现，小飞的家长也就是赵狗子被请去谈话，赵狗子让小飞转学，这样是为了切断小飞和营营的关系，但还有另一层考虑，他不想让小飞在那个学校受委屈。小飞不愿意离开营营，但他没有能力对抗赵狗子，他更不愿意让新同学知道他有一个那样的父亲。 "我也不喜欢他爸爸，但我喜欢他。"营营说。 "小飞说，你是他的好朋友，他不想失去你这个朋友，他不是要骗你，他只是觉得，你要是知道赵主任是他爸爸，就不会和他来往了。"营营说。 "我们的信都是你转交的，因为我们三个是一头的，他爸爸是另一头的，后来他不让我再写信了，就是不想被他爸爸发现，也不想给你惹麻烦。"营营说。 "为什么他不来和我说？"我问。 "他想请你原谅，你能原谅他吗？" 崔营营是个伶牙俐齿的丫头，她说的我无地自容，再僵下去我就太小心眼儿了。我说，没有什么原谅不原谅的，我希望我们都还是好朋友。这样说完之后，我好像心无芥蒂了。但我朦胧的意识到，我喜欢这个伶牙俐齿的丫头。再后来，我才知道，十几岁的男孩子之间也会有一种比友谊更亲密更复杂一点儿的关系，也会依恋、撒娇、怄气，等我明白这种微妙的关系之后我有点儿害怕，不愿意过多的去回想小飞这个人，但是我当时并不知道。
收藏到：Del.icio.us |
| Posted: 15 Jul 2009 06:31 AM PDT 这里你看到的是本人回复证券日报记者贺骏先生采访提纲的内容。 感谢贺骏先生在今天的相关报道《谷歌中国"色情门"：李开复是否应被判刑？》中较为准确地转述了我的观点。 之前，我写了一篇《为什么李开复没有被判刑？》，那只是在两个假设下作的学术性分析，但发现有记者在报道中将本人的观点扭曲为"李开复应当被判刑"，实在让人无语。特此声明，至今为止，就此事，本人（李立）只接受过证券日报贺骏记者的采访，未接受过其他媒体的采访，因此其他媒体文章中的所谓转述本人观点，本人一概不予认可。所以本人观点，在网上以本人的博客及twitter内容为准。 以下为接受贺骏记者采访的全部正式回复内容： 贺骏记者 先生： 您好。 很高兴能以这种方式与您分享一下我就您所提事宜的一些想法。 一、就谷歌涉黄受处罚事件，我目前总体的观点是： 1、对互联网服务行业的监管是必须的。这种监管必须同时兼顾两方面，一是要对该行业的促进进行扶持，二是要扼制违法不良现象。这两方面是相辅相成的，并且主要是为了促进该行业的良性竞争发展。 2、对互联网服务业的行政监管的有效前提须是建立起明确的规范，包括明确的法律法规、标准、行业规范以及行业习惯。 3、行政机关在处罚违法行为的同时，更应当体现政府的服务功能，为互联网服务业量身定制必要的"环境建设"，比如公共网络建设、对行业组织的支持引导等。 4、在搜索引擎服务提供商的法律责任方面，现有比较合理的明细规定仅有针对著作权侵权的"避风港规则"，在色情及其他不良信息的处理方面尚缺乏明细合理的义务设置，立法机关有必要对此加以关注，或者通过政府引导由行业组织先行制订明细可操作性的业务指南。 二、就您在采访提纲中所提的问题，我按顺序回复如下： 1、新闻通稿中所提到的谷歌受到行政处罚的依据 《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》、《互联网信息服务管理办法》是新闻通稿所指的依据。 《互联网站禁止传播淫秽色情等不良信息自律规范》不是处罚依据。这只是一个行业自律规范。 依照《行政处罚法》之规定，只有法律和行政法规可设行政处罚。 2、在《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》中，如何理解并区分构成犯罪的？ 根据我国的立法司法实践以及法学通说，关于行政违法与犯罪之间的区分，通俗来说有三种情况： （1）只能是犯罪而不可能构成行政违法的，例如杀人； （2）只能是行政违法而不可能构成犯罪的，例如吸毒； （3）量变引起质变的，比如盗窃，在一定数额及次数以下只是行政违法。 制作、复制、出版、贩卖、传播淫秽物品，正是属于上述第（3）种情况。 3、犯罪与不构成犯罪，由谁来认定，由谁来处罚？互联网违法和不良信息举报中心是否可以有权判定其"严重"？目前，谷歌中国并不是该组织的成员单位（该组织属于民间协会性质），因此，该组织发布的《互联网站禁止传播淫秽色情等不良信息自律规范》是否对其有约束作用？该组织是否可以对其进行约束？ 犯罪与否，最终只有法院有权认定。 举报中心的认定只是判断，与法律上有强制力的判决是不同的，就像你我也可对某行为作出自己的判断一样。 该规范即使对签署人而言也没有法律强制力，对谷歌也没有法律上的约束力。 4、在媒体报道中，是"有关部门"对谷歌中国进行了执法谈话，"执法谈话"是一个什么概念？那么如果是犯罪，这个"有关部门"是否应该是法院？如果不构成犯罪，这个"有关部门"是否应该是公安部门？在谷歌中国案中，是否存在"有关部门"的越俎代庖嫌疑？ 此情况不了解，新闻通稿及当事人谷歌都未正式披露过。 5、"传播"和"链接"的区别在哪里？"传播"和"机器自动链接"的区别在哪里？实际操作中，如何区别"自动"和"非自动"？ 个人观点，"传播"和"链接"，并非一个相对的概念。"互联网传播"的实质，就是"通过互联网的方式提供信息"。搜索引擎程序的自动采集程序，本质上仍是人来操作的，因此自动与否，与法律责任并无直接关系。 6、按照新闻稿的描述，谷歌已经构成了大量"传播"，为什么李开复没有受到《刑法》规定的惩罚，您个人意见，这其中的原因是什么？是否构成"大量传播"应该由哪个单位来认定？如果按照之前举报中心的认定，李开复应该受到什么样的刑罚？ （1）这其中的原因，纯粹从法律角度我不知道原因何在。 （2）谁实施行政处罚，谁就有义务来举证及提供法律依据，这是行政处罚法所规定的。 （3）如果按之前举报中心的认定，我认为李开复是否可能应承担刑事责任是一件需要探讨的问题，其中的难点是在对搜索引擎这一特殊的互联网服务行业准确认知的前提下对"传播"一词作出合理的解释。 7、谷歌中国三番两次涉黄的本质原因是什么？如果谷歌中国继续出现这种情况，就目前来看，是否会受到比"目前"更严重的惩罚，会是什么？李开复是否会受到包括"限制入境"或"限期离境"在内的处罚？ （1）搜索引擎涉黄的原因可能有多种原因的结合，在未作调查的情况下我无法断言。但是在排除了主观上的故意并且用尽目前的技术能力及承担合理的运营成本的前提下，以目前的搜索引擎技术发展的现状，要在技术上做到完全避免用户在搜索结果中不会找到不良信息，这是违背客观发展规律的"乌托邦式的想法"。 有人认为用关键字词过滤就能彻底解决问题，这是无知的观点。语言的智能分析技术根本还未到成熟阶段，更不用说中文的博大精深之复杂程度了。含有色情词语的文章完全可能是在批判色情的内容，怎么准确过滤？还有同音词、举个例子，在百度帖吧，十二生肖中，有百度鼠吧，有百度猪吧等等，却偏偏没有"百度鸡吧"，我猜测这就是中文语言的特殊性让百度帖吧管理者无力的现状。 （2）早期互联网人工编辑方式的搜索引擎已经在主流层面上死去，国内外知名的搜索引擎目前在技术上谁都无法避免谷歌这样的情况。如果有哪家大的搜索引擎有信心认为自己能在技术上做到让用户完全搜索不到不良信息，请公开向社会发出承诺，那么我将收回我的观点。 8、如果请您对谷歌中国和李开复说一句话，你打算说什么？ 中国网民的眼睛是雪亮的。 作者：李立律师，上海市信息法律协会副秘书长。本文仅代表个人观点。 - 首发于LawLee.net Twitter：LawLee |
| Posted: 15 Jul 2009 08:29 AM PDT 不管认同与否，屠夫等人开创了民间新的维权模式——公民维权。尽管他的做法受到广泛质疑，也不乏瑕疵。 "屠夫现象"简释：挟带新闻媒体、特别是网络民意的良性压力，现场参与弱势方维权。 作为省会级城市的公安（分）局，完全不似巴东县公安局那样野蛮，这并不说明昆明公安局更守法，而是云南当局心虚和爱面子心理使然，让他们投鼠忌器，但在对待当事人严重违法程度上，二者并无区别。 |
| 無綫電視劇如何（正面）呈現同志？------以2003年《九五至尊》為例 Posted: 15 Jul 2009 09:00 AM PDT  筆者序：香港電視劇集裏的同志形象是怎樣的？聞說盡是心理變態或入夜行凶的悲慘角色。真的嗎？曾有幸「煲」過一齣電視劇，了解過香港無綫電視的製作流程與內在意識，並細心分析當中的同志角色與劇情安排。男、女同志形象及同性情誼如何被塑造及呈現，及同志怎樣被描述及形容，都是本文關心的地方。同時，電視劇是其中一種受歡迎的媒體，它因而可以是反映（部分）大眾的「照妖鏡」，窺看社會的一扇窗。 睇電視，可以不是講玩的事情 我不是電視迷。除新聞報道、《鏗鏘集》、《星期x檔案》、時事專輯或特別報道外，早於中五開始我就與電視節目一刀兩段。所以，大眾對於電視劇集或藝人的討論，或文化人對電視受歡迎現象的分析，我都不甚理解及無法加把嘴。年初回到校園修讀杜家祁小姐的「媒體與性別意象」課，才有幸再與電視及其他大眾媒體重新認識，細想主流媒體的影響力及重要性。於此，必須感謝她的指導。（可惜，因性別研究課程調整關係，我就無端端成為此課的最後一屆學生。）的確，主流媒體傳遞的資訊充斥大部分人腦袋，成為人們生活的一部分，亦構成及左右社會性別意識的其中一種主要工具。因而，我再不敢輕視主流媒體，包括早已被判死刑的（無綫）電視，亦深明文化人何以把電視作為研究的對象。 拆解一套電視劇的性別意識是指定的課堂習作。做文本分析（textual analysis）並不算過於困難，然而，選擇哪一套電視劇及如何選取，就絕對令我這個電視白痴頭大。幸得同組兩位「電視精」同學K及同學C相助，遂以「於香港受歡迎」及「包含男、女以外的角色」為原則，請他們選了2003年的《九五至尊》作為討論劇目。「煲劇」，是部分朋友的消閒娛樂或鍾愛之事。一齣二十集，每集約40分鐘的電視劇，給我帶來無限驚喜之外，也帶來煎熬，尤其是一天看六集以上的日子。當初我滿以為可以兩天把20集幹掉，誰知人的容忍度與情緒，是難以用數字計算的。因而，我對「煲劇」能手拜服不矣！看頭數集時，或因還未熟習無綫電視劇的一貫敘述方法，以外行人的目光大驚小怪地找到不少師奶們覺得「一向都係咁架啦」的元素，慢慢，就察覺劇情不會有甚麼迂迴與破格，人物性格與意識亦囿於既定印象，而陷於困局。同組同學不時都同聲「警誡」我：「你唔駛睇得咁仔細架！依家係睇電視劇呀！」他們的話，不禁令我想到「電視撈飯」及「聽電視」的睇電視畫面。然而，那我還可以怎樣看下去？或者，必須轉至「為何電視劇會受歡迎？」一戰場上，換句話說，就是細想觀眾認同的是甚麼及這個社會的大部分人思考些甚麼。 不錯，經過煲劇煎熬與小組討論匯報後，我不得不承認，一套電視劇所涵蓋的課題（話題）豐富得很（當中包括20集出不夠10分鐘卻令我留下深刻印象的老闆秘書角色，eva），亦可從多個角度來拆解一套電視劇。要談香港電視文化如何流水作業如何保守如何以抄襲自居甚至自己抄自己等，專家學者的分析比比皆是（有興趣可看看「參考資料」一欄），甚至由我兩位同組同學來述說睇電視大的經驗，可能都比我說得動聽與豐富，我無謂在此班門弄斧。我可以說的，暫只在於性別的議題上，或準確一點說，是一般男、女性別角色以外的形象。於《九五至尊》一劇，即是兩段同志情誼及三個同志角色的呈現。 《九五至尊》的代表性與故事簡介 根據同學C的翻查與考證，《九五至尊》是屬於「穿梭古今時空」的稀有劇種，相似例子有《尋秦記》。《九五至尊》創下2003年最高收視的佳績，結局篇最高錄得46點收視，平均亦有40點，平了同年《戇夫成龍》的最高收視紀錄。主角張可頤及江華分別飾演的呂四娘及雍正╱李大蝦更成為「我最喜愛的電視角色」，張更憑此劇獲「我最喜愛的女主角」，成為視后。從而可見，當中的人物角色、故事情節及背後意識，都能貼近主流觀眾的看法。 「九」、「五」及「之尊」都是與皇權相關的形容，而「九五」又有朝九晚五現代人上班時間的意思，「至尊」則連結至商業社會勝者為王的象徵。單憑命名，已清楚指涉該劇的最大特色，簡單地把古今爭權逐利的情況結合。《九五至尊》的故事主線並不複雜。（香港的電視劇哪會複雜？）雍正於清朝時處於內憂外患，受著各親王篡權的威脅，而（代表現在的歷史觀點的）反清復明組織又一口認定他是「狗皇帝」，密謀暗殺行動。一次微服出巡，呂四娘以刺客身份與雍正於船上打鬥，卻遇上水龍捲，把他們二人捲到2003年的香港。二人到了另一個時空另一個地方，不但需要接受不能回到清朝及大清早已滅亡的事實，又著力重新開始新生活。雍正以李大蝦身份來到香港，並進入了兆康建材公司。現代的大公司，是古代皇朝的另一個版本，集團主席（皇帝）、三個太太（皇后）、數個子女（太子、公主與親王）與相關親戚（黨羽）之間明爭暗鬥。李大蝦就以其當皇帝的經驗、洞察能力及全知全能的視角，於兆康建材裏由boy做起，屢屢協助「正義」的一方瓦解眾奸角的計謀。最後，卻不愛江山愛美人，與四娘離走他方。------沒有看過也感到當中的男性主導敘事方式，及「傳統」固定的性別形象、家庭與情愛關係。 劇中的同志角色、形象與遭遇 關於電視熒幕上同志的現身，總好像有點特定的形象。同志社群「出沒」的地方，無論是現實的場地、網上虛擬的空間或是傳媒大氣電波的聲音，都偶有談及電視劇裏的同志形象------即不是心理不平衡、變態殺手，就是沒有好下場的配角（歹角？）。相比於英文台播放的外購荷里活電視劇裏豁然成為故事發展重要一員的同志角色，無綫電視翡翠台對同志實在……狠！------儘管現在出了個滿頭同「志」疑「雲」的CEO。是嗎？事情真的如此嗎？我，當然不知道，我哪會知道？然而，《九五至尊》的編劇與導演，對同志相對（異常）友善，非但沒有安排他們成為「衰人」或死於非命，反而塑造了頗為正面的形象及不錯的結果。那，實是令人欣喜的；不過，電視劇始終是電視劇，總不能太過脫離大眾意識。換句話說，劇中關於同性議題的情節，充滿了大眾對同志的論述與誤解；反過來，則可以以電視劇的呈現，映照大眾對同志的看法與態度。 按照上述故事線發展，其實不一定需要加入同志角色，可是，現在還要是三個。何解呢？何解呢？真的要問問編劇或翻查當年開戲會議時的討論才能得知。而當中的正面訊息，又不敢令人懷疑：情況是否如外國電視製作一樣，有同志編劇等「內鬼」？------茶餘飯後八八卦卦講是講非指指點點窺笑一番，是睇電視的另一大樂趣。關於同性情誼的情節其實不算很多，始終這是枝線，但當中能歸納的又不算少。 1、女同志較男同志容易獲觀眾接受 劇中有兩段同性情誼，Hugo（鄧浩光飾）與Kenneth（蘇志威飾）、Rachel（吳美珩飾）與司徒（康華飾）。前者是兩情相悅的情人關係，後者則是一直一孿，司徒暗戀Rachel的沒結果。對於同志，劇中各人都感到不舒服及驚訝，然而，男同志的「殺傷力」遠遠大於女同志，所以，角色對男同志的不安、難以接受程度、竊笑與憤怒都比對女同志的來得激烈------換句現實的話，即是女同性情誼情節被觀眾打電話去廣管局投訴的危險程度遠低於男同性情誼。而有「戲劇衝突」就當然可以多做文章，所以女同志的關係部分，較男同志的來得少。 對女同志相對「寬容」，電視內外皆是。去看看關於肛交的法例就知道，當中只談及（關心）陽具進入肛門，認定插入才是性行為的唯一模式，而完全不承認女同志身份與女性之間性行為的存在，就知道女同志空間相對「寬鬆」。女性向家人父母出櫃（come out），家人傷心欲絕自然少不了，但最少可免卻「骯髒」及「惹上愛滋」等指控。兩個女性於街上拖手、一起上洗手間或同床過夜，可被理解為女性之間的親密情誼。「孖公仔」情況若換上兩個男的，外人就算沒有指指點點，當事人自己可能都渾身不自在。女性無性（需要）、兩個女性一起誰也不會「蝕底」及「失貞」、男同志就一定「亂搞後面」、涉及「不忠」及「不安全性行為」之嫌等，種種牢固想法與無根據幻想，就構成女同性情誼較容易為人接受的現象。 劇集初時司徒作為Rachel的下屬，以好拍擋身份出現，終日與Rachel出雙入對，經常被其他角色認為他們是「孖公仔」及合作無間的夥伴。這只是伏線。到第10集，兩人於晚上一同出差視察工程，卻遇上狂風大雨及爆胎，修車時又（不知何故）碰上色狼。雨夜濕透一同擊退色狼，成為司徒希望與Rachel進一步發展的誘發點。值得一提的是，遇險，是要表達及強調二人彼此珍重、愛惜及保護對方；濕身，不是兩個女性互相動情的契機，卻是帶點直男對兩個女性的情慾幻想暗示。換句話說，她們的動人她們的美色，不是要取悅對方，而是滿足電視機前的（直）男觀眾。美色，當乘上二後就可以倍增，而不必理會當事人的性向。更有趣的是，大眾對女同志的想像「應」為一「男性化」（tomboy）一女性化，然而，現在卻是兩個長頭髮又feminine的女性走在一起。那是對女同志的先進想像（TB其實是華人世界的同志產物，歐美同志界不盡是一樣），還是要滿足男性慾望意願的安排，抑或是此兩女性最終不會及不可能走在一起的明顯暗示？------「都唔係一個TB一個TBG，點會走得埋一齊架！」，這配搭可能連女同志都唔buy。 2、男同志形象與直男的截然不同 女同志的外形與生活，與一般女性無異，司徒與rachel，怎樣看也沒有甚麼不同。然而，當男同志出場，就定必需要「畫公仔畫出腸」。Hugo出場只是幾秒時間，但涉及的同志疑雲畫面卻相當豐富。紅色跑車「（好似）好型咁」出場，然後是從倒後鏡映出他的雙眼，兩個鏡頭一正一則局部特寫他塗潤唇膏，再回到倒後鏡看見他撥撥前額上一小撮染白了的頭髮，拍拍肩上的髮屑，才下車讓觀眾看見他的廬山真面目。至於衣著，Hugo的dress code永遠是開胸或紫色。當大公司的主管級職位，西裝畢挺結領帶是基本的衣著，但他卻從沒有領帶纏身。Kenneth亦如是，由始至終都是開胸恤衫。（那是情侶裝的暗示？！）男性開胸（解開一、兩粒衣鈕），於現時潮流來看並沒有甚麼，但當時是03年，此安排又有否別樹一格及刻意顯露身體於其他男性眼前之意（嫌）？即又是與性事有關。紫色，為何總與男同志混在一起水洗唔清？心水清的朋友都知道，或走過任何一個商場放大雙眼看一看都知道，純紫色的衣服並不是潮流，也不是太多人會選擇穿著的顏色，但Hugo的恤衫總有不同深淺的紫色。除了陳百強公開說自己喜歡紫色外，我已再想不到紫色與同志有甚麼關連。 要讓男同志形象清楚明確凸顯，最好不過及最容易的方法，莫過於把他們與直男作對比。這一點，在健身室可以清晰體現。到健身室運動，已成了不少男性的生活部分，當然，不乏男同志。Hugo與Kenneth健身時很特別地總是穿一件頭背芯加短褲超貼身健身衣，選擇這種「奇特」衣著的人其實有多少？導演及服裝指導卻要同志如是穿。而Hugo的兄弟與舅父，在健身室內的衣著相對平凡。Frankie（林韋辰飾）是灰色圓領T恤及短褲，Brian（蔣志光飾）則是有領polo恤及短褲，而舅父（郭峰飾）則要「拍馬屁」靠攏，所以穿得貼身一點，多露一點。男同志是不是這樣的呢？我不敢說沒有像Hugo一樣的男同志，但誰都知道不能以偏蓋全。同志，不是倒模出來的東西，不是個個都著重衣著，不是個個都喜歡健身，大大隻胸肌四十五手瓜粗過小腿也不一定個個基佬受（得）落。不過，那是無綫電視劇，就是要平面化、典型化及一看就明白。 除了衣著與打扮這些表面「證供」外，無綫電視劇也得有點「深度」。男同志，除了「有fashion sense」及「懂得打扮」外（還是只是被物質及市場牽著鼻子走、沒有任何個性卻以為自己有而已？），「專業」（professional）似乎也是男同志的另一大「特色」。Kenneth是top designer，又是紅酒專家，生活充滿「品味」。這又是令人不解的迷思。為何男同志總是做designer一類與藝術相關的工作？為何總與（紅）酒有關，還必須要「識飲識講」？而「品味」，就必然是這些洋化及中產化的東西？做地盤住公屋吃大排檔叉雞飯的可不可以是同志？會考肥佬入不到大學連副學士都畢唔到業的或欠缺學歷手停口停的失業中年又可不可以是同志？人健身同志也健身，Brian挺著一個大肚子去健身，鏡頭還要由下而上交代Brian的不專業。而Hugo，則是拿著甚麼甚麼測量儀，滿有計劃與健身教練傾談的「健身專家」------「專家就唔講得，都係有一d心得姐。」專業，又是專業，原來，同志無論在工作或消閒時，都得保持專業的形象，怪不得男同志去旅行都要去到好似拍旅遊特輯咁，識飲識食識嘆世界。做（男）同志都幾辛苦！ 不過，很有趣的是，Hugo與Kenneth這一對，兩個都是沒有半點女性化（feminine）的表現，有違大眾認為男同志都是有點camp camp地及一個男性化一個女性化的想像。（但其實細心想想，這兩個想像是自相矛盾的。若是所有男同志都camp都女性化，哪來男性化的男同志？！）何解呢？何解呢？又是一個令人不解的疑問。我又不禁亂想一番：那麼清楚同志社群而不是複製既定形象，該劇製作團隊中一定有「內鬼」！ 3、（男）同性情慾成為被攻擊的核心 哪一個畫面最能代表同性戀？或曰，哪一個畫面最令人感到同性戀的可怕、可惡與可憎？正是古今中外常用的------兩個裸男於床上相擁。香港電視當然有其尺度不能亂來。所以，往往出現兩個赤膊的男子，距離極近甚至相擁（而絕不可能出現接吻，否則會被投訴！），或是蓋著同一張被子躺在床上，觀眾已經明白那就是同性戀了。（男）同性情誼被約化成「埋身肉搏」的性事交鋒，原因十分簡單，同性之間的互生情愫、邂逅相約、共同生活，或交換彼此親戚朋友人際網絡，很可能都與人們見慣見熟的男女之事幾近相同。而同性之間的性事則可被視為奇觀，亦是異性戀朋友無法理解的美事，作為與異性戀不同的最佳代表情節。同時，同性戀一直被主流社會被貶抑、視為罪孽及有違道德，當中最「錯」的就是男男性接觸此等「惡猥」之事。要傳揚同志之錯，要譴責男同志之不潔，要透過引起大眾的不安情緒來壓抑同性戀，男男肉搏就成了最佳的畫面。性事，始終是最能觸動人們神經的東西。所以，Frankie要威脅Kenneth與Hugo，非要手持他們的情信或共進晚餐的相片，而是針孔攝錄機下的情慾場面。 網上藝人裸照事件再轟動再被人（無理？）指罵至狗血淋頭，當事人阿嬌與陳冠希雖然疑似告別娛樂圈，人們還以為他們真的無翻身機會，誰知一、兩年後的今天，他們又大大方方地出現於娛記的鏡頭之下，也好像再沒有衛道之事出來反對，更沒有人看見他們的樣子就聯想到其相片的噁心。倘若，「涉案」的換轉是兩個男藝人（而不是兩個女藝人，否則可能反而令她們更紅！），社會大眾對他們的復出又會否默然（欣然）接受？ 男性這一性別，擁有社會賦予的特定權力與地位，簡單來說，就是整個世界都圍著他們轉。那是他們的優勢，但同樣是他們的壓力來源。沒有做到或沒法子做到符合社會要求男性「應有」的性別責任，例如結婚生子，實是有機會漸漸動搖既定的社會機制。所以，男同性戀是被尖銳針對的一點，恐同（homophobic）是維持父權社會秩序的必然要素。反一個角度說，（男）同性戀雖然不能被接受，更可能受到歧視，但熟讀性別理論的朋友都知道，越是邊緣就越具備顛覆的潛能。世界要改變，要變得更美好，更可愛，就要靠（男）同志了！ 4、眾角色面對同志時的內心掙扎與接納 a）表白與出櫃 Rachel一直都只當司徒是好朋友好拍擋，從沒想過自己成為暗戀對象。因為Rachel與李大蝦日漸投契，司徒感到被冷落而一個人到酒吧喝悶酒。酒醉後「自然」致電Rahcel尋求慰藉。Rahcel把司徒送回家後，還樂意讓酒醉的司徒靠在肩上。當司徒直接跟Rahcel剖白後，Rachel先是驚慌、皺眉頭、無以對答，然後整個人後退迴避。因真的不懂得應對忽然而來的寵愛，只有抽身離開。或者，這種表白的場面適用於一般男女暗戀關係之上，但這場表白的背後，其實亦是出櫃的情節。同志示愛，所承受的是雙重的顧慮。Rachel之後在公司不懂得面對司徒的表現，是人之常情，而可喜的是，司徒的性身份則一直沒有受到更多的非議，最多只是被Frankie擺佈陷害大蝦於不義，做了個不情願又沒有太大殺傷力的壞人。而過了很多集後，Rachel與司徒在一酒會上，當面言歸於好，一方不再苦纏，另一方紓解了內心的恐慌，做回好朋友好拍擋。 b）假結婚、「搞」與「正常」 誠如上文所說，男同志惹來的爭議與反對往往比女同志大。Frankie用來威脅Hugo的CD因一次（無鬼聊）的失火小意外，被父母發現。對於自己的性身份忽然被人擺上檯，Hugo當然難受。更重要的是其他人如何面對這件事。於第18集中，集中以數個情節（簡單地）交代了其他角色如何對待Hugo與Kenneth的關係。 Hugo父母發現了兒子的同性傾向後，就急召身處外地的Hugo回來對質。於岑兆康（Hugo父，秦沛飾）的書房中，只有他、Hugo、郭引娣（Hugo母，馮素波飾）及姚艷芬（岑兆康二太太，陳嘉儀飾）四人。 郭引娣：「你（Hugo）離了兩次婚，我以為你只是挑剔。誰想到你會去搞男人，你想氣死你媽是嗎？」 同志，因為家庭的壓力（尤其是名門望族等有錢人家）及社會道德規限，到了適婚年齡就得乖乖結婚。丈夫的角色，雖可靠良好演技及按社會早已預設的該做清單一一辦妥來圓滿，然而，男同志要與女性大被同眠做對有名有實的夫妻是怎樣的？不是感覺難受就是「做左佢就算」。枕邊人心底裏想些甚麼，朝夕共對之下又怎能相瞞？即使不知道實際的真相，內有玄機總覺得「有點不對勁」卻是心照不宣。離婚，是可以預見的結果。只是，沒想到編劇要安排Hugo結兩次婚，他與其妻，不可悲乎？這也反映他於大家族裏所承受的壓力何其的大，他的同志身份要收得多密。「搞」字，是形容男同志的「專有指定動詞」。無他，沒有「搞作」就算不上是同性戀，誠如上文之所言。（甚至有些基佬口出此言）「搞」字之出現於電視劇中出現有點理所當然，想不到的是Hugo會反對用「搞」字來形容他與Kenneth。這一來是要強調自己與Kenneth是情比金堅的「堅」，二來是給觀眾教育一下的話------儘管應沒有人會聽入耳，但有這樣的對白存在，總是教人喜悅的。另一個常用的詞語是「（不）正常」。「正常」是甚麼？就是異性戀者眼中的異性戀，潛台詞則是一對一、年紀相約、種族相同、忠誠貞潔、於私人環境進行性行為及會傳宗接代的異性戀情愛關係。誰來賦予「正常」權力？就是佔大多數的異性戀者。換句話說，他們定下了一套標準，寫下一張清單，人們按照清單檢查自己的行為，集齊若干剔號的就能達標及格，就算「正常」------那根本是規管人們行為歧視異己的觀念。因而，「不正常」的人，就會被訓斥為「荒唐」。 c）歎息、憤怒、竊笑與同志的自我天地 身份被公開後，當然「有排佢受」。Hugo總留在Kenneth的家，訴說所承受的無理的苦。 Hugo：「媽見到我就唉聲歎氣，大哥大嫂總是想笑不敢笑，人人都當我好像是怪物似的。還有我爸爸，自從他知道了之後，就連望也沒望過我一眼。」 哪管Hugo其實還是原原本本的同一個人，作為母親角色的，會因為其性取向而覺得兒子低人一等，前途黯然，替他擔心，父親則完全不接受，滿心憤怒，視若無睹。父、母對同性戀的反應，都很典型。長大了的兒子是母親的寄望與生存依靠，是父親的繼承者，無論在性別、家庭角色，或事業上。兒子不能過於脫離父母的期望。至親既憂亦怒，較疏一點的親人就採取竊笑的態度。有甚麼好笑呢？他們的笑，猶如小學生看見同學老是考試捧蛋被老師公開責備或笨手笨腳做任何時也做不行一樣，聯群結隊排擠一些「異類」，不然，他們不會以「睇怪獸」的心態來對待一直認識的親人。最個人最私密的性事，會變成背後被恥笑的話題，不只同性戀，還有男人「唔得」（陽萎）、被揭破嫖妓、捉姦在床、女性到處拋眉眼發晒姣、衣著性感等。笑，是嚴密監管的最有效方法。今天，有人因為同性傾向而被人笑，他日，笑人的人可能因為另一些原因被人笑。其實，真的有甚麼好笑呢？又有沒有人細想一下自己為甚麼要笑呢？ Kenneth這角色是相對樂觀的，卻被塑造得過於典型。他以「伏特嘉」作為同性戀的比喻，除因他是紅酒專家外，亦因此烈酒初時令人難受後來會被慢慢習慣的特性。他最後更信心十足地說，同志是可以找到自己的一片天地。聽起來的確是有希望，讓電視機前的同志觀眾帶來一點慰藉。可是，怎樣的同志才能找到自己的天地？電視畫面提供的，很可能是有「品味」、有事業、「專業」及會喝伏特嘉的中產、有學識及沒有家庭包袱的同志。因為Hugo已無處容身，他們當時計劃放棄香港的一切遠赴巴黎。你看，有經濟能力的才可以做個自由自在的同志。電視劇歸電視劇，現實歸現實。為口奔馳的同志多得很，即使憑自己能力走到一定位置的同志，又是不是盡是沒有家人牽掛、只有同性伴侶的孤家寡人？同志可不可以不是脫離家庭、脫離社會的完全獨立個體？幸而，該劇往後的答案是：「可以。」 d）傳統與新、以科研作證及胎記 凡有「危機」，大蝦總成為劇中的超然救星。他與Rachel見父子關係不妙Hugo準備遠走他方從此一去不返，故跟岑兆康午膳，挽救這段關係。 大蝦：「你寧願有個不是太滿意的兒子，還是失去這個兒子呢？」 「傳統」與「新」是個對比，亦是不少人口中用來形容同性戀的（僅有）觀念。「傳統」就是異性戀，「新事物」就是同性戀。雖然，非歐美地區的性別理論學者總是強調，同性戀觀念是歐美地區學者於當代建構出來的觀念，然而，請不要把這論調與「同性戀是新事物」的概念混淆。學者提出的，不是說同性戀一直不存在，相反，此事自古以來歷史悠久。他們要說的，是命名、形容及談論同性戀的方法、觀念與框架，是現代世界語境形成後的產物，亦是性別運動者與學者爭取平權運動的一套共通語言，共同理念。簡單地舉一個例子，中國以前並沒有「同性戀」（homosexuality）這個與「異性戀」（heterosexuality）相對詞，但會有「龍陽」、「斷袖」等數以十或百計的形容，當然也有數之不盡的同性行為紀錄。同性戀與龍陽，當中的意思與指涉的語境，截然不同。而現在我們信奉的觀念，其實大多數都是舶來的，大如資本主義及城市發展。請別因為同性戀等概念與性事相關，就以另一套標準來接收或拒收。香港人不是常說自己接受能力高、彈性大、適應能力強，並引以自豪的嗎？ 電視箱裏的同志議題，是敏感的。要怎樣解話，讓岑兆康及觀眾接受，的確是考驗大蝦與編劇的功力。「天生」，就是不能改變的事實，亦洗去Hugo選擇伴侶性別的對與錯問題。這論調，幾近兒子天生有缺憾，我們再無謂因為這缺憾而加以責備。這的確可以令人釋懷，緩衝了同性戀帶來的不安。然而，其實我們沒有解決到「選擇」的問題。換句話說，若這不是天生的，「選擇」會否仍被接納？同性戀，在科學家「天生」的觀點上被認同了，但人們對此事的本質有沒有改變？香港人都相信科學，或曰，被西方思想洗禮下的世界，都相信科學。科學是個權威，科學家、醫生、天文學家等說一句話，我們只有聽或不聽，而沒有信或不信的可能。同性戀是不正常的說法，也是（宗教或道德）權威告訴我們的。女性主義者告訴我們，要認真思考權威的話，才去相信或反對。科學家，在他們眼中，也只是建構及左右性別觀念的角色。科學理論與實驗，何等男性中心及直男主導，早已有不少女性主義者質疑過了。不過，以「胎記」來代替「傷口」的說法，聽起來很能讓人接受，最少，它改變了同性戀為負面事情的標籤，儘管那的確可能是個傷口。而當然，最理想的狀態是連胎記也會隨年歲長大而退卻。 e）重新理解及迴避現實 無綫電視劇就是如此簡單，大蝦說一下，岑兆康就立即想通，還邀請Kenneth到家作客吃飯，快過打針。同志接受自己的同志身份需要一段不短的時間，衡量出櫃與否及怎樣出櫃，也可能熬得一年半載。接受以前從不能提及的身份需要時間，認識此事及學習怎樣相識更需要時間，不過，一切的煩惱在電視劇裏都可以省卻。畫面一轉，就是Hugo帶Kenneth回家的一幕。 郭引娣：「（十分緊張，坐立不安）我從未請過這種……我未見過kenneth的。」 作為母親首次見兒子的（真正）情人，緊張在所難免，而兒子的情人是男性，此經驗更是「前所未有」。不懂得述說，是「正常」的，而學習述說更是他們應該走過的一步。怎樣相處？不知屬何學術範圍的「專家」又忽然出場，另一邊廂，眾人又在討論把Kenneth當作是「同性還是異性」的問題上。人們思考的角度，總離不開「女朋友」與「乾兒子」的兩性概念之上。一「男」一「女」是既定的模式，不能改變，而Hugo在他們眼中是「兒子」，所以必然是「男」。其實，為何如此複雜，或硬要把他們兩人套在異性戀的關係之下？他們就是一對男同性伴侶，簡單不過。可是，如何命名與形容，的確是我們現在需要處理的課題，不但是同志伴侶的家人朋友要面對，有時連同性伴侶本身，也有點不知如何處理的時候。無他，同性關係在既定的異性戀家庭制度之中，從來都沒有位置（不是不曾存在）。要處理，就得自己動用創意根據不同的家庭環境來處理，而並不是如劇中的討論，有頭無尾無疾而終。早前有「胎記」代替「傷口」的解決方案，現在為何沒有，而一切歸於沉默？ 後記 解剖電視節目，真的好玩，卻是死去活來。所以，我想之後我都不一定會寫出這類文章，因為「煲劇」活動真的不是我杯茶。到底，香港電視箱裏，同志是怎樣被呈現，是被接納的同志（伴侶）居多，還是變態殺手心理不平衡的悲慘角色多？我真的不知道，還望具備性別意識與觸覺的電視迷，逐一點名與指正。不過，經此一役後，對於娛樂圈的動態與事件，我會學習多點留意，也會懂得細味觀眾的聲音與觀點。 部分參考資料 1. 《電視廣播有限公司廣播守則》。 |
| Posted: 15 Jul 2009 02:13 AM PDT
离斯洛伐克的首都布拉迪斯拉发只有区区的60公里的距离，我们搭乘电气火车也不过1一个小时的功夫，就达到了奥地利的首府----维也纳（Vienna）。来到了维也纳，一定要参观维也纳市的标识、奥地利国家活动中大事的举办点----『维也纳之心』史蒂芬大教堂。 史蒂芬大教堂有时候也被称为圣史蒂芬大教堂，是罗马天主教的大主教的所在教堂，同时也是世界上最著名的哥特式教堂之一，由于坐落在维也纳的市中心，所以又称之为『维也纳之心』。这座建造于1147年，原本是罗马式风格，但遭受两度的大火后于14世纪修建成哥特式建筑。即使改头换面，也无法避免它要经受土耳其人的炮击、第二次世界大战的战火洗礼。二战后重新修筑成了今天的模样，拥有仅次于德国科隆大教堂的137米高的塔尖。这座始于12世纪的建筑，见证了维也纳所处的奥地利的历史风风雨雨。屡经劫难和经过多次修建的史蒂芬大教堂的命运，其实与奥地利的命运紧密联系在一起，两者复杂的历史交相辉映。 维也纳是公元前500由凯尔特人建立的（称其为Vedunia），但在新石器时代维也纳已经有人居住了。公元15年，维也纳是罗马帝国用来防卫北边的日耳曼部落的一个前线城市（此时名字为Vindobona）。由此拉开了奥地利被古罗马人占据的序幕。 公元4世纪左右，匈奴人入侵罗马帝国，导致哥特人通过多瑙河逃入罗马帝国境内，并形成一股势力动摇了罗马的统治根基。奥地利的历史中有增添了匈奴人和东哥特人占据的情节。匈奴的人侵略活动，导致了欧洲史上最大的民族大迁徙，起源于今瑞典南部的斯堪地那维亚日耳曼的分支伦巴第人进入了奥地利地区，因此奥地利的历史中又有了伦巴第人占据的足迹。 公元6世纪，斯拉夫人和巴伐利亚人部落达到奥地利定居。 从8世纪开始，奥地利成为法兰克王国的一部分，并开始逐渐的日耳曼化。 公元955年，东法兰克王国国王奥托一世在勒赫菲尔德战役中击败了马扎尔人，标志着维也纳和奥地利的崛起。 996年，史书上第一次出现『奥地利』这个名称。维也纳在巴本堡王朝的统治下，开始了第一次崛起。 哈布斯堡家族在1278年战胜了巴本堡王朝波希米亚国王后，开始了统治奥地利的历史，并将其作为首都和统治中心而让后者闻名遐迩。此后，维也纳是神圣罗马帝国、奥地利帝国、奥匈帝国的首都。第一次世界大战后，奥匈帝国被分割，其中的一部分领土（原属内莱塔尼亚地区）形成了今天的奥地利共和国，并且被禁止与德国合并。 但是1938年，德国违背信义与奥地利合并，因此造成奥地利在二战结束前都受纳粹德国统治。二战结束并不代表着奥地利的独立，反而被苏联、美国、英国、法国等盟国占领（首都维也纳也像柏林一样被四国瓜分占领），直到1955年5月15日《奥地利国家条约》的签署，盟军撤军后奥地利才真正完全独立，同年10月26日，奥地利宣布永久中立。 奥地利人民终于都疲惫了。在经过几千年前层出不穷的种族冲突和民族战争甚至国家名义的纷争，奥地利人民终于都找到了让自己完全沉浸于音乐之平和世界的最好方式----永久中立。 奥地利的文化尤其在音乐方面的表现灿烂得让世界不敢直视，它产生过很多著名的作曲家，如海顿、莫扎特、舒伯特、布鲁克纳、老约翰·斯特劳斯、小约翰·斯特劳斯、马勒、博格等。超过160年历史的维也纳爱乐管弦乐团依然是世界上最顶尖的乐团。除了音乐方面，还有著名的物理学家，如玻尔兹曼、薛定谔等；哲学家如天才维特根斯坦、哥德尔等；对后世的每一个人都有或多或少影响的精神分析学家弗洛伊德也来自奥地利，传奇的政治经济学家和政治哲学家哈耶克也出生于奥地利，这些共同创造了光辉的维也纳文化传统。罗马帝国和奥匈帝国的辉煌也给维也纳留下了数不胜数的雄伟建筑，由于她的包容烂漫情怀，吸引了贝多芬、马勒、莫扎特等众多音乐家集聚于此创造。众多名人和历史上的辉煌史迹，成就了维也纳成为『多瑙河的女神』之美誉。如今的人们，在承继着维也纳伟大古典音乐家们的优良传统。 维也纳音乐的辉煌以及在各学科中的人才辈出，或许可以从处于欧洲心脏位置的奥地利总是成为欧洲冲突的交锋点可以得到某些启示。武力、种族、民族、文化等冲突的最前沿，也是最全面接触冲突，成就了奥地利特别是维也纳人们能突破疆域的界限思考人类的问题。 音乐是一种特有的思考方式和思想传播途径，同时，不能否认，促进世界各国之间的沟通同样也是一种思考人类与世界未来的有效方式。人与人之间最大的障碍不是信仰等价值观的根本不统一，而是彼此之间的信息严重不对称。促进大家坐在一起谈判也是避免冲突的一种有效方式。而奥地利，好像明白了这些。维也纳是奥地利最大的城市，同时也是它的政治中心，犹如一颗多瑙河畔上的明珠，多瑙河孕育了奥地利--维也纳的文明，而维也纳也让长流不息的多瑙河饱含着历史沧桑。维也纳是联合国的四个官方驻地之一，同时还是石油输出国、欧洲安全与合作组织和国际原子能机构的总部以及其他国际机构的所在地。维也纳每年举办超过100场的国际会议，已经成为国际性会议最受欢迎的会场地。 艰难的转身和思维方式的转变，这一切都是东欧共产主义政权解体的1989年之后国际环境发生了强烈的变化奥地利艰苦的摸索。加强与西方国家的联系和接触，回归欧洲，加入欧洲乃至整个西方体系，是剧变后东欧及周边国家的首要任务和战略目标。因为对外全面开放，开展最广泛的国际经济合作，才能实现本国经济的振兴。除了经济层面能够实现真正的统一外，欧洲的意识形态方面已经被各国『非常一致』的暂时不理会（意识形态、文化、民族等传统即将会成为欧洲一体化最大的矛盾）。在和解为欧洲主旋律下，奥斯地能走多远，能有多大的影响力，就在于她在东西方冲突夹缝中思索出来的『和平中立』原则能坚持多久。 |
| Posted: 14 Jul 2009 05:57 PM PDT
7月11日下午，我们参观了波兰克拉科夫省的首府，波兰的旧都克拉科夫的一个主要广场----中央广场。这个广场形成于1257年，是欧洲最大的中世纪广场之一。它见证了克拉科夫人以及波兰民族的历史变迁。波兰，除了有著名的奥斯维辛集中营之外，还有令人生畏的民族主义，最让人们惊奇的是波兰于1990年开始实行的『休克疗法』取得了较大的成功，是东欧国家转型过程中唯一避免了银行危机和外汇危机的国家。波兰同时也是苏维埃体制到民主制的转型中最为成功的国家之一。其他国家的各种活动，包括经济体制、政治体制改革，都是一面镜子，一面我们可以看清楚自己的镜子。在这个意义上，『休克疗法』的弊端纵然被很多人诟病，但依然不能否定它的积极意义。 何为『休克疗法』？讨论的人对『休克疗法』的理解都不尽相同，但由于总体上说『休克疗法』是一剂苦药，是要付出较大代价的，因此很多人纯粹是为了批判而批判，忽略是批判中最重要的原则，标准明确和概念清晰。由于目前大家对『休克疗法』定义没有具体的标准，因此『休克疗法』可能在一系列的批评声中『蒙冤含曲』。正如那浩劫十年中，许多人在没弄清楚什么是『马列主义、毛泽东思想』，为了达到打击的目的而开始批判。 德国学者一般认为『休克疗法』理解成货币和财政双紧缩。而前波兰财政部长科沃德科却从私有化的角度认为只有东德搞的才算是『休克疗法』，波兰等东欧国家没有实行。这位被人称为『学者』等多重身份的前波兰第一副总理、财政部长，同时被波兰人成为波兰改革总设计师科沃德科（如邓小平在中国改革开放中的角色）在他的著作《从休克到治疗》一书中认为，波兰的相对成就并不是『休克疗法』的成功，恰恰是抛弃『休克疗法』的成功。书中说到，1989年至1992年，波兰也曾实行『休克疗法』，其结果是生产大幅度下降，通货恶性膨胀，此后（1994年-1997年科沃德科在波兰决策层上大显身手）波兰开始反思并抛弃『休克疗法』，实行渐进但又综合而坚定的改革，对政府的作用进行重新定位，仔细设计新的法律和制度，经济才有了缓慢的回升。 『休克疗法』本来是属于医学术语，于上世纪80年代中期被美国哈佛大学教授、经济学家杰弗里·萨克斯引入经济领域。经济领域的『休克疗法』包涵开放价格和货币管制，取消补贴，实行贸易自由化这等金融和财政政策，通常还包括大规模的国有财产私有化。一些『休克疗法』的支持者认为智利在1975年实行弗里德曼的自由市场制度改革也是『休克疗法』。而国内有些学者则认为，『休克疗法』有狭义和广义之分。狭义『休克疗法』的目的是追求经济稳定，但不涉及到意识形态，但广义『休克疗法』则追求经济改造（众所周知的建国初期社会主义三大改造就是经济改造，大规模的国有化就是所有制的变革）。其实『休克疗法』是否包含国有部门私有化的措施，就看阐述者如何定义『休克疗法』，同时，国有部门的私有化进程通常都是渐进式的，原因是企业的重组和设立、人们技能的转变、法律体系的建立、政策有效执行的机制的建立都需要较长的时间。此外，无论是『休克疗法』还是或称之为『保守疗法』的渐进式改革方式的目的都是为了经济的稳定发展，在内容方面两者的区别细微，但改革的顺序和力度方面去大相径庭。 上个世纪90年代，萨克斯认为，在东欧、前苏联和拉丁美洲等经济陷入死气沉沉的国家和地区，摆脱『懒洋洋』的经济需要运用『休克疗法』----放弃价格管制、补贴，变卖国有资产和汇率自由浮动。由于严厉、激进的财政金融措施、快速的私有化以及价格贸易货币突然松绑，给经济非常大的冲击，会出现『国民生产总值、工业产值大幅和购买力大幅下滑，企业大量破产、失业率剧增』的经济『休克状态』。但是实行了『休克疗法』的一些国家却在经济触底之后强势反弹，取得了一系列的经济发展成就，如波兰取得了能与欧盟其他国家并肩的经济发展。同时，俄罗斯同样实行『休克疗法』却以失败告终，经济损失相当于美国和西欧在20世纪初30年代的经济危机中的两倍，从此俄罗斯就与『超级大国』无缘。 为什么『休克疗法』在波兰、玻利维亚以及一些拉美国家获得较大的成功，而在俄罗斯却遭遇失败呢？同时，『休克疗法』又能给我们正在面临的经济政治改革什么样的启示呢？ 现在很难确定，俄罗斯经济严重衰退是不是由于苏联解体或政策突然变化，或两者皆有造成的。但萨克斯将俄罗斯的『治疗』失败归咎于俄罗斯政府一意孤行，不考虑作为政府经济顾问的他的建议，也不将他的政策建议实际推行。 对于一国的经济，无论是激进的还是温和的改革方案都不是灵丹妙药，关键是改革方案的逻辑思想能不能贯彻到底，能不能保持应有的章法，最不可取的行为不是一意孤行，而是忽左忽右。俄罗斯的『治疗』失败就在于叶利钦与议会之间的拉锯----前者坚决推行，后者却推翻了预算。而对于波兰，从1990年经济开始『休克』，举国大罢工，民众已经开始对『休克疗法』表示了强烈的抗议。也正是在这样的舆论和民意中，以反对『休克疗法』的工人代言人的瓦文萨上台后，却依然坚持推行了『休克疗法』----稳定化、自由化和私有化。最终带着波兰走出了最艰难的困境。 波兰有着其他东欧国家特别是俄罗斯不具有的最大优势，也决定了他在『休克疗法』这套经济改革措施下成功转型的最根本原因是波兰已经有了一定的市场经济实践基础。波兰在1970年后实行『现实社会主义』制度，其中对经济进行过全面而深刻的改革，包括企图突破苏联计划经济模式而引进了市场机制。改革虽然最后在苏联的强大政治压力下夭折，但这奠定了国内的经济自由化氛围，同时也有了较为有意的尝试，更激发了波兰民族身上的独立性。另外一个重要的原因是波兰的国有资产稳步、逐渐实行私有化和培养私营经济的主力军作用----在培植私营经济作为经济提升点的同时逐渐将国有部门私有化。 不可否认的是，『休克疗法』其实是一套紧缩政策，能够遏制通货膨胀，但是他无法创造出经济稳定发展的机制出来，只能提供经济体制发展的起点，这是整个社会经济改革的第一阶段----稳定化（不管是什么社会，姓资还是姓社的都要保证稳定）。当『休克疗法』制造出短暂的平衡之后，必须要马上推出维持平衡的经济机制。而通常情况下，维持平衡的手段是『看得见的手』----行政性计划机制，和『看不见的手』----市场机制。这是整个经济社会改革的第二阶段----运用市场经济促进自由化。当市场的开放和自由化发展到一定程度时，如果产权结构这个制度的最核心部分不进行落实，那经济改革的全盘棋就前功尽弃。从回到文章开头关于『休克疗法』的定义之争中，波兰前财政部长说抛弃了『休克疗法』而推行渐进改革（私有化改革）其实恰好是广义的『休克疗法』的应有之义。波兰私有计划在波兰强烈的民族主义情绪下一波三折，经过8年的『抗战』才迈出实质的一步。 参考波兰当时的国情和他们的『休克疗法』经济改造过程，反观我国现在在经济发展过程中遇到的各种各样的瓶颈以及最根本的原因，就可以发现我们的经济走到哪一步了，积累了多少基础，该实行怎样的改革了。正如观察家指出的那样，我们国家的经济高速发展主要是由国家行政投资带动的，民营经济形成的经济规模还远远不及大型国有企业；社会主要的就业是由民营经济带动；经济社会中已经形成了一定的市场机制，但价格管制以及贸易限制依然严重；在『稳定压倒一切』的政策指引下，改革步伐一直不能打开等所有迹象表明我们实现了稳定化，但以后继续发展的动力从何而来却无从得知。没有经过自由化的实行市场经济仅仅是一个口号，产权制度还停留在苏联模式实行的市场经济只不过是计划经济的另外一种『变种』。 |
| Posted: 14 Jul 2009 02:53 AM PDT
德国的宗教革命家马丁路德曾经说过一句话："即使我知道整个世界明天将要毁灭，我今天仍然要德种下我的葡萄树"。这句话充分显示了德国人的埋头苦干、不肯苟且的精神。德国的国徽是一只尖嘴利爪的鹰，鹰的特性是勇猛。德国的公园、车站以及其他公共场所用以装饰的铜像，多半是狮子、马和肌肉结实的男人，很少用女性作宣传的。这都是德国民族性格的写照。 世界上存在着形形色色的人种，其性格特征也是千奇百怪、千差万别的。作为一个拥有八千多万人口的德意志民族，其性格也是不可能一致的。德国人有的深沉、内向、稳重，有的开朗、豪爽、风趣……但多年来受到德国文化的不断熏陶塑造，使德国人养成了一些较为共同的特点：实在、勤奋、准时、节俭和做事一板一眼。 此外，德国人很讲究清洁和整齐，不仅注意保持自己生活的小环境的清洁和整齐，而且也十分重视大环境的清洁和整齐。在德国，无论是公园、街道，还是影剧院或者其它公共场合，到处都收拾得干干净净，整整齐齐。德国人也很重视服装穿戴。工作时就穿工作服，下班回到家里虽可以穿得随便些，但只要有客来访或外出活动，就一定会穿戴得整洁。看戏、听歌剧时，女士要穿长裙，男士要穿礼服，至少要穿深色的服装。参加社会活动或正式宴会更是如此。德国人具有勤劳整洁的生活习惯，一般人家黎明即起洒扫庭院，起居室整理得井然有序、一尘不染。德国的家庭主妇爱洁成癖，她们早晨送走丈夫和孩子之后，便换上工作服，开始一天最有意义的工作：清洁宅院。她们会跪在地上，将每一个旮旯角落都擦洗一新，即使请清洁工和花匠帮忙，主妇们也往往跟班劳动，直干到窗明几净、一尘不染，方心满意足。创造一个温馨、舒适、美观、清洁的家，这是每一个德自主妇的最大愿望。 也许，最值得我们中国人效法的就是德国人的纪守法了。有一个笑话：在半夜12时开车，看见红灯还停车的，全世界只有德国人。这一方面说明德国人在遵纪守法方面具有很强的自觉性，同时也说明德国是一个执法严格的国家。在德国，人们视遵纪守法为最高伦理原则，人们普遍存在着求稳怕乱、安于现状、自满自足的心理。这一心理的形成是有其一定的历史渊源的。纵观德国的发展历史，历次改革或革命可以说都是自上而下进行的。从俾斯麦以"铁血政策"统一德意志到独裁者发动两次世界大战，极权和独裁导致下层百姓普遍存在着一种"顺从精神"或称"臣仆意识"。盲目服从、驯服地跟随统治者，就像德国历史剧中描写的"官吏们既已作出决定，皇上也已首肯，服从就是我们的天职。贯彻帝王圣旨，想必无上荣耀。" 战后德国在西方大国的推动下，走上了资产阶级议会民主的道路，德国人的民主意识得到了加强。人们主动参与政治生活，自由发表个人见解，那种顺从的臣仆意识虽已被摆脱，但长期历史沿袭下的一些心理仍存在于德国人的性格与意识中。在企业里，下级绝对服从上级，一切按规章办事，缺少灵活性和主动性；职工们以服从为天职，而领导者则以是否服从命令、遵纪守法作为衡量职工好坏的标准。这也是形成德国人拘泥、呆板性格的原因之一。德国人受地形、气候的影响，各个地区的人们在性格上也存在着一定的差异。比如北德人就比较开放，特别是汉堡人地处港口城市，见多识广，但也有些排外，对外地人或外国人显得不那么热情好客。相反，南德人，特别是巴伐利亚人地处内陆山区，思想较为保守，但为人朴质、热情、乐于助人。从总体上说，德意志民族是一个团结守纪律的民族，他们在公共场合礼让老弱妇孺，不打闹喧哗，讲究公共卫生，对别人也不喜欢在背后说长道短。德国人很维护国家的声誉，尽管在大选时，各政党间相互攻击、揭短，但对外很少发表对本国的不满之词。 德国人就是靠了这样踏实勤奋百折不挠的品质，才在两次世界大战后迅速恢复，并成为当今世界的第四大经济体。2008年德国GDP是３８１８０亿美元，属于高度发达的工业国家，其经济实力居欧洲首位，且与英法的差距很大。 |
| Posted: 13 Jul 2009 05:46 PM PDT
有着两百多年历史的德累斯顿圣母大教堂在2005年获得重生。坐落在易北河畔的德累斯顿的德累斯顿圣母大教堂建成于1734年，是一座巴洛克式的建筑，它在建筑艺术上的价值堪舆罗马的圣彼得大教堂和佛罗伦斯大教堂相媲美。但在二战的1945年2月13日，高达95米的圆顶教堂在德累斯顿遭受英国空军的猛烈轰炸时被完全摧毁。重建落成庆典中，曾经的敌人英国也派了王室代表参加。 德累斯顿圣母大教堂的重建印证了德国政治家的一句话---战争、破坏、杀戮不应该成为历史的最后答案。且不论重建教堂能否抚平人们心中的恶伤痛，但从德累斯顿圣母大教堂的重建过程中却可以看到人们表现出对战争的反思和对和平的向往。德累斯顿圣母大教堂重建过程中有些细节值得我们注意：德累斯顿圣母大教堂的重建资金部分是由英国和美国的私人捐助者资助；全球包括许多当年与德国交战国家的公民的50多万人参加了捐献，捐款数超过了1亿欧元；重建计划首先由市民提出，由音乐家和教授等牵头，发起重建教堂的公民运动；德累斯顿圣母大教堂更标志着『和解精神』进一步深入人心， 早在新石器时代，德累斯顿地区已有绳纹陶文化的部落生活与此。1206年，迈森伯爵选择它作为临时住处，1270年亨利定都德累斯顿。1485年成为萨克森公爵的驻地。1547年萨克森选帝侯的住处也选在这里。从1679年至1733年，德累斯顿的地位更为重要，由于萨克森选侯腓特烈·奥古斯特一世当选成为波兰国王，后者将德累斯顿建成最重要的皇家住处，招揽了许多最好的建筑师和画家来此地，并发展了音乐艺术。从1806年至1918年期间，德累斯顿是萨克森王国的首都，拿破仑征服欧洲期间，将此作为军事基地。进入到19世纪，德累斯顿已经成为重要的工业城市。如今，它依然是德国主要大城市之一，是『德国硅谷』，德累斯顿工业大学是世界上最古老的科技大学之一。 拥有数百年的繁荣史、灿烂的文化艺术和无数精美的巴洛克建筑，欧洲最美丽的城市之一，『易北河上的弗洛伦萨』之德累斯顿，在历史上曾遭受过多次毁坏，1491年遭受火灾，1760年遭到普鲁士军队的炮击，1849年在镇压立宪主义者的五月起义中受损，1945年2月又遭到盟军的猛烈轰炸。而1945年2月的德累斯顿轰炸却时至今天依然被认为是二战历史上最受争议的事件之一。 德累斯顿轰炸是二战期间由英国皇家空军和美国陆军航空队联合发动的针对德国东部城市德累斯顿的大规模空袭行动，从1945年2月13日持续到15日，代号『霹雳行动』。英国史学家泰勒不无悲痛的说："德累斯顿被毁具有史诗般的悲剧性。这座象征着德国巴洛克建筑之最的城市曾经美得让人惊叹。而纳粹期间，它又成为德国的地狱。在这个意义上，就20世纪的战争恐怖而言，德累斯顿轰炸事件是一个绝对带有惩戒意味的悲剧……" 在2月13夜袭之前，美国陆军航空队曾两度轰炸过德累斯顿，分别投了70吨（1944年10月7日）与279吨高爆炸弹和41吨燃烧弹（1945年1月16日）。第一轮空袭是从2月13日夜间22：14开始，22：22结束，英国皇家空军第五中队投下了800多吨炸弹。第二轮空袭是英国皇家空军第一、第三、第六和第八中队于三个小时后，从01：21至01：45间，投下了超过1800吨的炸弹。第三轮空袭是2月14日12：17至12：30，美国在德累斯顿投下了771吨炸弹，并且对路面交通设施进行扫射。第四轮的空袭中，美国的轰炸一直持续到2月15日。四轮空袭中一共投下了约3900吨的炸弹。后来，美国陆军航空队还发动了两次深度空袭，第一次投下了940吨高爆炸弹和141吨燃烧弹（3月2日），第二次投下了1554吨高爆炸弹和164吨燃烧弹（4月17日）。计入德累斯顿轰炸的前后，盟军在短短的时间内共投下了超过7000吨的炸弹。 德累斯顿在这次空袭中几乎被夷为平地。盟军最初将空袭目的定位『切断通信』的初衷也在战争中被广泛扩大，以致造成大量的死亡人数和城市深度被损。根据权威的记录显示，大约有2.5万人在轰炸中死亡。 德累斯顿轰炸之所有备受争议，主要源于几点。 首先关于死亡人数，纳粹德国的估计约为35万到40万的平民死亡（后证明是根据伪造的纳粹官方TB47报告，而真实的报告则显示大约1.8万到2.2万人死亡），德累斯顿共产党政权的官方估计值从2.5万人逐渐增加到14万人。之所以以前公布的和不同地方公布的数据差别甚大，主要是为了政治宣传。纳粹德国极力利用德累斯顿的死亡人数和彻底被毁大做文章，而苏联在冷战时期也利用英美空袭德累斯顿造成深重的伤痛作为宣传工具，并以此来疏离德国人与英国、美国人的感情。 其次，德累斯顿空袭的主要目的至今仍然不清楚。英国认为，剧烈的轰炸不仅能够摧毁对东部敌军撤退来说重要的通讯设施，而且能牵制西部军队的迁移。同时，他们声明，轰炸命令旨在为了阻碍德军的东调和撤退，而不是为了杀戮被疏散的难民。柏林和德累斯顿的空袭计划在雅尔塔会议中被确定。轰炸之前，苏联红军已经距离德累斯顿大约50英里左右，而英美国空军依然坚持进行『地毯式』轰炸，这就让人怀疑到轰炸的目的是为了配合苏联红军的前进还是为了炫耀实力，或者政治作秀，还是警告、威胁苏联。就连开始赞成轰炸德累斯顿的丘吉尔，在事后也反省轰炸并与之划清界限。他这样说："在我看来质疑的时刻已经来临。所谓的对德国诸城施行的'区域轰炸'应当从我们自身利益来进行评论。如果我们开始控制那片被彻底摧毁的土地，我们和盟军都将遭受严重的膳宿短缺……我们必须看出，从长远而言，我们的进攻更多是伤及自身而非敌人。" 更为激烈的争论是关于这次轰炸的性质，有不少人认为盟军的轰炸行为也无异于战争罪行，因为轰炸造成了众多平民的伤亡。将德累斯顿轰炸说成是战争罪行的人认为，盟军的轰炸行为确实在一定程度上打击了德国的军事力量，但是当时德累斯顿并不是工业中心，而且军队数量甚少（轰炸时防空力量薄弱），因此将轰炸的目标定位德累斯顿本身并不是主要为了军事的目的，大量的难民在城市集聚着（超过30万人）也应该警示了盟军轰炸行动的危险性。纳粹大屠杀是历史上最邪恶的驻足灭绝行为之一，但盟军在德累斯顿掷燃烧弹，在广岛和长崎投原子弹同样也是战争罪行，同样也是种族灭绝之举。----斯坦顿博士、卡玻、马库森等如是说。诺贝尔文学奖获得者德国小说家君特·格拉斯将轰炸堪称是战争罪行。同时，德国极右翼也将德累斯顿视为象征，认为盟国与轴心国在道德上相去无几。持这种说法的多是蛊惑人心且利用轰炸推动新纳粹主义。 但是客观分析德累斯顿轰炸的性质与纳粹大屠杀的性质讨论并无直接关系，即再有什么相似的例证，都无法证明纳粹大屠杀的合法性和合符道德标准。 另外，德累斯顿轰炸中并没有确切的军事目标，但同时城市却遭到了燃烧弹的过度破坏，因此城市大量建筑均是木质结构。纳粹军队已经撤退，对平民的褪残多过于军事的打击，这两点界定了德累斯顿在法律上是属于战争罪行。----《火焰》一书中如此说。但是根据1945年《空袭与国际法》，德累斯顿轰炸却因为没有当时没有公约保护空袭中的平民，而反对将它列为战争罪行。 值得欣喜的是，今天的德累斯顿与二战中另一个受到德军严重空袭的城市----英国的考文垂有了很好的伙伴关系。这也可以看作是二战过后的半个世纪里，人们对战争的反省方式与和解行动。『两个受伤的人走在一起就能减轻伤痛』这句话同样适用于都遭受过战争创伤的人们、城市、国家。从这个意义出发，今天的欧洲能够如此高度一体化是可以解释的。欧洲这么多国家中，语言和文字不尽相同、各种国家制度并不统一，但为了实现一体化，尽可能将不适合的制度消灭。共同的努力下，欧洲才走向了现在的团结与共和。曾经历受两次世界大战的创伤，『走到一起』成了特有的反省与克制方式，亦可能是彼此表达忏悔与赎罪的最好方式。 |
| Posted: 13 Jul 2009 05:43 PM PDT 《新快报》7月11日载，省委省政府日前下发《中共广东省委办公厅、广东省人民政府办公厅关于进一步严格控制和规范各种评比达标表彰活动的意见》，要求各地各部门严控各类评比达标表彰活动。除党中央、国务院和中央国家机关明确要求举办，以及广东这次公布的保留项目以外，要严格控制新增评比达标表彰项目。更不得搞层层评比达标表彰。并且动真格大刀阔斧清理现有348个各类评比达标表彰项目，共撤销304个项目，仅保留44个。 在这个意见出台之前，广东省委常委、省纪委书记朱明国就曾对评比表彰泛滥的问题痛斥：一些地方评比达标表彰过多过滥，究其根本，是"五观不正"的表现：宗旨观不正，弄虚作假成风；学习观不实，形式主义蔓延；事业观不纯，官僚主义盛行；得益观不当，基层负担繁重；纪律观不强，歪风邪气滋生。一些单位借评比之名，行卡要之实，发块"牌子"要收钱。 政府部门能够自检自觉，及时发现工作上容易滋生腐败、败坏纲纪的问题，并给予坚决取缔和撤销，无疑是为树立政府清廉高效的形象、建立简约型现代化政府有很大的帮助，也截断了某些部门某些人员以"评比评先进"之名行私相授受之实。评奖是有多种形式存在的，看似合法，评比缘由也总是冠冕堂皇，任何一方都是权威，任何一个评比都是必要的。但过分热衷搞评比达标表彰活动，则易于助长不正之风、阻碍科学发展，也为贪污分子提供了堂而皇之的腐败温床和拿卡要的幌子，已动摇了民众对政府对先进的信心，确实必须痛下决心根治。 然而众所周知，面子工程已是由来久矣，几乎每个部门、机构在每段时间及重大节日都会举办一些评比项目，从国家机构的评比、部委级到省级市级县区级评比，琳琅满目。不可否认，部分评比还是起到鼓励先进个人、弘扬良好风气的作用，但更多的则是为了赚钱。每年有几百万份擅自举办、乱举办所谓重大会议的通知发出，在活动中乱收费、乱摊派、乱要赞助、乱起价的更是司空见惯，然而诸如此类的无谓评比却也是黄盖挨打，一个愿打一个愿挨。对好面子的国人，此类行径正好满足其虚荣心，因此这些门面评比才得以年复一年生生不息地持续。 为防止意见出台"禁而不止"，意见中还特别提到：要从源头治理，进一步转变政府职能，做到决策更科学民主，执行更阳光透明，监督更严密到位，走出那种边清理边反弹、边清理边粉墨登场的怪圈。可见，政府也已经预想到即使现在给予全面清除，也有可能通过其他方式死灰复燃，新一种形式的贪污腐败问题又卷土重来。 预防这种现象发生，首先政府要以身作则一诺千金，既然痛下手根治就应该勇于将这个力度坚持下去，而不是三分钟热度做做样子就过了，如此只会让民众对政府的信任度消失殆尽，政府要塑造精干新型形象恐怕就更难了。因此，笔者认为，评比表彰在形式上可将评先进改为评恶劣，既能起到更好的警示作用，也能促使被评方及时修正缺点不足，此评比若出台，必能短期内解决很多实际问题；在方法上可采用网络评选，既公开公正也符合广泛民意，节约了许多评比上浪费的国家资源，一举两得。 如果一项工作起了头，那就应该让它有效地延续下去，直到有根本转变为止。既然政府已决定取消杂乱无章的各类评比，那就应该趁势根本改变工作作风和办事效力，让这项民心工程取得最大的成效，使政府真正"五官端正"起来。
——本文发表于2009年7月14日《新快报》 |
| Posted: 13 Jul 2009 03:05 AM PDT 奥斯维辛，原来对我而言，是一个符号，一个标志纳粹大屠杀的符号。当亲身来到这个符号面前，一股莫名的沉重，居然压得你喘不过气来。奥斯维辛二号集中营，杀死100多万犹太人和一些波兰人、吉普赛人的灭绝营。高压电网里面，一排排砖和木结构的牢房，一条普通的铁路，一直通向集中营的深处。牢房里面，是鸽子笼一样的双层铺，一幢不大的牢房，最多400平米，最多的时候，能塞进 欧洲行之六：奥斯维辛！！！ 奥斯维辛，原来对我而言，是一个符号，一个标志纳粹大屠杀的符号。当亲身来到这个符号面前，一股莫名的沉重，居然压得你喘不过气来。奥斯维辛二号集中营，杀死100多万犹太人和一些波兰人、吉普赛人的灭绝营。高压电网里面，一排排砖和木结构的牢房，一条普通的铁路，一直通向集中营的深处。牢房里面，是鸽子笼一样的双层铺，一幢不大的牢房，最多400平米，最多的时候，能塞进700人。灭绝营用不着每天拿抢扫射，甚至不用枪。用闷罐车拉来的犹太人，马上进行分类，老弱病残者，直接进毒气室，焚尸炉。剩下的强制劳动，在饥饿、寒冷、没有起码卫生条件下，一批批死掉，再进焚尸炉。焚尸炉24小时开工，向天空喷出浓烟。在这个过程中，犹太人所有的剩余价值，从体力到随身的衣物，金牙，甚至毛发，统统被榨取干净，为700人。灭绝营用不着每天拿抢扫射，甚至不用枪。用闷罐车拉来的犹太人，马上进行分类，老弱病残者，直接进毒气室，焚尸炉。剩下的强制劳动，在饥饿、寒冷、没有起码卫生条件下，一批批死掉，再进焚尸炉。焚尸炉24纳粹所用。 灭绝营是一架运转良好，高效而且有条不紊的机器。里面有人类文明成果的硬件：铁路、电网、毒气室、焚尸炉。也有文明的软件：严密的科层制，高效的管理。除了少数直接实施虐杀者之外，所有参与屠杀的人，都只是在发布指令，面对文件，或者按动电钮。血腥，就这样被"文明"手段有效地遮蔽了。 纳粹大屠杀的特色在于，它的本身，就是人类文明进程的一个产物。人类走到20世纪，居然有人用文明的成果，成功地在无声中成批虐杀同类，这不能说不是人类文明进程的悲哀。不是因为面对面的战争，也不是像南京大屠杀那样，是战后胜利者的兽性发泄，仅仅是因为纳粹主义的某种理念，在他们自己看来，这是一种有所谓人种学科学依据的理念。 人类文明，就这样被引入了歧途。我疑问是，以后这样的歧途会不会再现？换一个花样，换一个名堂？ 奥斯维辛小时开工，向天空喷出浓烟。在这个过程中，犹太人所有的剩余价值，从体力到随身的衣物，金牙，甚至毛发，统统被榨取干净，为纳粹所用。 灭绝营是一架运转良好，高效而且有条不紊的机器。里面有人类文明成果的硬件：铁路、电网、毒气室、焚尸炉。也有文明的软件：严密的科层制，高效的管理。除了少数直接实施虐杀者之外，所有参与屠杀的人，都只是在发布指令，面对文件，或者按动电钮。血腥，就这样被"文明"手段有效地遮蔽了。 纳粹大屠杀的特色在于，它的本身，就是人类文明进程的一个产物。人类走到20世纪，居然有人用文明的成果，成功地在无声中成批虐杀同类，这不能说不是人类文明进程的悲哀。不是因为面对面的战争，也不是像南京大屠杀那样，是战后胜利者的兽性发泄，仅仅是因为纳粹主义的某种理念，在他们自己看来，这是一种有所谓人种学科学依据的理念。 人类文明，就这样被引入了歧途。我疑问是，以后这样的歧途会不会再现？换一个花样，换一个名堂？ 的第一集中营，现在是博物馆。每个馆里，都有一排排的照片，那是当年的囚徒，被关进来的时候，纳粹管理者按惯例留档照的。当年的这些人，不是作为人，而是作为等待处理的"物"，被塞进集中营的。但是，今天，他们已经被还原成了一个个的人，如果能找到本人，还会在囚徒照旁边附上他们平时的照片。 唯一遗憾的是，奥斯维辛没有中文解说。整个参观过程，我也没看到一个中国人。其实，中国人更需要看看奥斯维辛。奥斯维辛的第一集中营，现在是博物馆。每个馆里，都有一排排的照片，那是当年的囚徒，被关进来的时候，纳粹管理者按惯例留档照的。当年的这些人，不是作为人，而是作为等待处理的"物"，被塞进集中营的。但是，今天，他们已经被还原成了一个个的人，如果能找到本人，还会在囚徒照旁边附上他们平时的照片。 唯一遗憾的是，奥斯维辛没有中文解说。整个参观过程，我也没看到一个中国人。其实，中国人更需要看看奥斯维辛。
(张鸣)
|
| You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 | |
No comments:
Post a Comment