| |
- 东拉西扯：2005那年
- 实习生莎夏加入《雾谷飞鸿》
- 大浪灣原居民系列：西灣村以外——咸田村原居民專訪
- 高鐵環評不盡不實 專家質疑只為工程開綠燈
- 又到一年书展时
- 【在这里看不懂电影】唐山大地震：拉大旗作虎皮
- 没有美好胸部的男人是没有灵魂的
- 從順寧道的一角放眼深水埗 —— 何生專訪（上）
- 关机的生活才是正常的生活
- 2010年07月26日糗事TOP10
- 凑热闹
- 爱的代价（五）
- 陳雲：民主就是不包容
- 「政壇雷曼」與民主的道德經濟
- 孩子们说“父母皆祸害”应该责怪谁？
- 用记忆谋杀时间——读《在细雨中呼喊》
- 城南旧事：行将消亡的旧京故景（一）
- 谁是当今文化旗手（十）：“秦人”张艺谋
- 傻帽不傻
- 一二
| Posted: 26 Jul 2010 02:29 PM PDT 之所以想起2005年，是因为《中国企业家》的一组报道，比如《互联网告别2005派》以及王建硕的《2011年注定是中国互联网第三春》（这里表扬一下新浪科技，将文章内容在一个页面内完整呈现，带来的阅读体验非常好。我曾经非常痛恨互联网的"分页联盟"，为了PV数把一篇不长的文章分成很多页）。 总会有那么一些年份，与众不同，令人怀念。2005年，对中国互联网来说，或许就是这样的一个年份，它过去了，并且看起来永远都不会再回来。 2002年底，在纳斯达克上市的中国三大门户网站同时宣布盈利。以此为标志，互联网从一个饱受质疑的概念，变成一种实实在在的生意。被严寒冻结的互联网投资市场，开始逐渐复苏。2003年12月，携程上市。2004年5月，盛大上市。6月，腾讯上市。12月，九城上市。2005年8月，百度上市。 2005年，Web 2.0概念得到广泛传播。这一年，一大批新的互联网公司出现了，这些公司或多或少都受到了Web 2.0的影响。 2005年，王建硕创办客齐集中国网站（百姓网的前身），杨勃创办豆瓣网，王微创办土豆网，梁钧创办56，姚欣创办PPLive，吕欣欣创办Feedsky，庞升东创办51，刘平阳创办又拍网，杨浩涌创办赶集网，高燃创办MySee，赖奕龙创办摩网，康录发创办K68，陈华、吴世春创办酷讯网，王兴创办校内网……方兴东的博客网开始商业化运作，李开复加盟Google，回国创办谷歌中国也在这一年。 2005年是充满活力的一年，也是充满希望的一年。我每天都被各种新奇的玩意冲击着，参加五花八门的小型创业聚会，与各种背景的创业者交流着，感受着他们的冲动、激情、梦想和野心。用户产生内容，去中心化，群体智慧，自媒体，长尾，开放，参与式架构……这些观念激动人心，却也暗示着即将来临的监管风暴。 今天我们回头去盘点2005年的成绩单，可能多少会感到有些失落。与Facebook、YouTube、Wikipedia、Twitter等Web 2.0网站闯进全美前10不同，中国10大网站基本上都是老面孔，仅有的两家新网站还是电视剧网站优酷和土豆。 《中国企业家》的文章以Feedsky的兴衰为例，指出"2005派"的最大问题是"商业模式不work"。我认为这样的结论应该归入庸医的结论，跟当年媒体匆忙宣判亚马逊死刑差不多。很多人至今认为，Facebook、YouTube和Twitter的商业模式也不work。商业模式是一个逐渐打磨成型的过程，在日趋激烈的竞争环境中，年轻的创业者们可能需要比他们的前辈更长的时间去完善他们的产品和商业，但整个环境却越来越缺乏耐心。 2005年的Web 2.0实验不算很成功，有很多原因。浮躁和投机心态是一个，越来越高的监管成本和政策风险，肯定也算一个。想想2007年底视频网站忽然面临视频牌照的生死劫，以及2008年土豆网和56网先后被强行关站整顿，你就知道"2005派"的创业难度，远在第一代创业者之上，也在他们的美国同行之上。新浪微博可以安排24小时值守的数十名内容审查编辑，但对王兴的饭否，这就是个无法承受的成本。 下面这张图表来自Google Trends，它清楚地展现了一些新概念的兴起和发展曲线。Web 2.0概念在2007年底冲高回落，并不代表Web 2.0的衰落，实际上Web 2.0所带来的那些观念，比如用户参与、群体智慧、长尾力量等，已经成为常识，不再具有鲜明的符号色彩。这些观念的本质，就是技术赋权给普通人，而这恰好与中国的意识形态管制习惯相冲突。
新浪微博固然可以利用丰富的审查经验，保证企业的运营安全，但只要微博这样的产品存在，它就终归会释放它的强大的社会能量，这正是Web 2.0的能量。 我不太同意王建硕的2011年将成为中国互联网第三春的看法，2500人参加的站长大会，跟44万消失的网站相比，九牛一毛而已。2005年的花，将在未来几年结出一些果实，但这并不重要，重要的是，2005年埋下的种子，将在很长一段时间内影响中国。即使面临严峻的形势，那些种子仍然会倔强地开花、结果。 | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 02:25 PM PDT 在俄罗斯出生、在美国长大的莎夏热爱中文和中国文化。她今年夏天在美国国务院实习，《雾谷飞鸿》特邀她用中文写几篇博文，向中国读者介绍美国社会的多元文化。 莎夏的自我介绍  莎夏在北京天坛 我叫莎夏，今年２１岁，刚刚从弗吉尼亚大学毕业，今年９月份在俄亥俄大学开始读硕士。本科专业是语源学，特别是法语、德语和中文。在俄罗斯出生，9岁搬到了美国，以英语和俄语为母语。高中的时候开始学中文，去年到了北京继续学，今年六月份刚刚回来。目前在美国国务院国际信息局（IIP）实习。明年夏天打算再去中国待一年。 莎夏的第一篇博文——华盛顿香港电影展 我迟到了20分钟，然后居然发现了爆满的电影院里只留下两个位置，就在巨大的银幕前面。悄悄地向我的位置走过通道的时候看到了周围的人，发现电影院里不但有中国人，还有好多美国人：夫妻，家庭，年轻人，老年人，都聚在一起看"叶问"—— 华盛顿一年一度的香港电影展的第三部电影。 今年第15届年度电影展要强调香港电影业的多样性，因此上映的电影的风格涵盖面很广。电影展将陆续放映的电影包括卖身契（1978年）、野•良犬（2007年）和魔术男（2007年）。这些电影都会在萨克勒艺术馆(Sackler Gallery) 的大礼堂放映。这个展览馆和就在旁边的弗里曼艺术馆(Freeman Gallery) 构成华盛顿国家广场的亚洲艺术博物馆。里面有1千多件亚洲艺术品，而且经常有临时展览。比方说，周日电影结束之后我赶着去看相当美丽的展览叫"在佛之王国"（In the realm of the Buddha），看到了许多来自西藏的文化制品，甚至还有一个藏传佛教圣坛。 刚过去的周日我终于有机会去看这个电影展的一部电影。我没看第一部电影"赤壁"，因为我还记得很清楚在一辆去康定的公交车上看赤壁的经历。我还误了看"复仇"（2009），但是最后看到了"叶问"，而且看得高高兴兴。"叶问"2008年在北京上映之后很受欢迎。故事以一个鼎鼎大名 的武术宗师的生活为主（叶问这个人后来成为了李小龙的恩师）。中日战争的时候他依靠自己的武术能力反抗日本侵略者。 电影的情节强调中国的传统美德，特别是尊严，勇气，而且中国武术的道德与某些日本人的残酷的、无耻的武术形成对比。叶问不但自己很谦虚和忠诚（日本将军问到他的名气的时候，他直接回答："我只是一个中国人。"），而且令他周围的人深受鼓舞的是，他劝止一位中国翻译官为日本军人服务。对他个人家庭而言，他是个理想的男人：战争爆发之后他当苦力，尽管腰酸背痛，但不惜为了家人起早贪黑。 电影也表现在中国常见的一个主旋律——地区差别：叶问，总是优雅和友好地以咏春拳大胜说普通话的北方人，从而增强佛山人的自豪感。 给我印象比较深刻的是其他观众的积极性和精神：叶问一揍坏人大家就叹口气，某一个好笑的事情发生的时候大家就都笑起来了。看电影时我偶尔转了头，就看到了美国笑脸随处可见。 听说"叶问２"今年会上映：有可能我明年夏天到中国去时会去看它。也许在华盛顿下一届香港电影展上也能看到。反正一定要早一点去占座儿。 | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 01:55 PM PDT 近日的報道也多集中在大浪灣的西灣村，但除了西灣村外，大浪灣還有其他圍村的原居民。這次我便訪問了咸田村的原居民陳小姐，發現咸田村和西灣村的居民在收地議題上所持的意見和立場也很不同。 陳小姐：咸田村原居民，四十多歲，已婚 陳小姐：我絕對贊成收地 陳小姐道，她反對現在政黨和環保團體所爭取的，她認為全都是用外人的眼光去處理事件，完全不明白他們原居民所渴望的，她說這根本不只是環境保育的問題。她常說：「外來人又點會知我地村民響呢度好辛苦呢？佢地好日都唔入黎一次，緊係覺得我地呢度靚啦！但我地日日見慣哂個沙灘既村民，幾靚都無用啦！咁偏僻！宜家件事搞大左，條村肯定無人肯收啦，我地自己又唔會番黎住，白白放響度，年年交租俾政府都唔知為乜？幸左幾十年，我地個個都係幸條村盡快俾人收姐。宜家搞到件事咁大獲，應該乜都無啦。」 她道，原居民普遍也是支持收地的，包括她的兄長和叔父，她們的房屋早已日久失修，但因為很多人已遷到外國或已離村了，所以已不會復修這些已部分倒塌的房屋。但因為這條村的用地是私人用地，所以每年他們也要向政府納糧（即交稅）。所以為了彌補這筆費用，近幾年來她已把他們所擁有的村屋以低廉的價錢半租半送地租了給遊客。 其實，咸田村村長最希望的是有人可以收購這幅地，讓村可以繼續發展。有發展商收購做哥爾夫球場也好，什麼也好，至少人流會多一點，在這裡開士多做小生意的人生活也可以好過一點。所以她說，她很羨慕十四鄉村民，新鴻基地產在1990年代初開始籌備在「西沙路十四鄉項目」，搬離十四鄉後他們便可以有錢在西貢市中心發展，可以擁有自己的物業，不再被困在鄉裡，也可以開酒樓，開酒店開餐廳，這全都是他們咸田村居民所渴望的。陳小姐心中最大的鬱結，就是她認為政府一直忽略了他們這些在大浪西各村的村民。 童年記憶：「我不知道自己是香港人，只知道自己是大浪西灣人。」 她在咸田灣村出生。大浪灣除了咸田村，還有大浪村和西灣村等，全都是圍村來的。大浪灣共用東灣，分別是東灣、西灣、咸田灣及大灣（見附圖）。
大浪灣共有四條古村，包括大浪村、林屋圍、張屋圍和咸田村。大浪村內共有十種姓氏，其中以姓湛、張、黎、戴、孔、林的村民人數較多。跟據古物古蹟辦事處在一九九七至九八年間的調查，這些古村可能已有二百多年歷史，跟據《大浪西灣黎氏族譜》，黎氏的祖先於明朝成化年間 ( 公元一四六五至一四八七 ) 在此定居。古物古蹟辦事處的調查，指出大浪村內約九成房屋有逾百年歷史，如此完整地保留了傳統建築格局的村落，在香港境內已碩果僅存。咸田村的村民姓溫，祖先由西貢蠔涌和大埔仔遷居至此，村民移居咸田已經過七、八代，所以村內舊房屋都是戰前建築，有些甚至逾百年。林屋圍和張屋圍現在已荒廢。 她出生時在就居住在咸田村，到了十一歲便移居到英國。當時她的父親在六十年代時到了英國做苦工，當時到英國是要坐兩個月船的，但為了家庭，他父親和其他男丁也到了英國。不只是她這一條村，其他圍村的居民在六、七十年代也是常到英國和荷蘭做苦工，然後儲錢在那邊開中國餐館。當時她的父親在英國入藉，所以她和其他兄長也可以到英國學習和居住。她住在英國多年，也是近七、八年才回到香港。 據她憶述，小時候這處十分荒蕪，基本上是什麼也沒有，太偏僻了，可說是連路也沒有。當時的她平日要上山斬柴，也要到七歲才知道什麼是自來水，要看電視也要很辛苦的上山接駁天綫。很多時村附近的全都是泥路。而且經常要走個幾小時的路才能走到西貢市區。那時的她在育英學校學習。憶述起童年，她只記得很多男丁也出外工作了，只剩下老弱婦孺在村中耕種。當年村附近的都是梯田，基本上每畋農田和每棵樹也是有人管有的。 這條村在八十年代後才開始多人到訪。但她認為遊客根本不會明白住在村內的人的心態。她說自己已看膩了這個沙灘，多美的沙灘也是假話，因為憶述起童年，她說當時就像被困在村裡一樣，村外的世界她全不知曉。這裡交通絕不方便，就算只是到西貢市中心也需要兩小時多的路途，即使是到赤徑碼頭也需要一小時的路途，加上碼頭因大浪西灣風高浪急的關係而無法建成，所以運貨入大浪西灣其實很困難的。現在她已育有小孩，想帶小孩子回村也是一個問題，交通在這幾十年內仍然沒有改善，問題依然存在。 其實，小時候她只知道自己是咸田村的人，村外的香港是怎樣，小時候的她根本沒法接觸。所以她小時候只知道自己是咸田灣村村民，而不知道自己是香港人。她其實很羨慕那些在香港島、九龍長大的同伴，只少他們可以看到一個更完整的香港而不是被困在村裡。
和陳小姐訪問完畢後，看到了咸田村居民所面對的問題，其實咸田灣村的居民很多已遷離該村一段日子，根據西灣村黎村長所說，咸田村很多人已離開了，所以村已荒廢，正因如此，咸田村的居民對村的感情並不濃厚，所以也想及早賣地。也許他們早已厭倦了村中的生活，也許當天很多咸田村的原居民選擇離開，就早已說明了他們對此地已沒了倦戀之情。 可以看到的是，咸田村的情況和西灣村其實不太一樣。反之，在西灣村裡，留下來的村民數目較多，像黎村長的例子，多年來在此土生土長，從沒有搬離西灣村，也不希望看到西灣村的村民愈走愈多，所以他並不甚支持私人發展商收西灣村的土地。 雖說咸田灣交通比西灣更不便，可是咸田歷史更久，值得保留的東西便更多了。一幅私人土地沒了居住用途後，即使有其保育價值，最終的結局除了是賣給政府或發展商，抑或是讓它被荒廢，其實村民賣地心切的心態也真的不難理解，但除了這些選擇外，可以有其他選擇嗎？早前明報亦有提到其中一個保育方向，若果民間有能力成立「保育土地基金」， 則那些發展商因為擔心有保育人士抗爭而放棄收購的土地，可以改由「保育土地基金」購入並管理。後來和原居民再提到「保育土地基金」這個概念時，他們似乎對這是一無所知的，也從沒有想過這個基金的成立。 明報引文： 香港令人懨悶，左翼改革/革命搞唔成、自由主義代議民主又搞唔成、只准學大陸搞威權資本主義，特權階級壟斷橫行。結果，很多發達資本主義國家近幾十年發展出來，以資本搞保育的改良式政策，香港幾乎沒有一樣學得到。陸恭蕙主持的思匯政策研究所早在二零零二年發表的香港生態保育報告﹝註一﹞，就詳列出外國資本主義社會在生態保育上五花八門的手段：包括「分區規劃」﹝zoning﹞、「可交易發展權」﹝tradable development rights﹞、「換地」﹝land swaps﹞、「土地保育協議」﹝conservation easement﹞、「土地基金」﹝land trust﹞等等。但是香港這個「遍地黃金」的城市，至今居然連一個像樣的「保育土地基金」﹝無論是民間還是政府資助，功能是籌錢買入和管理值得保育土地﹞也沒有，沒有「保育土地基金」，就算有地主希望交出土地作保育，也沒有一個有公信力的機構去合作。結果是，大浪西灣這個無價的地方，居然一千六百萬就被買下做私竇。趁現在民憤沸騰，香港環團若能把握時機牽頭成立「保育土地基金」，向「破壞王」買回西灣土地，一定會有極多市民支持，風氣一開，新界農地除了給大發展商收購等建豪宅外，就多一條保育的出路。 但要成立一個這樣的基金，就要由民間運動推出來，以保育為目標，民主決策公開透明的機制，而不是公關公司或私人機構，否則的話，都會有可能變成陰謀。早前亦有問及一些環保團體有沒有興趣接管土地並作管理，他們紛紛搖頭，似乎他們還是喜歡作監察的角色，而不是直接參與管理，所以，看來這個基金成立的可能性依然很微。 相片來源及參考資料：http://www.careaction.org.hk/archive/issue16/hamtin.htm | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 12:44 PM PDT  本港施行「環境影響評估制度（下簡稱環評）」近10年，竟然沒有一項工程被環評報告推翻。生態教育及資源中心（下稱中心）黃鳴直言「很可疑」。中心應邀在菜園村進行生態調查，發現結果和港鐵進行的高鐵環境影響評估報告（下簡稱高鐵環評）差距甚遠，直斥報告「不盡不實」。昨日中心聯同八十後反高鐵青年、香港永續農業關注協會、香港慢慢發行動組及菜園村關注組代表在菜園村菜站發表民間調查報告，質疑這制度未能有效保護香港的自然生態。 報告粗疏 低估菜園生態 此外，一些不常見及珍貴的稀有品種亦隻字不題如裳鳳蝶及白腹隼鵰，後者更被列入瀕危物種名冊《中國紅皮書》。黃鳴又指，裳鳳蝶是本港唯一受法例保護的蝴蝶，它身型有如手掌般大小。由於它數量稀少，以至它依附的印度馬兜鈴（植物）亦相繼成為受保護物種。他憶述，當年西貢茅坪新村本來要坎伐樹木興建約40幢丁屋。但因為他在村內發現裳鳳蝶和印度馬兜鈴，以致城規會破例否決建屋計劃，把區域劃為綠化帶。他們曾一次在菜園村找到裳鳳蝶，可惜仍欠印度馬兜鈴的蹤影。 環評欠指引 問題數不清 香港永續農業關注協會總幹事袁易天指，環評報告忽略鄰近高鐵工程的七星崗和大江埔村的農業影響。例如挖隧道時會否對地下灌溉水有影響？施工期間，菜站後方將會在擺放被挖出來的黃泥。冬天時，這些乾旱的黃泥會否飄至附近地區，覆蓋農作物呢？政府又會否對受影響農戶作出補償？很可惜這些內容全沒在環評報告提出。 香港慢慢發行動組蘇穎詩指去年9月已經向環境諮詢委員會提交意見，反映現行環評制度的問題，遺憾地並未無得到正視。她亦批評高鐵走線原有4個方案，何以環評報告沒有對所有方案走線作比較？又因何原因環評只調查高鐵北線石崗錦田一帶，卻不評估南線大帽山至九龍一帶？她直言對現時的高鐵環評結果難以接受。決定發起一人一信行動，要求環保署署長重新審視高鐵工程的環評報告，取消向港鐵公司已發出的環境許可證。 菜園村村民扶老攜幼到場出席記者會，更自製蘆薈皇冠及龍眼頸練，為一直陪伴他們成長的小動物昆蟲發聲。村民陳先生聽罷民間和官方的環評報告分別甚大時，坦言心情無奈。村內的動物昆蟲既然不能為自己申冤，村民只好代為抗議。他更即夕模仿雀鳥叫聲，分享道：「村民和小動物昆蟲一直相處融洽。早上被雀鳥吵醒，上班上學有蝴蝶蜻蜓為伴。黃昏時又有昆蟲交響樂提父母要煮飯，晚上更有螢火蟲帶回家……」他和村民都寄望可以搬往新村，把貓貓狗狗帶過去，以有機耕種方式繼續和大自然和諧共處。 招待會後記者隨大會安排導賞團，即席欣賞菜園村生景。專家輕易指出不少糊蝶及雀鳥名稱，更首次在村內發現本地不常見的銀線灰蝶。港鐵公司和民間團體所進行的環評報告相距甚遠，顧問公司是否要解釋？既然多個民間專業團體對政府的環評制度存有大量疑問及批評，為了保護本地珍貴的自然生態，政府是否有必要進行檢討，完善制度，以免給市民「開綠燈」給各項工程，偏坦地產商之感？
圖片提供：生態教育及資源中心
This posting includes an audio/video/photo media file: Download Now | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 09:50 AM PDT 作者：闾丘露薇 | 评论(0) | 标签:香港书展, 嫩模, 电子书, 阅读习惯 外滩画报专栏 -------------- 不知不觉，又是一年一度的香港书展，去年书展被几个出写真集的嫩模抢了风头，今年，组织方看来下决心要在书展展现正气，于是拒绝接受嫩模的签售申请，不过尽管这样，如果打开报章杂志，书展的见报率依然比不上这批嫩模的写真集。 书展开始前，香港的一个政党民建联做了一个调查，电话采访了五百名香港人，结果发现，三成被访者表示，一年里面没有看过一本书。结果看看媒体的标题非常有意思，有些显得非常着急，"三成人不看书，政府研对策"，也有的则显得相当欣慰，"港人不爱看书？三成而已"。 这样的调查是否反映了香港人的阅读习惯，当然值得商榷，因为涉及到访问的标本量，以及问题的角度，比如三成人当中，有可能有一些改变了阅读习惯，不看纸质书，只看电子书。但是说到香港是不是一个有阅读习惯的城市，这倒是可以很快的得出一个结论："不是。" 因为自己也有写书的关系，和香港的出版社有不少的接触，如果说到畅销书，在香港，二三千本已经算是不错了，看上去好像很少，但是其实再看看内地，五万本已经算得上是畅销书，如果按照人口再来看看两地的比例，其实相差不多。这份调查显示，香港人看书比较务实，喜欢财经投资类的书，其次是社会政治，这倒是相当准确，如果大家去香港的书店，放在畅销书那里的，永远都是这些书籍，很少会看到历史文化的书籍。而且香港人不喜欢大堆头文字的书籍，出版社习惯把名人作家的杂文汇成文集，在这一点上，内地的书这些年也开始有这样的趋势，专栏，博客文章，筛选一下，就是一本新书。 对比国外那些作者，他们写一本书通常要花半年到一年的时间，事实上，英文书籍，把杂文汇集的，也实在不多。而且有趣的是，如果去香港的一些书店，英文的畅销书，往往都是小说类。所以我总在想，其实不是香港人爱看财经投资，或许是因为缺乏好的中文文学作品，我自己常常在书店逛了半天，最后带回家的，还是那些老的文学作品，因为其他的，实在有点买不下手。 虽然贸发局搞书展雄心勃勃，希望香港书展成为一个香港的品牌，也确实有品牌效应，一些旅行社会在广东省搞书展游。但是这并不就是说，人们多麼的爱书，或者是书展的水平有多高，看看名家讲座，实在无法把一些作者和名家联系在一起，因此很怀疑主办方的品味。 在我看来，香港书展最大的优势，还是因为内地读者在书展上，可以找到很多在内地找不到的作品而已。对于像我这样的读者来说，可以一次性的找到一些内地还有台湾的书籍，当然，去年逛书展并没有太大收获，最后在北京大学出版社找到一些老作家的作品，还有就是捧回来一套简。奥斯汀的英文小说。至于今年，决定放弃，爱书的话，每个星期到书店转转就行了。 闾丘露薇的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 09:29 AM PDT 因为喜欢看电影，所以难免喜欢一些影评人；因为对港片有情结，所以难免偏爱魏君子（魏君子博客）。7月初的时候，我在成都见到有"内地港片研究第一人"之称的魏老师——其实人家魏老师还小我一岁，但让我悲喜交加的是，他见识远超过我，头发远少于我。 那两天我极忙，向魏老师讨教的时间极短，在他有限的传道授业解惑中，有一点让我很快慰：他最喜欢的香港导演还是徐克，尽管徐克这些年才思衰竭，而我恰好也有这点小小的情怀。言谈中魏老师又说起那时还仅仅内部放映过的［唐山大地震］，"本以为是颗催泪炸弹，结果是颗催泪核弹。""一定有人会因为这部电影哭死。" 自从上次一个同事借了我五块钱打死不还让我泪洒办公室后，我已经很没有尝过眼泪的味道了，所以，我决定一定要看［唐山大地震］。
带着想哭的心情我走进了影院，入场前影院赠送的手帕更坚定了我的决心。早听闻哭点就在影片一前一后，结果，开头的哭点我使劲了半天，却像阿妹一样想哭但是哭不出来，直到片尾徐帆下跪道歉的哭点如约而至，我憋了一个多小时的眼泪才喷涌而出，流到鼻头，似乎已经馊了。 ［唐山大地震］不是一部让人要死要活的悲情电影，它的催泪功能不及许多韩剧。 当然，带着流一场泪这种功利性的目的去看电影，是一种既浪费时间也浪费金钱的可耻行径，因为一块洋葱同样可以让人殊途同归。我看这部电影的最大驱动，还是想看看"中国人的心灵史诗"到底是什么模样。电影看完，惊觉上当，除了中国人是真的外，心灵和史诗都涉嫌广告欺诈。
［唐山大地震］完全不等于唐山大地震，如果把龙凤胎姐弟置身于某个山体滑坡或者交通事故的绝境中，也许矛盾更单纯也更突出，过程和结果更有说服力一些。真实的唐山大地震是异常惨烈的事情，除了24万人（！）殒命外，当时的混乱腐朽愚昧都是现在不可想象的，但这一切在电影中毫无体现。我能理解冯小刚的软弱，或者叫聪明，或者叫无奈，但无法原谅他借唐山大地震的浩劫，贩卖了一个其实跟地震毫无关系的煽情故事。 好吧，你煽情我也忍了，煽情起码比骟人厚道，你植入广告我也忍了，这起码比老大哥给我们洗脑厚道，可你在讲故事时别忘了你到底要讲什么啊。北京侃爷一路侃下来，经常连北都找不到，只剩下一个京，这套路用来拍不靠谱的喜剧片可以，如［非诚勿扰］，拍"中国人的心灵史诗"可不行，谁写诗是从催泪开始，中间加点笑料，加点广告，临了再一阵狂煽的啊。 更要命的是，电影想表达的感情实在多了点。陈道明和张静初的父女情，徐帆和张静初的母女情，徐帆和李晨的母子情，陈道明和陈瑾的夫妻情，陈瑾和张静初的母女情，这五段感情大路朝天，各走一边，到底是什么力量让它们并存于一部电影中呢？照我看来，一部四十集以上的长篇家庭伦理电视剧才是它们合适的归宿。 我细想，本片莫名其妙的结构设置大概只能有三种解释：上等的解释，［非诚勿扰］这部结构上不着边际的电影居然打破票房记录，一举惯坏了冯小刚；中等的解释，只有拼命塞进一些所谓的感情冲突，才能称得上"中国人的心灵史诗"，不然只能叫"新妈妈再爱我一次"；下等的解释，冯小刚，唉，不过尔尔。——不管哪种解释，［唐山大地震］不过尔尔，Just so so。 相关文章
相关日志
最新评论
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 06:27 AM PDT | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 11:28 AM PDT 文：江仔 懷緬將來 順寧道重建關注組何生,但不是重建的受害者,頭髮灰帶黑,戴著眼鏡,像學者般,但不是學者,只因看不過眼,仗義出手。在深水埗土生土長,在街上見證各行繁榮與衰落,規舉的大廈,人情的唐樓,新舊的交替。 說起深水埗可能會想起, 逼滿人的黃金商場,尋寶聖地「鴨寮街」,殘舊的唐樓,如果是關心重建的人,可能會想起一大堆街道名字和某個受重建影響的街坊。 地膽何生會細說深水埗怎樣變成今天的深水埗。 街道故事 昔日何生住在天台屋,常常在天台放風箏,樓下便是街市,街上會放滿長椅,有人抄蜆,東風螺,就像廟街的大牌檔熱鬧非常,何生不忘地說:「我果陣時好鐘意落去食抄蜆」。有些人會在鬧市張開帆布床,床上放滿各式各樣的書,供人借閱算是最早期的租書店。現在成行成市的椰汁大王(最初叫九記椰汁)都是往日眾多小販的一員。何生一路回憶:「以前既生活如果你唔覺得悶,其實都幾多姿多彩」。 深水埗收舊電器始於大陸初期的開放改革,內地生活用品缺乏,人開始富盛,開始可以買電器,「有就得架嘞,都好過無」何生道出當時人們的心態。最初只有幾部車回收,由早期黑白電視,傳呼機到後期的手提電話,變到了現在的成行成市。 出路 一些舊物具,在別人眼中只是垃圾,在有眼光的人眼中會是寶物。何生說起他聽過的故事,有人在舊貨埋中,找到一件醫院用來製造電解水的裝置,外形像鎖匙扣,用途是讓病人快點吸收藥物,只以百多元買回來,但賣了二萬多元,所以眼光真是很重要。 深水埗最體驗到資源再分配,一張床,一個衣櫃,最小要數千元,但因尺寸問題,往往搬到新居便用不了，當有心人願意回收,轉賣給基層市民時,便製造了商機,市民可以節省金錢,為環保出一分力,除了送往堆田區還可以送到需要的人手裡,何生語重心長地說:「其實咩去路都有,你行黎果陣會發覺好多野你未見過,但係依樣野係你唔識姐,第二個識架嘛,咁咪又係一個去路囉」。 社區 舊社區比新社區擁有更多人情味,以住舊樓業主,不介意把樓梯租給別人做生意,沒有什麼租約,沒有所謂,他笑著說:「我以前住的天台,係點得返黎我都唔知,唔知我阿爸點得返黎,買左丫,租返黎丫,定霸返黎」。如果現在的人租樓梯給別人做生意,會定很多規則,明文規定,為避免衝突,但以前沒有這麼講究。 舊的處事方式會跟著舊樓一起改變,新思維跟著新樓不停發展,何生感嘆地說「人可以懷緬過去,但一定要展望將來,過去只能用來懷緬,地方舊左就必需要折,人始終都係會死,折左之後,起左啲新既出黎,幾十年之後,咁佢咪又係變左舊,但係你要不斷去循環佢。」現在說的保育,都只是拖延重建的時間最終都是要折掉,但我們在處理新舊交替時是不是可以做好些？ 結語 何生,在街頭見過,聽過不小傳奇的故事,一個人可以打造一個街知巷聞的地標,一件普通人眼中是不值錢的物件,可以帶來無數的金錢,做造成一個行業。一些經驗,可以改變生活。 | ||||||
| Posted: 22 Jul 2010 05:32 PM PDT 關於生活所有該知道的事，其實我們早就知道了。如果還要靠看書來提醒，只因我們習性太深。手機，一種最能剝奪自由的工具，卻總被宣傳成"讓你自由自在，隨時保持聯繫"的好東西。沒有手機的年代，一般打工仔"將在外，君命有所不受"，出門工作老闆找不到他，下班離去老闆還是找不到他，現在可不同了。李奧巴伯塔（LeeBabauta）的部落格"禪習慣"（Zenhabits）全是至為簡單的提示，但點擊率驚人，成了全球頭50大最受歡迎的部落客。然後，僻居關島的他再把部落格發展成一本小書《少做一點不會死！》（Thepower of less），依然是本暢銷書。其中最令我印象深刻的教訓，恰恰是我早已實行了多年的規則。比如說 …… …… | ||||||
| Posted: 25 Jul 2010 09:00 AM PDT [转] ~ 这个是听朋友说的，奉献给大家。(灰常感谢某位朋友的邀请码，在评论里拿到的。名字一排字母，就实在是没记住了。你特别指出拿到码一定要说一声， 可惜我过了这几天才发，真是对不起） ~~~~~~~~~~~其实这是一个cn贴~~~~~~~~~~~~~ 朋友的姐夫是海军,是九几年当舰长(导弹护卫)的时候在南海和印度一驱逐舰对峙,当时上面给的命令是敌不动我不动.结果两舰对着瞪了2天眼,印度驱逐舰撤退了. 之后过了2年他随队出访印度,见到了当年印度驱逐舰的舰长,两人还寒暄起来.朋友姐夫说,我是导弹护卫舰,你是炮舰驱逐舰,还敢和我对峙2天,真佩服你们印度军人的勇气.结果印度那老哥直拍大腿:草,发动机坏了,修了2天才修好. 驱逐舰 印度 两天 昨天在西单偶遇唐僧师徒四人在化缘 唐僧化缘 麦当劳 在天台下来的楼梯不远处跟一个校工大叔聊天，这时从天台下来一对情侣，大叔说"你看一对下来以后女生第一个动作都是整理衣服" cc 我想有的女生应该遇到过那种果露狂吧……………………好吧，请叫我分割线………………姐刚上初中时有些近视，而且不带眼镜，当时家住菜市场附近，所以人很杂。以上是铺垫……话说姐刚上初中时，一日中午回家吃饭，进小区后有一男在前突然转进一楼梯口，姐余光发现他在弄裤子，也没多想，以为他腰带松了找个地方提裤子。杯具来了，那个男人喊姐，姐就回头看，看，看……〔别扁姐，那次是姐第一次碰见这事，而且那时对那些方面也不太懂〕记得姐看了N久，那男人紧张的提起裤子逃跑鸟。回家和老妈一说给老妈乐坏了，老妈说流氓遇流氓就看谁能耍无赖了……无赖了……无赖……可能到这大家还有些不明白怎么回事，那男人就是传说中的果露狂，当时他正甩着他的jb吓唬姐，姐当时没带眼镜〔姐在路这边，他在路那边的楼梯口里〕也没遇到过这种情况所以当时姐在那很认真的看了半天，直到把他看跑鸟……看跑鸟……手机码字不容易，求过，求RP 流氓 无赖 果露狂 我和LG都是糗友。今天早上LG起床上了个洗手间回来，躺回我身边，假装没睡醒的样子，一把抱住我迷迷糊糊的说"小姨…"，我知道他逗我呢，其实我已经醒了。于是也假装睡梦中的样子一把搂住他迷糊的说"姐夫…"，然后听到我们异口同声地骂道："王八蛋"。哈哈哈哈。宝贝，我知道你也在看。 小姨、姐夫。 邻居王叔，一家怪人。 他儿子刚出生时，夫妻俩就给儿子剪睫毛，长一点剪一点，说这样能长得很密。 后来，儿子4，5岁了，说长得清秀，给他买裙子，扮女娃拍照片。 再后来，说跳舞的孩子有气质，给儿子报各种舞蹈班。 现在，儿子17岁了，家里闹得不得了，常常半夜三更吵。 原因是他儿子嚷着要变性了。。。 听大学老师说得： 我们学校游泳池晚上很暗，有水没水根本分不出。 西安很热，学生宿舍又没有空调。某同学晚上实在热的受不了，于是偷偷翻进学校的游泳场。 一个猛子扎下去⋯ 后面，大家就知道了吧 转自朋友的空间 ，军训参谋长雷人语录 。 木有分隔线 1、那里还有一个麦克风,别跟我抢。 2、现在我的Q又多了几千个朋友，可以偷更多的菜。 3、怎么我声音显得那么老的呀，音响师，把我的声音调嫩一点。 4、结婚生娃，最痛苦的事莫过于谈恋爱；那事儿可花钱了。 5、看。来了。刘沙连来了。刘沙连啊。在抗战年代立下的汗马的功劳，在和平年代。他们…… 6、看。来了。23连来了，传说中的刘沙连来了。（这个时候传说中的刘沙连正坐在足球场上的某处休息。） 7、对着4千多人讲话不用麦克风，很好！我佩服你的勇气.... 8、谈恋爱花了不少钱,结婚之后都拿回来了! 9、别以为我们军人都很闷，军人也懂浪漫阿，脱下军服亲起嘴来功夫决不比你们这些男同志差。 10、我靠，大学生就是聪明，不像我们是小学本科。 雷人 参谋长 每天都匿名看QB,以为可以不掉RP.最近诸事不顺,昨天吃了7个夏威夷果,6个都是坏的. ---------------被惯例的分割线--------------- 和妈妈去游泳. 正热身中,忽闻老妈挣扎救命的声音,有人赶过去拉她一把,然后我看见她惊魂未定地站在儿童区.水位只到她腰部. 我说你太紧张了,学会了就好了. "不行,得谨慎点,没听过红颜多薄命么?"她说. 从那以后,她总是套个救生圈,漂浮在儿童区,犹如一艘重吨位的航母. 我都装着不认识她 昨天下午，我妈说，人家要给你介绍男友，你有啥要求没？我说，不能白，要比我黑。我妈当时五雷轰顶般愣住了，然后喃喃的说，那可不好找吧。。。 M妞 糗事百科是这个星球上最暴笑的糗事分享网站 :: 立即发表我的糗事 | 查看本月最糗的糗事 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 10:32 AM PDT
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 09:41 AM PDT 有一天晚上天上下起了大雨，我正在屋檐下睡觉，却发现有一个背着吉它的小女孩也进来躲雨。我看她被雨淋得直打哆嗦，就把睡袋让给了她。可当她把湿衣服脱光钻进睡袋之后，竟然不解地问我："你难道不进来吗？"五十年代那会儿，你要想和一个姑娘睡觉，不请她下几次馆子是根本不可能的，可那天我突然发现时代真的变了。后来我去伯克利玩，搭上了一个名叫玛丽•布伦纳（Mary Brunner）的伯克利大学图书馆管理员。在保证不侵犯她之后，这个小姑娘答应我寄宿在她家中。 开始的几天我也确实没有冒犯她，现在想来那时我真是个君子。可有一天我给她弹了一晚上吉它，唱了一晚上我写的歌。最后她对我说："我改主意了。"那天晚上我在床上表现得很有耐心，布伦纳显然非常满足，后来她就一直死心塌地地跟着我，从此我又领教了性的威力。（玛丽•布伦纳是后来媒体所说的所谓"曼森家族"的第一名成员） 就这样，我做为一个监狱的常客，一个只上过四年小学的半文盲，一个没有任何正当职业的穷人，却非常容易地融进了旧金山的嬉皮文化中。我把头发留得很长，整日坐在大街上弹吉它唱歌，每次都有一大堆孩子围坐在我面前听我唱歌，听我讲自己在监狱中的故事，听我给他们讲人生的道理。这些孩子都是从家里跑出来的，有的是为了躲避父母的虐待，有的虽然生于富裕的家庭，却不能忍受死板父母的教条管制，但无论原因是什么，他们都是为了能自由表达自己而跑出家门，来到旧金山寻找真理，而他们似乎都认为能从我这里找到问题的答案。我对这些孩子说：永远走你自己的路，爱你自己，但是必须摒弃你的自我意识，放弃你的个人野心；别被物质生活迷住了眼睛；一件事只要能让你满足，让你高兴，就去做；为现在而生活，别去管过去的事情，也别对未来太过忧虑；爱每一个人，和大家分享爱。（这些话听起来是那样熟悉，从圣经到基督教，从高僧到喇嘛，每一个所谓"智者"似乎都在用不同的语言宣传着类似的道理！）这也是我自己的人生哲学，我和这些孩子们一样都愿意照着去做。三十多年来我算是第一次真正地走到了时代的前面。 有了布伦纳之后，我很容易又找到了第二、第三个女朋友。我对她们说，我不属于你们当中的任何人，而你们也不属于我，我们都只属于我们自己。这些姑娘们似乎都愿意分享我。在60年代的旧金山，只要你会弹吉它，再有几个年轻漂亮的女孩围着你，那你立刻就成了大家注意的中心。就这样，我的"家族"成员也就不断增加。我一直不喜欢媒体管我们叫"曼森家族"（Manson Family），因为我们谁也不属于谁，只是因为互相间共享无私的爱才聚集到一起的。因为我比这些孩子年纪大，所以我很自然地承担了大部分领导责任。一开始我设法搞来了一辆面包车，后来因为太挤，我又搞来了一辆改装的校车，我们所有的人就都住在车里，沿着加州的海岸线开来开去，到处流浪。那时候沿途搭车的孩子真多啊，许多人就是因为搭上我们的车后看到我们像一个大家庭一样相爱，受了感动而留了下来。我喜欢收容女孩，因为她们最需要帮助，当然，我也很喜欢和不同的女孩做爱。 那时候，在加州的山区里有许多公社，吸引了大批反主流的异类参加。他们有的信奉某种宗教，有的是环境保护主义者，还有一些毒品制造者躲在山里制造化学合成的迷幻剂。我去参加了几次这样的公社活动，发现那些"导师"（Guru）们都很会在信徒中制造恐惧感，并借此来控制信徒。本来我一直是用爱来使我的"家族"产生凝聚力，可后来我也开始用制造恐怖的办法来加强控制，现在看来这是我犯的第一个错误。（待续） Beatles-《Revolution》: You say you want a revolution You say you got a real solution ah, ah, ah, ah, ah… You say you'll change the constitution | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 09:36 AM PDT 陳雲在蘋果日報刊登一文，「民主就是不包容」，當中破除一些民主與包容的迷思。一些迷思認為，支持民主就應無所不容，這是曲解民主的。民主無力包容不民主，小市民無力包容統治者，次文化無力包容主流文化，基進派無力包容主流派，而最重要，我們不可以包括謊言。 中間主流派的政治控制力過大，其實是缺點不是好處。美國政治就太過偏重實用主義，輕視意識形態，選舉變得沒有真正的選擇，每個候選人都是中間主流派，每個候選人的意識形態都一樣的模糊。 同場加映：林鑑林說「民主就是包容」，教壞下一代 影像串流: This posting includes an audio/video/photo media file: Download Now | ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:54 AM PDT 文：安徒 民主党在政改角力的最后关头，將谈判条件三项曾经誓言缺一不可的底线，化约为一个改良过的区议会方案。中央欣然接受，情况急转直下。政改方案结果通过了，却引发出香港民主运动前所未见的大分裂。 泛民主派阵营经此一役，已经差不多全面瓦解。我们要开始习惯的，是未来没有了「泛民」这一称號的日子。但其实此事也来得並不突然，因为这大半年来，由是否参与五区变相公投运动开始，任何人都可以看见，泛民政治人物之间已经不存在互信。任何人高举团结一致、鎗口对外的口號，都无法制止这一场分裂发生。 香港的泛民主派所信守的理念和意识形態，其实非常驳杂。能够在过去一段时期，还能维繫一个可以称之为泛民的阵线，其实只有一个六*四的道德纲领，和在政改中运用集体否决权来和中共及建制派討价还价，这可以说是定义泛民之为泛民的唯一標准。可是，对於在甚么情况底下，泛民成员可以退出一个好像是唯一团结基础的「否决权联盟」其实从来没有一致共识。在表面的团结底下，可说各怀鬼胎，自有打算。 在去年底蕴酿五区公投运动的日子，民主党大力反对参加五区公投运动的理据，正是要小心维持一个有力的集体否决权，以爭取一个迈向真普选的路线图。如今，路线图落空，否决权弃而不用，也没有招呼盟友半句。显见，「泛民团结」的口號就算如何叫得震天价响，也只是有心人的美好投射。一面要团结，一面又要自由意志，所谓「泛民主派」连如何运用否决权的最低纲领也没有，又何来一个属於所谓「泛民主派」的统一战线？ 最终，团结幻象破灭，只换来一个自我安慰为有些儿「民主成分」的五席区议会功能组別议席。你要人家相信这不是政客们自求扩大一党一己参政空间的盘算，的確要搵鬼相信。 一些有良好意愿的评论家希望从悲剧中看出喜剧，试图用宏观角度说服人们，这场分裂不是坏事而是好事，因为温和及激进的民主派从今可以分佔政治市场的不同部份，整体来说是拉阔了泛民的光谱。此等言论好像言之成理，可是却不符香港现实，颇见一厢情愿。 在一个本身具备了相对完整的西方自由民主体制的地方，將政治过程看作市场交换本是无可厚非。政客提供不同政治取態，由选民自由选择，眾声喧哗，本是常態。经典的美国自由主义政治理论，就將这种政治形態视作多元主义政治，或曰多头政体(polyarchy)，箇中政党只是多元利益团体进行利益整合的机制，没有太大的意识形態包袱，或者差异极大的政治愿景。在美国，共和党也好、民主党也好，其实都是分佔左、中、右政治市场的政治企业，为各自树立品牌，为不同偏好的选民提供自由选择。 可是，正如笔者早前所指，香港的民主政治其实是晚殖民时期虚擬自由主义的引伸，先天地它就活动在一个並不完整的自由民主体制底下，用英式的自由主义掩盖了殖民时代「精英吸纳」、「贤人政治」和「为民请命」等公民社会不发达的印记。六*四以来「道德政治资本」的忽然膨胀，令一代晚殖民土著精英向上流动的慾望，得以凭藉六*四的道德资本捧起，养活了一代泛民政客。问题是二十年来，选民在这些泛民政客身上的道德投资，所形成的是一种长期的道德债务关係，而不是服务於一种短线图利的利益交换。 香港的民主运动抗爭传统，从来就不仅是短期利益交换的政治市场，而是道德性极强，以价值信仰为支撑的道德政治和道德经济(moral economy)。一如「三十会」的会计师龚耀辉最近在《信报》一篇文章所讲：「昂山素姬与军政府妥协的机会多的是，但她就是继续死守，寸步不离缅甸。期间她没有什么事情可以做，缅甸民主亦毫无寸进，但这份坚持就是最大力量。没有任何寸进，其实反而力量更强，真正无为而有为。」他又谈到香港的民主派，说：「我们『锡身』不敢做的事情，他们敢做，牺牲事业、婚姻、前途，我们就以选票答谢他们。我们就是喜欢他们与中央『无得倾』，所以才相信他们会无畏无惧，顶得住政府的一些无理政策。」------这是何其精確的「道德会计」！ 所以，民主党一朝试图改变经营策略，在那些长期道德债务持有人眼中，就如同赖债和不认数。刘慧卿之流在解释自己的转变时对过去那些反共的支持者所讲的冷言冷语，简直就形同向老顾客抱怨他们为甚么只喜欢旧货，追不上潮流品味，对一间老字號来说，这岂不是自拆招牌？ 事实上，民主党的忽然改变路线，堪称「政坛的雷曼事件」。七一大游行有示威群眾以「民主党及前线苦主大联盟」自號，可见这是一宗別具一格，富本土特色的政治债务危机。不同的只是，雷曼苦主有人向银行苦苦追缠，甚至在银行撒赖不走、吐口水、小便，滋扰职员，外间还是以同情角度尊称「苦主」，但政坛雷曼却有全港一律声调的报章社评撑腰，苦主们高声抗议，却被描述为「低於人类文明底线」。真是情何以堪？ 笔者无意预测民主党將自己由一个民主拒共老字號，急速自我改造成一个兼营投机炒卖，承包烂债讲数的政治企业的最终后果，我只是想指出，今日民主党人的忽然「务实」，礼讚「沟通」、「妥协」，实是对长期支持民主党的老主顾们投注在自己身上那种朴素的道义感情严重漠视的结果，也是作为一批一生追逐选票和民调数字的政治人物，对民间抗爭力量深深的犬儒態度所致。 今日泛民终结，自六*四以来一直带领群眾的领袖告別了司令台，或者正是我们回顾与反思过去那些高叫民主口號的大大小小日子的时候。原来，那些站在万头攒动的群眾前头，声声「坚持」、「誓死」，指挥若定的领袖们，虽然每次都呼吁人民参与、大眾发声，可是，他们心底真话却是认为：「群眾运动无助爭取民主」。那岂不证明了，他们从来只是相信，群眾是一批呼之则来，挥之则去的群眾。他们的政治技巧是晓得「运动群眾」，可他们却从不相信群眾应作为主体的「群眾运动」。 笔者这样说来，並非鼓吹甚么群眾斗爭的万能论。反之，对於有人主张民主运动需要认真对待政改方案，甚至要和中共开展谈判，笔者一直乐观其成。因为就算国共相爭，就算美国侵略越南，谈谈打打、打打谈谈，將政治斗爭和军事斗爭相结合根本就没有甚么奇怪。可是，奇怪的地方就在於，香港这帮泛民政客们，「谈」和「打」竟是可以如此割裂。「谈判以抗爭作支援，抗爭以谈判作带动」，这种辩证运动的常识今日竟然成为绝唱。原因不是政治智慧不足，而是深入骨髓的犬儒主义已经蚕食了政治抵抗运动所必需的伦理关係。 事实上，最近政坛的波云诡譎当中，最令人心寒的，不是「谈判」、「妥协」甚至「出卖」，而是政客们吃了迷葯似的，在一种「勇气的决断」幻觉底下流露出来的那种刚愎自用的傲慢。这种傲慢，正是根源自香港晚殖民时期冒起的土著精英们，骨子里对群眾主体地位的疏离与犬儒。正是这种书呆子式的傲慢，令他们可以在四面楚歌的环境下，还要脸不红、皮不跳地高谈阔论甚么「波兰经验」、「南非经验」，生吞活剥出一两个谈判伟大的和解场景，用来掩饰当前这场大分裂的窘態，甚至幻想自己突然是华理沙、曼德拉上身------彷彿这些各地真正的抗爭英雄付出一生所从事的复杂斗爭，所得来的挫折、痛苦和经验，都只是「条条血路皆通往谈判」的明证，都只是我国伟大「河蟹社会」理论的註脚。这种夸夸其谈的书生论政，又岂是「无知」二字所能尽说？ 香港「泛民」阵营瓦解，实在死不足惜。可惜的只是，他们亲手瓦解的，是过去二、三十年来，他们都有份建立的民主运动。他们的傲慢与无知所催毁的，正是一种强权压境下民间社会自卫所必不可少的伦理关係。 香港獨立媒體的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:49 AM PDT 作者：爱德 | 评论(1) | 标签:父母皆祸害, 中国教育, 小学生, 虐待儿童, 下一代, 孔子, 儒家, 美国教育, 教育制, 分类：国内时评 我正计划写一篇亲子关系的文章，看到网上正在热议"父母皆祸害"，我也来凑凑热闹。我有一个女儿，亲手抚养长大，有与孩子相处的经验，在女儿正处于朦胧期（有学者称叛逆期）的时侯，我接她到自由的美国，尝到了被"叛逆"的滋味，加上我对于中国文化略有了解，这篇文章对于处理好父母与孩子的关系，也许会有一点帮助。这里我不会提到女儿，因为还没有征求她的同意。 我写这篇文章是准备挨骂的，在中国，凡是和世俗观念、传统观念对抗的人都要被骂，不被骂我会感到奇怪，那就不是在中国了。既然知道挨骂为什么还要写？我说点大话，是为了我们的下一代能健康成长。梁启超曾说"少年强，则中国强。"少年关系到国家和民族的未来。所以，我抱着"牺牲我一个，拯救下一代。"的心情写这篇挨骂的文章。虽然这话说得很大，也有一点儿真话在里面。 父母与孩子的亲子之情血肉相连，应该加倍相爱才对，绝大多数父母生养孩子，关怀备至，倾其所有，尽其全力，恩重如山，情深似海。孩子非但没有感恩报德，反而狠狠地说"父母皆祸害"，仇恨之情溢于言表。说这种话的还不是几个，而是一个群体，还有多少孩子将怨恨埋在心里没有表达出来，我看不在少数，肯定比说出来的要多很多。"父母皆祸害"，当父母的听了一定很惊愕、悲伤！这如同警钟在响，父母悲伤之余应该醒一醒了，好好想想到底是为什么？ 孩子们说"父母皆祸害"，我认为他们没有说错，中国的父母大多数都在不自觉地祸害自己的孩子，还以为自己是多么爱孩子。中国父母与美国父母有一个重大的，根本性区别，美国是为情感而生养孩子，中国大多数都是在为自己的利益而生养孩子。 中国父母最为普遍的想法是"养儿防老"。专家曾经有过为什么要生孩子的调查，大部分的父母回答是，生孩子是为了有人养老照顾、既然是为自己的利益而生孩子，在孩子出生之后，在选择教育方法时一定会考虑如何最符合自己的利益，而不是最符合孩子成长的天性。本来孩子一出生都喜欢玩，许多知识能力在玩耍中渐渐形成。一边游戏一边学习，孩子既有童年和少年的快乐，又锻炼了身体，学到了知识，，造就了能力。特别是每个小孩子都有自己的天性，这天性来自于遗传因素，古代父母都知道孩子刚出生不久，让他选择玩具，抓笔的培养文人，抓刀的培养武士。当然，这个方法也不科学，真正的科学方法还在探索之中，但绝不是由父母随心所欲。 这种为自己利益而生孩子的父母，根本不顾孩子是否愿意，是否快乐，是否符合天性，孩子还在母亲肚里，父母就开始编织自己的梦想，出生后刚会走路，就开始按照预先设定的目标来摧残孩子，逼迫孩子。背诵诗词，繁重的作业，频繁的考试，学奥数，课余再安排学乐器，学外语……一大堆要学的课程。父母不管孩子喜不喜欢，有没有天赋，看到谁家孩子在哪方面成材了，就逼迫自己孩子学。更有甚者进行胎教，没出生就开始让孩子学了，还美其名曰"赢在起跑线上"。 父母培养教育孩子不惜花钱，用的是商业用语，叫做"智力投资"，既然是投资，就一定图回报。父母担心孩子不愿学，学不好，收不回投资，或利润不够多，所以逼迫孩子必须学好，紧抓不放，不依不饶。通常父母不会承认逼孩子学习是为自己，都会说漂亮话："我们都是为你好"。为你好来折磨你，这是什么逻辑？ 电视新闻有过报道：一个女孩的父亲，为了让孩子当长跑冠军，逼女孩练长跑，女孩儿每天的生活就是一个"跑"字，学也不上了，没有小朋友，没有游戏，除了吃饭睡觉就是跑，记者采访时，他父亲振振有词说，"跑出世界冠军，为祖国争光。"他不说自己想当冠军的爸爸。这样训练能当世界冠军吗？，即使当了，让世界知道，这中国冠军是靠摧残人性练成的，也失去了体育的意义，这不是给中国抹黑么。国家也没人管这种事，我当时真想起诉这女孩儿的父亲，告他虐待儿童，儿童的监护人正是被虐待儿童的爸爸，我没资格告他，有权管这种事检察院、公安局根本不管，都在防止学校孩子再次被杀。 电视还播过杂技的新闻，而不是作为虐待儿童的新闻播出，在杂技之乡，许多父母让孩子从几岁就学杂技，说是骨头没长成，容易训练，父母到训练馆探望，见小孩像睡觉的蝙蝠一样倒挂在那里，小孩见到父母来了就哭，父母安慰说，人家杂技名人就是从小苦练出来的，先苦后甜啊！这种父母精明透顶，孩子遭罪，出了名自己有功，不要说养老没问题，还荣华富贵，可以陪着孩子到国外演出，转转世界。 还有一种父母为了自己的面子而生养孩子。父母年轻时有过梦想未能实现，把孩子当成实现自己梦想的工具。所采用教育方法也是逼迫，不达到目的誓不罢休。如果问他们为什么自己不努力学习，实现梦想，他们会说自己年龄大了，记忆力差，学不进去。可他们进了麻将馆，记忆力却好得不得了，盯上家，看下家，琢磨对家，领导一百单八将，运筹自如，稳操胜券。而孩子好像是个空垃圾桶，什么都能装进去。 孩子们当然不愿意父母们这样对待，烦恼至极，玩网络游戏寻求解脱。父母们知道了，想起文革时常常说的一句话："不堵住资本主义的路，就迈不开社会主义的步"，认为如果不堵住玩游戏机的路，就迈不开考名牌大学的步，于是，想尽办法坚决制止。实在管不了，就送到管教学校。据电视报道，那里面像监狱，打嘴巴，用烟头烫……，学员相互折磨，惨不忍睹。孩子经过这样教育，也许可以戒掉网瘾，却又染上暴力瘾。 父母们知道光靠武力打压不行，想到电视上都在宣传孔子，于是，学校校长配合家长联合用《孝经》教育学生，使他们顺从学校和父母，还让学生进行下跪训练，谁不跪下就是问题学生，有针对性地进行教育。校长和家长嘴上都说为学生好，实际各有各的算盘，校长心里想的是职务迁升和学生补习班的收入，家长心里想的是投资回报和自己的面子有光。 逼迫孩子学习的父母自以为很正确，其实他们根本不知道应该怎么教育孩子，更不知道怎么看待自己孩子。我昨天刚在博客中转发了纪伯伦的散文诗《先知》，这首诗曾经在欧美广泛流行，基本上表达了西方大多数人对待生命，对待生活的态度，其中有一段专讲孩子的，我抄录在后，看看西方父母对待孩子的态度。 孩子 一位怀抱婴儿的妇女说，请给我们讲讲孩子。 他说道： 你们的孩子并不是你们的孩子。 他们是生命对自身的渴求的儿女。 他们借你们而来，却不是因你们而来。 尽管他们在你们身边，却并不属于你们。 你们可以把你们的爱给予他们，却不能给予思想， 因为他们有自己的思想。 你们可以建造房舍荫庇他们的身体，但不是他们的心灵， 因为他们的心灵栖息于明日之屋，即使在梦中，你们也无缘造访。 你们可努力仿效他们，却不可企图让他们像你。 因为生命不会倒行，也不会滞留于往昔。 你们是弓，你们的孩子是被射出的生命的箭矢。 那射者瞄准无限之旅上的目标，用力将你弯曲，以使他的箭迅捷远飞。 让你欣然在射者的手中弯曲吧； 因为他既爱飞驰的箭，也爱稳健的弓。 这诗里有重要一句"尽管他们在你们身边，却并不属于你们"。美国人不把自己的孩子当成自己的私产，而是属于上帝，属于国家，父母仅仅是代管、保护、培养，孩子成年后像小鸟离开雌鸟一样单飞了。其间父母如果虐待孩子，政府和社会团体立即将孩子带离，或者将其父母送进监狱。人有不生孩子的自由，但绝没有抛弃、虐待、侮辱、逼迫孩子的自由。孩子上学，工作，恋爱、结婚，都是以自己的意见为主，父母意见只能供参考。父母为孩子准备了卧室，可是连随便进去的权利都没有，进去得有孩子的同意。 美国父母对于孩子的感情是纯真的，很少有利益上的考虑，如果说有，新移民往往愿意多生孩子，可以多拿国家生养补贴金，生多了孩子和上班差不多，都是国家养着。国家有健全的福利制度，人人都没有养老顾虑，自然也就没有养儿防老的想法。美国重视夫妻关系，儿子结婚后通常和父母分居，节假日聚到一起。不像中国婆媳之间打了五千年的"战争"，婆婆怕媳妇占有儿子，媳妇怕婆婆抢走丈夫，两人常常问儿子或丈夫同一个问题，"如果我掉进河里你先救谁？"丈夫被吵闹烦了说，"干脆我先跳河淹死算了。" 美国父母对孩子特别尊重，我亲眼看到一件事。我到旧金山机场接人，等在大厅出口，一位白人中年妇女，下车和送她的人拥抱告别，然后领着五岁左右的小女孩进门。那是一个旋转门，小女孩转到中间不走了，门也停下来，别人只好走旁边的小门。这位妇女放下挎包，蹲下和小孩子说什么，我估计是在劝说小孩离开门继续走。大约有十分钟的功夫，小女孩终于自动离开旋转门走进大厅里。我看了很感动，如果我没来美国，小孩是我的女儿，我会一把将她拉出旋转门，避免影响别人，如果她不服，我也许照她臀部打几下。不同文化，不同方法，不同结果。这位美国小女孩长大后，也会尊重自己的孩子，不会打骂。 电视节目也谈到打孩子的问题，主持人问在场的许多人，从来没有被父母打过的请举手，只有一个人举手，可见打孩子在中国是多么普遍。主持人也没有怎么说打孩子的害处，整个节目看完，给我的印象是，父母打孩子有一定合理性，孩子就该打，不打不成材，棍棒底下出孝子。 通过前面讲述，孩子们说"父母皆祸害"这句话，我认为没有错，不该责怪孩子该责怪谁呢？该责怪父母吗？其实父母也是被"祸害"的人，元凶是中国传统文化，头子是孔子。他害了一代人，一代人害了下代人，下代人害了下下代人……，一直害了二千多年。现在又在世界各地建孔子学院。我知道美国人的想法，建孔子学院或者子孔学院都行，有钱进来是好事！美国人学习中文方便，做生意容易，也是好事！了解中国人思想，可以找出其行为模式和规律，更是好事！有这三种好，干吗不让建呢？美国根本不担心孔子会害到美国人，中国还以为美国人多么崇拜孔子呢，那是自作多情，我知道喜欢毛泽东的倒真有一些，主要是喜欢他同情帮助穷人，敢用脚踢孔子，还敢对抗苏联帝国。 现在社会发展太快了，科学发达，经济发展，信息畅通丰富，做父母的再用儒家这顶破旧帽子带到孩子头上，想达到孝顺自己的目标是一种妄想。有一个电视公益广告，一位年轻妈妈，端水给奶奶洗脚，小孩儿看到了，学着给妈妈洗脚。这是根据孔子孝敬父母的教导制作的广告，以为孝敬自己父母给孩子看，孩子大了就会孝敬自己。这个广告极其自私虚伪，这点小把戏能骗得了现在聪明的孩子吗？那个给妈妈洗脚的小孩儿，长大了会接触到许多新信息，新思想，还会那么乖吗？ 祸害孩子和父母的还有有个大杀手，中国人的等级观念，人人都想让孩子往上爬，"治人而不治于人"，许多家长想让自己孩子抢到"宴席最好的位置"距离主席越近越好，因此让孩子打冲锋，宁可人牺牲也在所不惜。在美国，人人平等，孩子总能找到适合自己，自己又喜欢，又受尊重的工作，真是"只有分工不同，没有贵贱之分"，在中国，这话说了六十年，现在越来越空洞。 现在中国的亲子关系极其脆弱，想请孔子来修复，他已经没有这个本领了，越修关系越脆弱，孩子们已经发出"父母皆祸害"的呐喊，发展下去，这种仇恨的情绪有可能发展成祸害父母的行动。所以，中国应该赶快请新的大师来重建亲子关系，这涉及到国家深层次问题，需要从根本制度改革来实现。 文章写完了，别人的文章一般都说父母大多数都是好的，有问题的是一小部分，这是中国文人一贯做法，说话不疼不痒不得罪人。我认为：父母都是好的，但是大多数都有问题，许多人有严重问题，这些问题的根源在于国家文化出了问题。家人看到我批评大多数人，又批评国家文化，劝我不要发此文，我想到两句话，佛家说"我不下地狱谁下地狱"，鲁迅说："横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。"想到这儿，我鼠标轻轻一点击，这篇文章就发到网上了。 爱德华夏 博客配二张图，其中一张小孩流泪动画：http://blog.sina.com.cn/edwardxiajun 爱德的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:49 AM PDT 作者：部分东西 | 评论(1) | 标签:余华, 《在细雨中呼喊》 "我记得，我当时看见，我回想起……""我"最终高举无敌的记忆，打败彪悍无情的时间，让童年成为所有人的一道伤疤，在生命中持续地瘙痒，不论刮风落雨。与此有关的那些成年人，随着生命以自觉或被迫的姿态消失，恒久地退至时间深处，恒久地折磨着彼此，折磨着回忆。 余华作品-《在细雨中呼喊》，是一部难以描述的作品，不如《许三观卖血记》冷静，不如《活着》深刻，但是，它锐利持久，就像少年直面刚刚逝去的童年，用过人的直觉和敏感狠狠抓住漫长的生命历史的第一部分——人类共有的最初的经验。 一 在欲望中相遇 父亲和寡妇，养父和不知名阿姨，"我"和冯玉青，"我"和苏宇，这些人和那些人，都以一种直接或间接的方式解读着欲望这个名词，神秘得不可思议，它令"我"找到友情和朦胧的初恋，令两位父亲为原罪付出各自的代价。"我"不知是否应该憎恨欲望，于是将欲望深深地埋藏在羞愧的荒原之下，是苏宇，医生的儿子解救了"我"，使"我"能够正视欲望，正视呼之欲出的青春期，及随之而来的躁动与忧伤。然而，苏宇，"我"唯一的朋友，在一个平常的早晨平常地死去，平常得遭遇家庭中每一个人对他求生的忽略。余华塑造了"我"，一个缺少爱的孩子，"我"通过无比清澈的视线，塑造了一个记忆的舞台，"他们"，"我们"，每一个曾在回忆中出没的人，都在舞台上翩翩起舞，脚步看起来熟练优美，却怎么跳都跳不出生存之难的方框。一个陌生女人深夜的呼喊，拉开了舞台的序幕。成长以后的"我"，记忆在南门和孙荡两个地点之间逡巡，寻找传说中的血缘之爱。即使得到，也是来不及品咂就失去得无影无踪。当初的"我"，怎么想都想不出答案，现在的"我"同样如此。 小说由一段段回忆组成，从细雨中的恐惧开始，到"我"回到南门找父亲结束。看起来不具有一个完整故事的形式，然而，作为读者，我应该感谢这部看似没有故事的小说，它赋予我们在阅读时创造故事的机会。真正优秀的小说家，会在创作时为读者留出可贵的空间，而不是任自己的想象力堵住他人想象力的出口。这是《在细雨中呼喊》的结构最为精妙的一点，"我"通过对欲望浅尝辄止的认识，交待出各种各样的人，他们或相遇，或擦肩而过，唯一的一点雷同，是面对欲望时的恐惧与服从，这同样是放之四海皆准的法则，它如此强悍，大步跨越国境线，跨越民族，跨越历史，在关于人类的记忆中傲视群雄，从未倒下。 二 上场和下场 祖父的母亲被野狗咬死，祖父在父亲的盼望和催促中离世，父亲醉酒坠入粪坑身亡，弟弟因挽救捉螺蛳的儿童溺死，养父在把办公桌当作床之后自尽，苏宇死在半梦半醒之间。死的方式不尽相同，但无一例外，残忍而决绝。"我"的出生，源于父母在别人家长椅上的一场交合，而当时，父亲一条腿蜷起，一条腿站立，被鸡群当作进攻对象，遭到叮啄，父亲的高潮伴随着一阵毛骨悚然的笑声，"我"于是偶然地成为这个家庭里的一颗胚胎。无论生死，看起来都带着抹荒诞的色彩，可笑并且异常残酷。"我"似乎早已做好准备，迎接接踵而来的悲伤。"我"平静地说起这些，弥补了缺席及无从选择的遗憾，却愈加吊诡，相比较生的痛苦，死去，或许是他们的最佳出路，不管方式有多么匪夷所思。 小说中充满着各式各样的上场和下场，养母对"我"的抛弃，鲁鲁—冯玉青的儿子—"我"年幼的朋友的出现，仓促地来，仓促地走，似乎只是为了短暂的彼此慰藉。人们来去匆匆，除了片断式的回忆，谁给谁都留不下什么，谁给谁都不曾想留下什么。当"我"拿着小板凳回到南门，却遇上大火，家宅被毁。时隔六年之后的出场，"我"在亲生父亲眼中，更加不受待见，甚至，因为火灾的突如其来，"我"被当作不祥的使者，和祖父一起，在家中度日艰难。直至"我"考取首都的大学，才算为这一切画上句号。这不失为一种漂亮的下场方式，背着行李离开的"我"，选择在回忆里重新出现。 三 难以定义的血缘关系 "我"在六岁时被送到孙荡一名军人家庭中，王立强，"我"的养父，从此后留给"我"难以磨灭的父亲的印象。这一点在"我"回到南门后尤为突出，孙广才，"我"的亲身父亲，从来没有给过"我"这样的感觉。而"我"，在父亲和兄长与村民械斗的时候，选择在一旁观望，并没有冲上去助威。"我"顺理成章被村里人当作最坏的坏人。 祖父晚年时，为了吃到饭桌上的菜，诱使弟弟锯断桌腿，以此胁迫父亲不得不对他尽孝。然而，父亲的改变实在有限，没过多久，就催促着祖父离世，甚至连棺材都没打算准备。 父亲强奸嫂子，哥哥举起斧子，父亲喊道：儿子，我是你爹。可哥哥还是割掉父亲的耳朵，像剪裁一块布一样。 如果"我"没有将这些亲昵的称呼赋予他们，他们之间的关系将难以简单地被"血缘"二字概括，而种种事件表明，恰恰是血缘关系成就了这些既残忍又伤感的回忆。回忆不会撒谎，它沉淀出最真实的感受，"我"在数年的思索中始终没有找到对"家庭"的准确定义（家庭的巨大隐喻昭然若揭），也许，这本来就是不能定义的，当个体面对自身无法解决的困境时，家庭的出现，不仅标志着困境的扩大，甚至，在政治高压的环境下，会衍生出另类的仇恨和粗暴。 于是，作者创造了"我"，让"我"任性地游走于困惑与解脱的边缘，尽量保持着讲述者的平静，可还是一不留神泄露了作者的心情，在回忆与回忆之间，"我"勇敢地谋杀了时间，那距"我"千里之外的南门，却不曾真正从"我"脚下离开，无论走得多远，"我"都无法真正挥别那个曾在孙荡旅行过的南门的孩子，无法忘却那个下着细雨的夜晚"我"的恐惧。生命仿佛在童年停驻，并悄悄地开始衰老，而这一切，正是《在细雨中呼喊》讲述的故事。从头至尾，我们陪着讲述者在记忆的迷宫里漫步，看到一个又一个困境在辛酸和幽默中徐徐展开。 谁能说清小说里虚与实的分界线？也许在整个故事中，惟有讲述者拥有此权力，他因此清醒。这个成年以后的"我"，对记忆中的人和事采取近乎白描的方式。在《恶童日记》中，Agota Kristof赋予双胞胎相同的回忆方式，只不过，他们的记忆更冷峻，如同现实本身。他们在记日记之外曾以暴力和伎俩被迫反抗战争的恐怖，而"我"，在被动的忍受之外，选择沉默，最终揭竿而起，说了出来。无须添油加醋，生活本身远比故事精彩。然后，所有的经验，和被我们拼命抵抗的东西一起，垂挂在时光边缘，远远地，看着人类前仆后继地向它们走来。 部分东西的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:49 AM PDT 作者：赵家鹏 | 评论(0) | 标签:北京, 南城, 政治区划, 调整, 正文 时间把记忆留给了土地，土地上耸起一座座城市。 一座城市的历史就是一个人的历史。年当幼时，你目见一座城市梦想的诞生；时值壮年，你就骑在这城池的繁华马上；日落薄暮，你拨弦唱那一段昨日黄墙；命至尽头，你便与它一同消亡。 对城市中的人来说，城市是他们生于斯长于斯也寂于斯的地方，是他们的家园，也是他们的母体，有时候虽难免厌倦烦恼，却总会在迁变时动情深挚。城市对人也是如此，虽然她总是不由自主地被人破坏着、塑造着、改变着，似乎在岁月钟里，早已无数次地面目全非，记忆全飞了，但她就像广袤土地上岁枯岁荣的原上草般，将所有的感情都鲜活保存在了背后的泥土下，头顶的空气中与怀抱着的面孔上。 就算是那些面孔逐渐老去，老去的面孔逐渐离去，离去的人儿逐渐被我们忘记，但城市依旧记得他们，就像老人们依旧会翻着老皇历，一页一页数落着，城市的故景与旧事一般。 这是故人与故城的故事，故事里，一座城市的生命就是一个人的生命。 1、寻找真正的老北京 北京是一座生机勃勃的城市。早在西周，北京周边便已筑城，距今已经有超过三千年的历史。其后，历经风雨，几经演变，北京始终是北方军事重镇。金朝时候，金主完颜亮正式在北京建都，史称中都，这是北京建都的起点。自此之后，元明清三朝，除了极少数时间，始终以北京为首都。可以说，从古至今约有八百多年，北京始终是全国政治的中心。 这样金碧辉煌的悠久历史，不仅给北京留下了丰富的建筑遗产，更是极大地构建了她的城市气质与文化底蕴。 作为元明清三大王朝的首都，北京城从最早的规划开始，便浸透着浓厚的皇家气息。明成祖朱棣夺位之后，为巩固根基，改北平为北京，迁都于此并开始营造。作为帝都，北京城按照《考工记》上的都城标准营造建设，虽然已经基本摆脱了汉唐时期严整的里坊制，但与长安、洛阳等古都相仿，城内区域结构按照文化传统与地位阶级，划分成了南北两城。以前门为界限，其北多为"南面为王"的皇室及其子孙的内城居所、朝堂与外城园林所在；前门以南的外城，居住的则多是回汉两族的绅宦与平民。 人为的地理划分，在政治意义上隔开"天地"的同时，在文化上也造成了影响深远的分野。皇室占据的北城以宫廷与皇家文化为主，雍容大气、典雅肃正是其主要的基调，如故宫、北海、雍和宫、颐和园等，便是这种文化影响下所诞生的经典。至于南城，由于其地位与居民构成上的"贱"，其文化面貌可谓是三教九流，品流纷杂，既有平民化的娱乐（如天桥）、士人崇尚的雅致（如琉璃厂），也不乏皇家影响下的庄严（如天坛）。但其文化类型最主要的核心，还是以"宣南文化"为主体的民俗文化。 宣南文化之滥觞在明清两代，它脱胎于汉族官吏所主导的士人文化与平民百姓所生息的市井文化，括文化、娱乐、宗教于一体，可谓是一种独特的城市民俗文化。一开始它的传播区域大致只集中在宣武门外至广安门内外一带，但到了清末民初，其影响所及，却几乎覆盖了宣武、崇文与丰台等南城主要区域，并几经发展演变，成为了南城的主体文化。 文化直接的影响便是生态。尤其是宣武与崇文两区，它们作为北京建都的发源地，以及北京人数量最多、密度最大的居住地，不仅孕育了花样纷繁的京味儿文化艺术，更是赋予了老北京人特有的民风民俗与思维方式。从这个意义上来说，南城文化可谓是老北京文化的真正源头与精髓所在。特别是在皇家文化已经走入博物馆、成了供人瞻观的尘封遗迹的今天，在西方所主导的现代城市文明逐渐泛滥成俗的今天，在人口流动加速、全球化将原生文化逐渐围裹的今天，南城文化，这一颗老北京的灵魂，依旧支撑着北京人的生活与精神，也成为了老北京人身上的一种独特文化标记。 这样的标记并不见诸文字，无关于形而上者，也不在北京城宏大的历史叙事之中，恰恰相反，它往往是具体而微、繁杂琐碎的，或源于寻常人家的风俗习惯，或来自岁月穿梭的平常生活，抑或它只是一方印、一杆秤、一碗茶、一声唤与一声答。正是这些区别于北城皇家文化与正统意识形态的衣食住行，在被历史长久地放逐之后，在官人们眼中的阴暗腐臭之地，焕发出了蓬勃的生机与悠长的韵味。 老北京就是在这样的韵味中，割下了一天又一天的晨昏，而老北京人也正是在这样的韵味中，避过了一辈又一辈的风雨。风雨如晦，老北京人的性情就在这风雨中磨洗得圆熟而练达，同样地充满了韵味儿。 对于外来的人，在北京住久了，总嫌北京人不争气，好玩闹，更是狭隘而自大。确是如此。挤在天子脚下，皇城根下的老北京人多是贫苦的市井居民，虽云城中，但实际上与村落之中乡居邻里无异，故而抱团而排外，以此产生凝聚感与优越感。由于北京素居天朝中心，故此这种排外的优越感愈发强烈，在北京人眼中，往往视外地人为"二等公民"，在这样的优越感中，养尊处优惯了的北京人，纵使家业破败，却大都难思进取，更不论那种以自我为中心的狭隘自大了。 但在狭隘自大的另一面，却也有着那宽容谦和、安土重迁、乐天知命的一面。可能是见惯了风雨，或者是北京城四方的结构，北京人没有太多"僭越"的思想，大都比较守规矩、逆来顺受。借《茶馆》中王利发的口形容北京人便是："当了一辈子的顺民。"这样的顺民心态决定了北京人守旧恋家，凡事都易于满足，好"凑合"。汪曾祺在《胡同文化》中曾写道："北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高。有窝头，就知足了。大腌萝卜，就不错。小酱萝卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。" 其实，不唯物质上如此，精神上的也是如此。不过，且莫嘲笑。看老北京人，他们用"不争"与"怂"演绎着数百年来波澜不惊的生活，也正在用一种老北京的生活态度冷眼旁观着我们向钱狂奔的现代都市。
2、旧京旧景旧风俗 "望长安与日下，指吴会于云间"，说起老北京，不得不提的便是她悠久的历史，以及这历史身后存留下来的那些旧景与旧事。作为拥有世界文化遗产最多的城市，北京的风景与风俗，所保留的不仅是历史绵长的记忆，其所展现于我们面前的更是一种经无数人无数条生命所淘洗过的一摞摞厚重的心灵与身体经验。当然，也正是这些我们念念不忘的经验，将旧日故事口口相传。 城南旧事，要从哪里讲起呢？老舍先生说："要让我把北平一一道来，我没办法。"是的，北京那么大，我们知道的其实总是那么少，恐怕道出万一，便把北京看小了。这句话放到南城身上，依旧适用。您别看南城不过是平民的居所，远不如北城那种吞吐天地的规模气势磅礴，但在南城鳞次栉比的胡同中，在市井喧嚣繁闹的人群外，却自有一种博大与多元。南城诸多类型的古建遗产，便体现出了这样的一种精神。 与老北京气质中不同类型的文化相对应，南城古建主要分为四大类型。 第一种是皇家园林与城墙角楼。皇家园林的代表性建筑是天坛与先农坛，而城墙角楼现存的遗址则主要是正阳门箭楼、东南角楼、永定门与燕墩。天坛与先农坛分别是明清两代皇帝祭天与祭祀农神的场所，皆建于明代，为我国古代木结构建筑翘楚。因为是皇家祭祀场所，故而两坛的整体布局都具有博大肃穆的气韵，尤其是天坛，是现存的最大的皇帝祭天场所，也是当年南城的地标性建筑。这样的地标作用不仅在地理上与空间上如此，更是对当时居民的心理上也有着巨大的震慑作用，正是一望便知天子气，谁还敢胡作非为了。 至于南城现存的城墙角楼遗址，主要是旧时北京内外城城池的遗迹。北京城池是明清两代北京城防建筑的总称，由宫城、皇城、内城、外城组成，包括城墙、城门、瓮城、角楼、敌台与护城河等设施，其中仅城门便有二十四座，所谓"内九外七皇城四"。正是由于北京城防设施的严整与完备，老年间人们便总以"四九城"代称北京城。只是如今现存的城池设施已经不多了，除了故宫与天安门，其他的都在南城，包括我们上面提到的正阳门箭楼、东南角楼、燕墩，以及后来重建的永定门。在许多古建专家看来，这些横竖在城市中的尸体，正是这个城市死去的灵魂。故物磨灭，招魂恐怕晚矣，但在历史的沉浮中，人心如铁，往事并不如烟。 第二种特色古建是士人文化的产物，也就是北京南城大大小小、林林总总的会馆与故居群，以及著名的琉璃厂街。会馆是明清时代一种特殊的文化产物。明初，由于科举的高度发达，上京应举的试子也逐渐增多，为了联络同乡感情，方便赶考住行，各地试子便纷纷开始建立起地方会馆。明中叶以后，工商业的发达则给了会馆带来了近代工商业的因素，许多会馆也逐渐成为了联络洽谈商务的地区同业公会。到了晚近，会馆作为一种半官方的"驻京办"，更是产生了更大的作用，许多历史演义也纷纷在会馆中粉墨登上了场。比如南海会馆见证了康有为自来京参加会试直到戊戌变法失败期间的经逢起伏；湖广会馆目击了国父孙中山的五次鼓动人心、慷慨激昂的革命演说，并亲历了国民党成立的大会；绍兴会馆则诞生了中国第一部现代白话文小说《狂人日记》。除此之外，会馆也是中国京剧艺术繁荣的策源地。在专业演出的戏院、戏楼建立之前，会馆一直是京剧艺术活跃的场所，名角与看客在此登台落座，一曲婉转，一阵掌声，愣是唱出了一段国粹的黄金年月。就算是在京剧衰落的如今，那些早成文物的会馆依旧承载着京剧，不时地擂起京鼓，演上一出唱念坐打。这叫人怎不感叹，会馆与京剧，百年前相伴相生，百年后相守相知，正是一段天作姻缘，教人不离不弃。 会馆之外，南城还是明清已降著名文人墨客闭门隐市的息心之所。除过星罗分布的故居，在今天的和平门外，还有一条细窄的文化街，那就是清时开始兴盛的琉璃厂大街。琉璃厂以出售笔墨纸砚、古玩字画而享名于世，当初它不仅是应考的试子必去的一条街，更是当时名儒大师，足迹流连的场所。纪晓岚、于右任、张大千、齐白石是这里的常客，至于这里的主人，则是荣宝斋、一得阁、中国书店、商务印书馆、中华书局等百年老店，可以说，从清至今，这里始终中国古典文化最昌盛、味道也最浓厚的地方。 第三种文化遗产来源于平民市井文化，包括以大栅栏、前门、天桥为代表的传统商业娱乐场所，以及让时人为之侧目的菜市口刑场。其中大栅栏与前门的源起最早，其商业交易的历史可追溯到明朝中叶，当时的北京在形制上突破了古代"前朝后市"的城市定制，逐渐形成了以大栅栏、前门为代表的一大片商业区。到了清代，民间商业继续发展，同时民间休闲与娱乐也渐成规模。当时还是一片水乡泽国的天桥地区逐渐聚集了天南海北的民间表演艺人，各家各出绝活，各施绝招，先后涌现出了几代优秀表演艺人，皆被统称为"天桥八大怪"。我们现在喜闻乐见的相声与杂技艺术便可算是当时源起于天桥的民间演艺中的一部分，而像侯宝林、新凤霞、孟小冬等一批前辈名家更是曾在天桥登场演出，在三教九流的注视品评下，收获了丰富的现场表演经验。 可如果就此便断言，天桥风云数百年是一部平民的娱乐史的话，那么恐怕有失之子羽之嫌。在穷其花样的玩乐儿背后，老北京人还有一个特殊的地方来释放他们的悲欢喜怒，这个地方就是清代的刑场菜市口。菜市口是北京著名的凶地，作为官定的刑场，这里斩过众多的大好头颅，但几乎每一次行刑，老百姓都像过节赶集一般，从四面八方赶来围观，如看戏一般，评头论足，指手画脚，当然，临了还不会忘了像鲁迅先生在《药》中描写的一般，拼上前去，蘸出一块人血馒头。关于菜市口的典故数不胜数，而菜市口的火爆也直接带动了当地的商业娱乐发展，作为当时繁华的遗迹，如今这里也还是南城最繁华的商业街之一与重要的交通枢纽。 第四种类型古建是宗教建筑。在人口繁多的南城，不仅有中国古代传统的佛、道二教的法场，更是由于回、汉杂处的居民结构，南城也有着北方较少见的伊斯兰教道场。佛、道两教方面，有法源寺、隆安寺、天宁寺，崇效寺与妙应白塔寺与白云观等名观古刹，但其中最著名的还要数法源寺。法源寺初建于唐代，初称悯忠寺，乃是唐太宗为纪念征辽阵亡的将士所修建的祠堂，一度改称"顺天寺"，到了清雍正时期经重修方改为今名。法源寺是一座历史名刹，许多的历史演义均曾再次上演。从徽钦二宗的被掳囚禁，直到谭嗣同的英勇就义，法源寺从历史的风尘中穿过，却静谧依旧，不动如山。台湾作家李敖曾被"悯忠"两字所感，创作了《北京法源寺》一书，将法源寺的名声广播至了海外。 因为回民大量聚居的原因，伊斯兰教也成为了南城的主要宗教之一，其代表性建筑牛街礼拜寺也是南城最有特色宗教古建。牛街礼拜寺始建于辽代，现代的形制建成于明代，不仅是北京四大清真寺之首，也是世界上最著名的清真寺之一。作为当地回民信仰皈依之所，时至如今历史悠久的牛街礼拜寺还在积极发挥着世俗的作用，培养出一批批阿訇的同时也凝聚着一颗颗人心。 总的说来，南城的宗教建筑大都年代悠久，许多在北京建城之前便已经存在，在战火兵燓中，它们不仅得以全身，相互间更是相安无事，这一方面说明了这几种宗教顽强的生命力，另一方面也展现了南城文化复杂的多元性与南城百姓宽大的包容态度。 但就如同北京人矛盾的性格一般，这文化包容的背后，却也有着保守不移的风俗习惯。老北京是个讲究的地方，更是个"穷讲究"的地方。除了逢年过节的一套排场，平日里街头的招呼、与人相处时的规矩、说话办事时的应和往往在外人看来，不免酸腐而啰嗦。其实这样的酸腐而啰嗦的"穷讲究"，在北京小吃中，可谓体现得淋漓尽致。北京小吃历史悠久，品种繁多，制作精细，但在用料上却可谓难登大雅之堂。以北京小吃的代表豆汁、卤煮、炒肝、爆肚等为例，其用料大多为食材之废物，不是下脚料便是动物肝脏，这体现了老北京人"穷"的一面，然而在食用上，"穷酸"的老北京人却又极讲究搭配，比如喝豆汁一定要配上炸得焦黄酥透的焦圈和切得极细的苤蓝酱菜，而吃炒肝呢，则必须沿着瓷碗抿食，同时搭配小包子佐餐，诸如此类都体现了老北京人的"讲究"。"穷"与"讲究"两个天壤之别的词语却在北京人的风俗中，不可思议地联系在了一起，这很像是历史的玩笑，但其实不也正是情理之中的生活智慧吗？ 不争之争，安贫乐道，这些"穷讲究"的老北京人正是用他们宽窄相宜的生活智慧，优哉游哉折腾过了几百年，直到如今，那藤椅上的摇扇，依旧是旧京风俗、城南旧事里最惬意的一景。 3、老城区合并：消失的世情世景？ 我们愿意相信，景色正是人心中的镜像。老北京人将岁月塑成了一个南城市井与世外桃园，那是他们心境与性情的外在体现。然而，岁月竟终成走狗，偷去了老间人儿们的光阴，也让那时辇下风光暗换了模样。这是景色变了，也是人心变了，更重要的，时代是拉弓射出的箭，一去也早已不复返了。 北京老话有"东城富、西城贵、破崇文、烂宣武"的说法，南城的崇文宣武素来便是北京的贫民聚居之地，与北边的东、西两城区比，人口密度最大，经济发展却最为落后。这放在如今经济发展的大潮下，自然是不合时宜的，尤其是在北京已经成功举办了奥运会，在向国际一线大都市加速前进的道路上，更是格外不相协调的。故此，北京市政府出台了最新政策，要对中心城四区行政区划进行调整，取消宣武区与崇文区，将其与分别与东城区、西城区合并，成立新东城区与新的西城区。这样一来，崇文、宣武这两个有着数百年历史沿革的"破烂"区，便总算被"富贵"给兼并了。由于事前政府没有举行丝毫的听证与征集民意活动，以至于很多的北京市民在听到这个消息的时候，错愕非常。 特别是被主流媒体称为"鸟巢一代"的北京年轻人，听闻这个突如其来的消息后，他们在网上炸开了锅。年轻人们纷纷在微博上、交友社区上与各类的聊天软件上更新状态、撰写怀念或者表示愤慨的文章并交换信息，以此来反对这一次的区划调整。更有甚者，某个介绍老北京文化的知名网站更是激进地在网站首页打出了"日本鬼子血战八年都没能实现的'清乡并村'运动终于在吾辈手中实现（驱逐人口与区域合并）"这样的标语。管中窥豹，网上民意对此次调整反对之强烈看见一斑。 这实在是非常让人意外的一件事。首先，我们往常对"鸟巢一代"的印象是，开放、多元，他们对于这种老皇历的事情似乎不太关心，但是这一次他们反倒率先站出来，把自己武装成了传统文化的卫道士，让人惊诧。其次，这一次的区划调整，不过是取消了大区的名称，对于更细致的街道名称、景点名称等丝毫未改，更不论丝毫没有进行实质上的拆房驱民了。换个名称，看来谁都没有受到伤害，为什么大家还是如此抵制？如此愤慨？ 或许这是源于一种深深的身份与精神焦虑。对于许多南城人来说，他们对崇文宣武两个看似简单的名字其实已经有了强烈的身份认同，虽然此二区从大北京角度来看破败落后，但是北京人的"穷讲究"让他们还是以家为自豪，安土重迁并格外珍视。另外，针对这一次经济主导下的"富贵"兼并，许多人也是从现实角度提出了自己的担忧。会不会成为又一次的大规模圈地运动？会不会进一步破坏南城的文化？会不会将南城土生土长的老百姓们纷纷迁走？要知道，失去了土地，丢失了文化气息，流失掉生于斯长于斯的文化受者后，任何一种文化都不可能再鲜活了，其归宿只能是成为那永定门重建的城楼，徒得一具美丽尸体的形态而已。这样的结局，纵是心态宽容、易于"凑合"的南城人也是难以接受，对于代表着自己根血的文化，他们的"较汁儿"，或许正是南城文化中那最富有生机的精神遗产。 年轻的北京人在亢奋，上了年纪的老北京人此刻在干嘛呢？就在政策公布后的第二天早晨，几个老年人还是像往常一样，很早便来到了天坛公园。出示老年证免票进场后，几人来到了一座亭中，各自鼓捣着。那边厢已经响起了对吹的弦管，那边厢白发的老翁早拉开了二胡悠扬，那边厢更是开始了林荫道上的百人大合唱，这几位老人还在不紧不慢地鼓捣着。且看他们缓慢地支开曲谱，校好音响，插好话筒。最后，一位摩登而健朗的老太太挺胸走上前来，拿起话筒，清了清嗓子，唱起了一段《倒塔》： "转瞬间春风秋雨光阴过，囚雷锋夏日冬霜苦折磨。岂不知天涯犹有知音在，小妹已炼就三昧神火！" 声音涩哑且含混不清，可掌声却响亮而热烈。掌声拍给这摩登的大妈，南城里新一天的美好生活便向她拥了过来；而掌声在我们听来，却又是一番奇妙韵味。在这掌声中，我们念兹在兹的城南旧事正领着我们悠悠走来，走进老北京人那风雨过耳却不为所动的生活，也走进了他们数百年来都不曾消失的性情与灵魂中。 北京，你好。 赵家鹏的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:49 AM PDT 作者：张牙舞 | 评论(0) | 标签:张艺谋, 电影, 时代 张艺谋曾经走在时代前面，引领了中国电影乃至文化，从而成就了"大业"。然而他今天却转过身来投机取巧迎合时代，这虽然会得到更多的"赏赐"，但"长此以往，张将不张"。 陈凯歌曾不开玩笑地说张艺谋长得像兵马俑，其实何止形似，出生陕西的张艺谋简直活脱脱地就是"秦人"穿越来到了我们现代。他在《古今大战秦俑情》中把"秦人"演绎得多么惟妙惟肖活灵活现阿，估计黄易就是受张艺谋启发而写出了《寻秦记》。他像"秦人"一样勤奋、坚韧、灵活、清醒，善于把握时代脉搏，从而也像"秦人"一样建立了不朽的功业。和阎连科恰恰相反，张艺谋太会适应我们这个时代了，他在时代潮流中"如鱼得水""乘风破浪""海阔天空"。 1978年北京电影学院恢复招生，人才济济。北京学生欺负外地学生，故意使脚绊倒一个人，那人摔倒在地上，起来拍拍身上的土，看都没看绊他的人，继续走路。当时有人在一旁看见这一幕，评价道：此人必成大器。当年摔倒在地的，就是张艺谋。他为了买台相机可以卖血，为了上大学可以去找文化部长（张艺谋考学时年龄超龄，他托人把信和影集转给当时的文化部长黄镇，黄镇重视人才特批入学），为了演好《老井》可以真干活真打架真喝酒真三天水饭不进，这样"较真"的人无论干什么都会成功的。 他勤奋，拍电影时总是最后一个睡第一个起，一年到头人不卸甲马不离鞍全方位忙活；他坚韧，一根筋犟劲十足，认准了就一往无前，再多的批评也是"虱多不痒""债多不愁"；他灵活，在商业、政治、艺术、国际之间游刃有余进退自如，在妥协和迎合之中最大可能的张扬自己；他清醒，从不把自己当回事，"大家对我期望太高，没必要，我就是一个凡人"。这样"完美"的人"给点阳光就灿烂，给点洪水就泛滥"。当他谋艺，艺便"蓬荜生辉"；当他谋名，名便"纷至沓来"；当他谋利，利便"接踵而至"。不敢想象当他谋权会怎样？ 让我们来看看老谋子所谋得的不朽功业吧：他是电影业的"教父"，带领中国电影冲向了世界；他是演艺界的"全能冠军"，电影、歌剧、芭蕾、广告……一"个都不能少"；他是名利场上"宠儿"，最佳摄影奖、最佳男演员奖、最佳导演奖、终生成就奖……"大红灯笼高高挂"；他是财神爷的"摇钱树"，捧着钱找他的人"从东直门排到西直门"。他执导百年不遇的北京奥运会开闭幕式、十年一逢的国庆游行，更是把中国所有自命不凡的导演都远远甩在了后面，一跃坐上"国师"宝座从此不可撼动。 "可贵"的是张艺谋对自己很有"自知之明"，他"习惯"地将自己的成功归功于时代，不断感恩着时代，"是时代影响了我们。我们任何的思考都来自时代，我们不是天才，我们初期那么深刻的反思，以反思为最重要的目标，是我们天生爱思考吗？不是，是那个时代，80年代，那时候全国都关注深刻的问题，反思民族向何处去，那时候整个氛围影响了我们，我们二三十岁，我们感受这样一个潮流，受其影响，我们也改变了一些方向。今天也是相应的，我不认为我们今天突然就退步了，迂腐了，充满铜臭气了，其实不是，我们心里都很清楚。我们去做一些另外的尝试，不要高看这个尝试，也不要低看这个尝试，它只是时代的影响。" 但"时势造英雄"只是其一，其二是"识时务者为俊杰"。秦人之所以能一扫六合，缘于他们能顺利时代潮流及时变法从而强大。张艺谋之所以如此"辉煌""伟大"，最主要的原因还在于他对时代有着敏锐判断和准确把握，参透时代玄机，将自己才能与时代需求完美地融合在了一起。他一直在紧贴时代脚踏"时"地与时俱进。 在那"白衣飘飘"的八十年代，人文气息弥漫全国，商业"无从谈起"，人们"唯学是图"，连谈恋爱都拿本尼采。当年的张艺谋也是个文艺青年，也曾一心一意为艺而谋。那火红的《红高粱》、《大红灯笼高高挂》、残酷的《菊豆》、《活着》以浓烈色彩和东方韵味震动了中国电影界，竖起了张家旗帜，并冲向了国际电影舞台。张艺谋在八十年代拍的影片，文艺味道十足，文化底蕴浓厚，在探索电影艺术手法的同时也在思索中国传统文化，与整个八十年代"臭味相投"，因此颇受各界好评。其中《活着》这部禁片被公认为是张艺谋的代表作，是艺术性达到极致内涵最为深刻的电影。自它"死了"之后，张艺谋明白了该如何"活着"，不再单纯地谋艺了。 九十年代以降，市场凶猛，"很傻很天真"的人们纷纷从文化美梦中醒来，或主动或被动地投身于"一半是海水、一半是火焰"的现实中，现实主义随之"横行霸道"。张艺谋也将镜头对准了现实，拍出了《秋菊打官司》、《一个都不能少》、《我的父亲母亲》等一系列现实主义题材影片。这些影片饱满而富有张力，倾注了张艺谋对于现实的关怀和热情以及其独特才华与思想，"色彩鲜明"地表现出了人们的现实生活与追求，感动了安抚了被现实刺痛的人们，因而得到了人们的共鸣与喜爱，张艺谋在国内外的"大师"地位也由此确立。 消费时代在新的世纪不可避免地到来了，商业已经无孔不入无坚不摧，张艺谋敏锐地嗅出了其中的变化，顺时而动拉开了中国大片的帷幕。《英雄》2002年12月14日在人民大会堂的首映，仿佛就是中国大片的启动仪式，开创了中国电影从拍摄到营销一个崭新的所谓大片时代——大场面、大制作、大明星、大宣传，唯"大"是举唯票房马首是瞻。 张艺谋对于拍摄大片可谓是得天独厚"舍我其谁"手到擒来。大片首要标准是画面的华丽、精美、壮观，而这向来是摄影师出身的张艺谋的拿手好戏。除了技术优势，他在人脉、资金、体制、国际等等资源上也是数一数二，有"大家资本"。秦人翦灭六国一统江山的壮阔与豪气大概也在张艺谋心里"潜伏"已久，他向来酷爱"面子""好大喜功"，大片正对他的胃口。于是，他频频发力，连拍《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》，执导《图兰朵》太庙版、鸟巢版以及印象系列，还导了个最大的大片——北京奥运会开闭幕式。这些大片无不富丽堂皇美轮美奂，那整体化一的"团体操表演"、那鲜艳浓烈的"色彩海洋"、那美丽撩人的"粉红佳丽"充分满足了观众们的感官需求，因此收获了疯狂的票房。在这个读图时代，再也没有比巩俐的乳沟章子怡的长袖李连杰的功夫周杰伦的歌声更诱人的了。所谓的人文、思想已是满地黄花任人践踏，只有吾等少数几个文青还在对镜贴黄花，不知人其实更比黄花瘦。 张艺谋从不认为自己"堕落"了，他接受媒体采访时说："在消费时代到来之后转变的。一开始拍电影可是拿自己当艺术家，当思想家看，我们经历了商品时代后，别的导演我不管，有人永远拿自己当艺术家看，我自己，我发现我兼具了许多东西，艺术性、社会性和商业性，都兼容在一起。尤其是电影文化产业，就是彻底的商品。从中国进入这个时代开始，大约10年了，以作品作为坐标，可以看作从《英雄》开始，所谓商业大片，坦率地说是开拓市场的，你刚才说的与时俱进的作品。" 是啊，张艺谋不过是在迎合取媚我们这个时代罢了，不是张艺谋"好色"，而是我们观众"好色"。所谓的大片也不过是我们这个"大时代"的产物而已。一方面，在大国崛起的背景下，形式主义当道，人们热衷于建设面子工程玩数字游戏，盲目于姚明的"高度"刘翔的"速度"，而大片正好用来"锦上添花""装点盛世"；另一方面，消费时代的来临使得许多东西都"软"化了都"消化"了，文化成为产业，电影成为生意，人们"富"得只剩下感官，拿着昂贵影票的消费大众自然要求享受视听盛宴。 人们流诞于沉醉于大片的"黄粱美梦"中不愿醒来直面现实，更无视其毒害。实际上，大片除了赶尽杀绝小片之外，其中隐藏的价值观危害也不可不察。如朱大可所分析的："（张艺谋式的团体操权力美学）被抬升为国家美学，受到保护、褒扬和推广，成为光芒四射的样板。用大片打造的新一代国民教科书，正在轰轰烈烈地诞生。民众掏钱购买这种视觉教科书，从中学习各种反面的道德经验，就此滋养着人性中最危险的部分。可以想象，在教科书毁人不倦的指导下，这些黑暗影像将在未来转化为严峻的现实。这就是大片的历史结局，大片的制造者们，必定要为此而自食其果。" 时代总是在不断地变化，多元化的春风已经不可遏制地吹来，"一枝独秀不是春，万紫千红才芳菲"。百舸争流，百花齐放，这是最坏的时代也是最好的时代，这是多元共生齐头并进的和谐时代。地球在扁平化，世界在多极化，社会在去中心化，天才在民主化。再也没有一家可以独大了，人人都是麦克风，"他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头"，"野百合也有春天"。宋祖德大嘴，曾轶可"绵羊"，白领们偷菜，剩男剩女们"非诚勿扰"，连芙蓉姐姐都进北大学堂……文化也因此在不断分流，主流文化、精英文化、流行文化、快餐文化各行其是…… 至于电影，随着第六代的崛起、香港导演的涌进，张艺谋的时代已经不可挽回地结束了。以2009年贺岁档为例，有盗宝（《刺陵》）、特效（《风云2》）、战争（《花木兰》）、颠覆（《我的唐朝兄弟》）、传记（《孔子》）、武侠（《锦衣卫》）……那个事事以张艺谋为旗帜和先导的年代已经过去了，大家都在市场的洪流中积极探索各自的路。人们的口味也开始多样化，不再只满足于"大餐"。 张艺谋很清醒地认识到这一点，他"不得不"放下身段开始以喜剧"为人民服务"。"嗙、嗙、嗙"《三枪》，他拉上赵本山、小沈阳这两位2009年最火的笑星，玩起了二人转。老谋深算的张艺谋再次没有辜负时代的宠爱，他又一次抓住了这个时代人们最大的需求——娱乐。幸福往往像《2012》中的诺亚方舟船票一样一票难求，而快乐的入场券只需要几十元钱就能买到。在我们这个"卧槽泥马"的时代中，在我们郁闷而纠结的人生里，也许只有在电影院里我们还能傻笑两声，心甘情愿地"被快乐"。张艺谋谋财果然有艺术，成功得以小博大，以几千万元的成本赢回了两亿多的票房。 "我老开玩笑说，我们看待自己要有娱乐精神，别把自己当碟菜，别以为我们电影导演都是深刻的思想家和伟大的艺术家，你在新浪和搜狐，在所有网页，你得点娱乐那栏才能见到我们，我们是娱乐界的。你已经归到娱乐界去了，批评也罢，表扬也罢，炒作也罢，起哄也罢，是不是都是娱乐的一种啊？"张艺谋很"自觉"地将自己划入了娱乐界，我们还能对他指望什么。不是张艺谋傻了或庸俗了，而是他精明了，他清楚地知道我们这个时代什么碰不得什么一摸一大把。 不可否认，张艺谋曾经是中国电影的旗手，是中国文化的符号。如文化学者张颐武所言："历史在这二十年里选中了这个人，让他来用一种独特的方式将中国崛起的大命运转化为一种'形式'。我们发现在这二十年里，这个曾经用卖血来换照相机的摄影爱好者，普通的工人，以他的坚韧和才华，在中国的全球化和市场化的进程中变成了这个国家的想象力的不可替代的表征。他在以他的作品表现'中国梦'的同时，自己也变成了这个'中国梦 的最好的表现。"可今天，年届六十的张艺谋也许"耳顺"了，开始安享"晚年"安享属于他的一切。像秦人统一六国之后便不思进取安享江山一样，张艺谋虽然有着足够的兵马继续冲击，但他自己主动放弃了。正如导演陆川看完《阿凡达》后感叹的那般："因为绝大部分有可能发言有权利发言的我们，都自觉放弃了通往崇高的道路，而彻底拥抱了低俗。我们在虚高的票房中裸奔和狂欢的时候，我们彻底放弃了作为一个电影人，一个民族精神文化产品创作者应有的操守。这样的我们被击败，是活该的。" 塞涅卡有句名言"愿意的人，命运领着走；不愿意的人，命运拖着走。"对于我们和时代的关系恰恰相反，"愿意的人，领着时代走；不愿意的人，时代拖着走。"领着时代走虽然艰辛，却是走在时代前面，在时代中刻下自己的脚印；被时代拖着走当然容易，却会被时代的影子吞没自己。张艺谋曾经走在时代前面，引领了中国电影乃至文化，从而成就了"大业"。然而他今天却转过身来投机取巧迎合时代，这虽然会得到更多的"赏赐"，但"长此以往，张将不张"。梦有多远，前程就有多远；心有多大，舞台就有多大；无梦无心的人大业再大也会崩塌。呜呼，"秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。" 传说张艺谋以前之所以能拍出好电影，是因为他有抠脚丫子的习惯。随着他成名成家，这个不雅爱好自然得改掉，于是他便再也拍不出好电影了。虽然"咱们的世界这么大，事情如此多，你我都说完全明白事实的真相，其实听到的也就是个，也就是个传说"，但这个传说却道出了一个真理，离开我们扎根的土地是拍不出好电影的。 不过看在张艺谋以前功劳的份上，我们还是再对张艺谋抱最后一丝希望吧。他毕竟是个有内心想法的人，他应该不甘心被时代吞没。不然，他当年就不会转行当导演；不然，他就不会在"日理万机"中拍出《千里走单骑》。希望他拍的《山楂树之恋》不会让我们再失望。 简历： 1951年11月生于陕西省西安市。 1968年初中毕业后在陕西乾县农村插队劳动，后在陕西咸阳国棉八厂当工人。 1978年于北京电影学院摄影系学习。 1982年于广西电影制片厂任摄影师。 1985年在西安电影制片厂工作，因拍摄影片《黄土地》获第五届中国电影金鸡奖最佳摄影奖。 1987年主演《老井》，获第二届东京国际电影节最佳男演员奖、1988年获第八届中国电影金鸡奖最佳男主角奖、第十一届电影百花奖最佳男演员奖等。 1988年因导演影片《红高粱》，获第八届中国电影金鸡奖最佳故事片奖，第十一届电影百花奖最佳故事片奖，第三十八届柏林国际电影节最佳故事片金熊奖。 1991年导演电影《菊豆》。 1992年导演电影《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》。 1994年导演电影《活着》。 1997年执导歌剧《图兰朵》。 1999年导演影片《一个都不能少》、《我的父亲母亲》。 2003年导演商业影片《英雄》。 2004年导演电影《十面埋伏》，并任大型山水实景演出《印象•刘三姐》总导演。 2005年导演电影《千里走单骑》。 2006年导演电影《满城尽带黄金甲》。 2008年第29届夏季奥林匹克运动会开幕式、闭幕式总导演。 2009年导演建国60周年焰火晚会及影片《三枪拍案惊奇》。 代表作简评： 《红高粱》。这部影片是张艺谋的成名作，在国内外获奖无数，成了80年代中国电影界猎猎作响的一面旗帜，是"文革"后第一部在美国院线上映的中国电影。张艺谋因此成为了那一年代的中国符号，他在声名的道路上从此一路狂奔。有影评人写道：它"放弃中国电影一贯的含蓄美，将恣肆的酒神精神和狂放不羁的野性透过随风舞动的红高粱、粗犷豪放的歌声传达出来，表现了创作者对人的生命冲动的刻意张扬。影片的整体特色在于既重视叙事、又讲究画面造型，既讲述了一个引人入胜的曲折故事、塑造了一群鲜活的、富有个性的人物形象，又在画面中融入了创作者的主体意识，并且使二者充分结合。" 《活着》。这部改编于余华小说的电影是张艺谋的代表作，是一部反映个人在时代激流中跌宕不屈的范本，严肃思考了个人命运与历史关系。虽然张艺谋巧妙地避开了原著中过于残酷的结局和细节，为《活着》注入了一丝希望，但仍然难逃被禁的命运。随后，张艺谋鲜少涉足此类敏感话题，不再对中国现当代史进行权力解构，这"自然"使他的导演生涯更为顺利。 《英雄》。该影片是张艺谋的转型之作，也是中国电影的划时代作品。张艺谋从此在商业电影的大道上阔步前行，中国电影也由此进入了大片时代。电影表面越来越好看，但令人回味、咀嚼乃至思考的东西越来越少，与票房一路走高相伴的是国内的嘲笑和批评以及国外的"无视"。张艺谋也许梦想着"两条腿走路"，艺术片、商业片两手都抓两手都硬，但毕竟鱼与熊掌不可兼得，谋艺还是谋财往往只能选其一。 语录： 你以为西方他们不想玩人海战术吗？其实他们比我们想搞那一套！ ——张艺谋回应对人海战术的质疑。 女演员第一是形象，第二才是能力。我比较欣赏中国式、古典式的形象，而不是俗称长得比较洋气的那种。 ——张艺谋解释自己挑选女演员的标准。 不不不，我才不当旗帜，旗帜太累了。这个就像你的爱一样，它是发自内心的。如果因为这些身外之物影响了你的爱，动摇了你的爱，它就不是真爱。我对电影是真爱，真喜欢。 ——面对《英雄》和《十面埋伏》两部商业大片的拍摄动机质疑，张艺谋向"电影"大胆示爱。 万一砸了，到时候全中国人民都恨你。我只能流亡海外，而且还得是没有华人的小岛。 ——张艺谋2009年接受《南都娱乐周刊》采访，在提及筹备奥运会期间所承受的压力时开玩笑的说。 地位的崇高你可千万别当事儿。我老想着这事那我累死了，跟上市似的，否则奥运会后我得想我现在市值多少，每天升幅多少。我还是愿意回到普通的电影导演的角度去考虑问题，这样才会活得比较真实。我不能生活在荣誉、想象和伟大中。 ——奥运之后《三枪》首映，张艺谋向媒体重申创作心态未变。 我总觉得电影说不了太大和太深的道理。我自己对电影的定义更倾向于流行文化。电影的功能很少不是发挥在今天而是发挥在未来的，那都是研究用的……所以，电影它基本是沾着大量流行文化的痕迹和这种所谓季节性。这样的话，对于电影我自己的理解是，把姿态放低一点。咱现在不是越来越多的人都说你别端着，别苦大仇深。电影绝对是季节性的、时令性的，所以，不用承载太多责任。当然，你也不要俗到一味地取宠观众。 ——张艺谋2009年接受《南方周末》记者采访时，谈电影作用。 众议： 我非常喜欢他拍的《菊豆》和《活着》。我相信如此好的艺术片没有第二个导演可以拍得出来，对他早期的作品我可以用崇拜来形容。艺术路线中，他是当之无愧的第一名。《英雄》和《十面埋伏》走的都是豪华路线，就是纯粹的商业片。尽管炒作和拍摄非常成功，画面精美、制作精良，但已经不能够代表张艺谋本身了。这样的片子只要有钱，任何一个导演拍出来都不会输给他，只能算是一部不错的商业片。 ——台湾导演朱延平。 这不是一部电影，这只是一笔生意……依张艺谋早年的野心，他曾经梦想鱼与熊掌兼而得之。迫于中国国情，《活着》遭遇了政治滑铁卢，从此张艺谋放弃了他的电影生涯当中最重要的一种精神；《英雄》则是另一个滑铁卢，张艺谋再次选择了放手。此后，他头上的光环越来越庄严，他心灵的迷失越来越深重。他的电影彻底远离了电影的本质，一头扎向纸醉金迷的生意场、名利场与权力场而无法自拔。他的电影美学，不再纠结于对黄土地文化的歌颂、对民间温情的鼓舞，而走向媚语叙事、投机主义与团体操表演，走向巩俐的乳沟与周杰伦的气质。如今则走向了赵本山式的"卖拐"文化——若将《三枪》导演的名字换作赵本山，也许更为顺理成章。 ——评论员羽戈，《<三枪>：这不是一部电影，这只是一笔生意》。 《三枪》公映，赶在第一场尝了鲜，总之是一部值得一看的影片，但看片千万别端着，带着姿态去看，不如不看，老谋子都放下身段了，我们何必还做装呢？ ——西祠胡同网友vipxiaozhu，《从<三枪>总结张艺谋颜色发展史》。 而凭着自己与他不算太长的相处，我得出了这样的点滴印象：不一般的勤奋、不一般的严苛、十二分的自信……更难能可贵的是，盛名之下的张艺谋还能始终保持一份自我清醒。天蝎座的完美主义令他时常对自己不甚满意。即使是在外界看来空前成功的奥运会，他也只"给团队打一百分"。言外之意，自己还有进步空间。这种近乎苛刻的自我评价在普通人眼里简直有点不可思议。 ——《南都娱乐周刊》执行主编谢晓，《秦人后代张艺谋》。 张艺谋是个投机人士，拍《英雄》还不能说明他是开窍了还是没落了，但《十面埋伏》和《满城尽带黄金甲》就明显走向恶俗，《三枪》则达到了恶俗的顶点。或许张艺谋把理想隐藏得太深了，我们只看到了他的投机和迎合。 ——资深电影记者冯泽。 后来的张艺谋不像是个艺术家，更像是商人。不可否认他是成功的，他是领军人物，也为中国电影的发展贡献了不少，但他所领导的不是中国电影未来的方向。他享受了太多的鲜花，生活在温床里的他丧失了很多创作的锐气和勇气。 ——神话东方传媒总经理虞记。 张牙舞的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 08:17 AM PDT 作者：郭宇宽 | 评论(0) | 标签:中国游客, 旅游, 欧洲, 旅行团 挪威峡湾被评为世界首选旅游目的地,真不是盖的,碧蓝的海水在群山之间延伸向内陆,乘船航行,远景的雪山,鬼斧神工的峭壁悬崖,落珠一般的瀑布,海鸥在你身边翱翔,目不暇接让你心旷神怡的瑰丽景象，最重要的是，环境保护的如此之好，没有一丝污染和对自然的破坏。说一句显得不那么爱国，但是实事求是的话，和挪威的峡湾相比，我们的三峡简直不算什么。 峡湾最佳的旅游季节是夏季，风光秀丽而且阳光明媚，对于一年中大多数季节阳光稀少的北欧和英国人来说，阳光是致命的诱惑。到了一年中这个季节，几乎所有公司都要放假，让员工享受这难得的阳光。 在各个景点我观察有这么几类旅行者，什么事也不干，找一个地方，脱光了膀子晒太阳的，肯定是北欧人或者英国人；带着遮阳帽从事户外活动，或者喜欢在树荫下看风景的，一般是平时不缺太阳的美国人，澳大利亚人；排着队，安静的，观看风景的，肯定是日本人，村上春树的《挪威的森林》畅销以后，近年来日本人特别爱到挪威旅游；到了一个地方，立刻散开，抢占最有利的位置，狂拍照片的，一定是中国人。 不过到挪威，尤其是峡湾旅游的中国人，我看到还是相对比较少的。我们是一个只有三个人的小团队，导游是一个来北欧定居二十多年的华侨，他说主要还是因为价格贵，挪威因为北海石油大发财，成了欧洲最富的国家，而且没有加入欧元区，所以它的消费是欧洲最高，我比较一下，峡湾的消费水平，大概比美国还要贵一倍，在餐厅吃一顿普通的快餐，再喝杯饮料，人均也要花上大概200元人民币。 不过导游说，近年来中国经济有发展，国内来的游客已经比过去多了很多了，台湾和香港的游客也挺多，让他替中国感到高兴。但是有一个现象，他很奇怪，我们来的时间是夏季，这是峡湾最难得的旅游季节，中国人来的不算多。但是近些年每到了冬天，峡湾道路冰冻，昼短夜长，一天日照只有三四个小时，西方人乃至日本人基本都决不会选这个时候来峡湾旅游，以往除了滑雪的地方，酒店都要关门，这个时候，中国游客倒是多了起来。导游说，连着好几年，元旦到春节之前的这么一段时间，都连轴转，没时间休息，而且都是到峡湾。最难忘的一次，元旦后，他陪一个团来峡湾，住在我们住的酒店，那次这家酒店一共有六个来自中国大陆的旅行团同时入住，酒店里全部都是中国大陆客人。 导游说，老外都不好理解，嘴上不说，心里大概把我们中国人当傻帽，但反正有钱赚，也不好意思问。他自己也想不明白，冬天的峡湾有什么好玩，对北欧人来说，冬天看不到太阳，只好整天喝酒，很多人郁闷得想自杀，中国人倒是花这么钱来找罪受。 这激起了我的好奇心我问，是不是来滑雪的呢？ 答：不是，我接待的好像都不会滑雪，冬天也没什么其他活动，就是购物，再就是在房间里打牌。我一般都劝游客不要在这里买东西，挪威东西太贵了，也没什么特色，他们好像也不在乎。老外都觉得这些游客很奇怪。 我又问，他们是不是来自广东福建，这些平时见不到雪的地方？ 答：不见得，好像东北来的也挺多的。 社会科学研究的习惯，就是总想打破砂锅问到底，找出一个对貌似奇怪的现象，最有力的解释变量或者解释角度。 我接着问，那你有没有问过这些客人，他们为什么选这个时间来峡湾玩呢？ 答：我也问过，他们都说平时没时间。我想是不是这些人到了年底要轻松一些。 这个答案显然不符合我在大陆的经验，年底各种工作要结尾，应该是比较忙的时期，至少也不会比暑假时期更轻松。 还得再找答案。 我又问：你有没有留心，这些游客都是什么年龄，干什么工作的？ 答：没有老人，都是四五十岁左右的居多，绝大多数我印象中都是政府工作，也有在大企业一起来的。 问：国企吧？ 答：应该是。 问到这里，我相信自己已经找到答案了。 四五十岁正是掌握实权的年纪，这些人显然是参加政府和国企的公费旅游，一切都是能报销的，所以花钱大手大脚，至于为什么都在冬天来的最多呢？其实我相信也不是夏天没有人来公费旅游，但是在元旦后到春节前，这个各个单位年底要"突击花钱"的时候，只有把钱花出去，不在账面留到下一年，才能保证明年的预算不会减少，这样着急花钱，自然哪里贵去哪里，于是就到了挪威最富盛名的峡湾。再加上这些人没什么品味，并不是真正懂得享受美和自然，到此一游，就算了来过了。 于是大群中国游客在冬天来到挪威峡湾进行他们的花钱之旅。老外很难理解，以为这些人是傻帽，其实他们并不傻，只是因为花的不是自己的钱，所以懒得动脑筋而已。而在花钱这个目标上，他们有高度的理性，他们的首要目的并不是旅游而是花钱。就像我们的各地的政府经常喜欢把修好的路再挖开来重修一样。当然，为什么中国大陆的政府部门和国企年终需要突击花钱，这是老外，包括这个定居海外时间太长的导游，都不大好理解的。 当我介绍了我的解释，导游先生说，奥，原来是这样。 这个时候，作为一个知识分子，思考并像玩魔方一样，最终拼出一个整齐的，逻辑自洽的答案的乐趣，掩盖了我作为一个中国人隐隐的痛心。 郭宇宽的最新更新： 
| ||||||
| Posted: 26 Jul 2010 09:47 AM PDT 一 做一个计划，等着它荒废，然后再做一个计划，再等着它荒废。 重复N次，让整个看起来好像是一个计划。 高压线下请勿站人，高压线下请勿站人，高压线下请勿站人。 否则跨界。 我们分享同一个太阳，我们拥有各自的黑夜。 如果无法分辨谁更日，那就比比谁更黑。 上帝说要有光，于是有了温州。 喔，温州打火机，象宇宙星辰，无垠黑洞，进气无门，焚后即弃。 二 后来，地面温度太高，烧焦了草 |
| You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 | |
No comments:
Post a Comment