| |
- “最佳伙伴” 募捐音乐餐会
- 南非101之一
- “福州网友关注团”截止5日大名单
- “我们不是上海的垃圾!”
- 2010年04月05日糗事TOP10
- 魔都见闻
- 『媒体』BBC的“瘦身”天平
- 跨越长城,走向世界
- 没事就码一篇
- 一小T恤
- 月滿軒尼詩
- 清明
- 2010年奥威尔图书奖初选名单
- 奶奶那农村老人杯具式的离去让我惭愧不已
- 【思想市场】5未来的机会【预告】
- 她曾经是一名美丽的女人
- "比有線寬頻還煩"的街霸
- 翻墙相关文章收集三月份文章汇总
- 公共安全如此脆弱
- 周永坤:全球化时代的司法主权及其行使——从阿克毛死刑案说起
| Posted: 05 Apr 2010 02:18 PM PDT ![]() 音乐会开始之前,我给珍妮在"曼谷蓝调"门前照了一张相(Jianan摄) 前年8月,爱德华•肯尼迪参议员去世。今年2月,他最小的孩子,还不到43岁的帕特里克•肯尼迪众议员宣布今年11月不再竞选连任。肯尼迪家族在美国最高立法机构任职持续63年的时代即将结束。一个美国政界光荣与梦想交织、成就与悲剧重叠的传奇正在走进历史。 尽管如此,肯尼迪家族成员仍然是闪光灯追逐的目标。其中一位就是现在家住佛罗里达州迈阿密,肯尼迪总统的三妹尤妮丝•肯尼迪•史瑞佛(Eunice Kennedy Shriver)的小儿子安东尼•保罗•肯尼迪•史瑞佛(Anthony Paul Kennedy Shriver)。 安东尼生于1965年。他母亲二战期间曾经在国务院负责撤退侨民的部门工作,战后以大部分精力从事妇女和慈善事业,她和安妮•伯克(Anne Burke)共同创建了特殊 奥林匹克运动会。安东尼从小就参加他母亲在马里兰州波多马克区家中专门为智障儿童举办的"史瑞佛活动营"。 ![]() 艾黎克用"搓板"演奏(Xiao摄) 安东尼大学毕业之后,于1989年在他母亲支持下创建"最佳伙伴国际(Best Buddies International)",鼓励以一对一的方式与智力和发育障碍人士结伴,帮助他/她们治疗、学习,参与生活,参加工作,发挥领导能力。 现在"最佳伙伴国际"已经成为一个影响巨大的组织。它是一个非营利机构,募捐所得的89%用于具体项目。全美国50个州和世界上46个国家都有它的分部,全世界有70万对最佳伙伴;与425所大学建立了伙伴关系,从2001年开始在中学推广最佳伙伴活动,使得智障学生课余活动也能够正常参与;最佳伙伴还帮助智障人士提高社交能力,从而改善他们的就业机会。 笔者一位同事有个可爱的女儿珍妮,患有唐氏综合症,他们全家都是最佳伙伴的积 ![]() 珍妮和大家一起又唱又跳(Xiao摄) 极参与者。上个星期四,最佳伙伴在我们地区的分部举行了一场愚人节募捐音乐餐会。餐会在一家叫做"曼谷蓝调"的泰式餐馆举行,有三支小型乐队先后登台表演,其中一个乐队的吉他手就是珍妮的父亲。 参加演出的有一个名叫艾瑞克的孩子,他的乐器是披在身上的金属"搓板",用餐勺拨弄发出乐声。他的"乐器"挡住了红色T-恤上面的字:前面是"I see you",后面是"Can you see me?",其含义是社会应当包容残障人士,不应该低看或忽视他们。 在美国,人们对残障人士的关爱,不但体现在物质上,而且也表现在精神方面。就拿 ![]() "最后的车库" 乐队表演(Xiao摄) 珍妮成长过程当中人们对她的状况的称呼来说,就经历了"残疾(handicapped)","多重残障(multiple disabilities)"和"不同能力者(differently abled)"等几个阶段,演变的目的在于不要对他们另眼相看。后一个说法虽然很亲切,但是实在拗口,所以"最佳伙伴国际"创造出"智力和发育障碍人士(intellectual and developmental disabilities-IDD)"的说法。 我们每个参加餐会者的账单会自动加上12美元捐款,另外在现场还有捐款抽奖,提供奖励的有餐馆、电影院、星巴克咖啡店、植物园等,还可以获得带有"最佳伙伴"标识的T-恤衫。音乐、舞蹈和欢声笑语,整个餐厅就像一个大家庭。每个人都感觉不但给别人、而且给自己带来了欢乐,对人生的真谛多了一份领悟。 |
| Posted: 05 Apr 2010 02:04 PM PDT (本文中1兰特=0.87人民币) 前阵子去了趟南非,待了十几天。在南非期间,随手记下了一些观察与心得,其中一部分发在了新浪围脖和推特上,我会把他们整理出来,一共101条,陆续发在博客上,每次也会贴一张图片。 此外,我也录制了不少声音素材,抽空会做成反波《偷听南非》,也算是很久很久没更新的反波的一次小复出吧。呵呵。 1.这里手机上网很贵,每月500兆流量249兰特,2G则需要4099兰特。本地上网普及率不高,2009年公布的数字只有10%。我在唱片店遇到两位年轻人,聊的不错,互留联系方式,他们都没有email,更别提twitter、facebook之类的了。 2.南非是个言论自由度较高的国家,除去官方的SABC广播公司,其他媒体大都是私人企业,也没有互联网审查。距离世界杯开幕只有80多天了,当地报纸头版依然充斥凶杀、强奸等恶性事件的新闻。我在的那几天最热闹的新闻是嘻哈歌手Jub Jub酒后驾车撞死四位学生获得保释,引发群体抗议事件。 3.不同地方兑换兰特差别很大,有的银行竟然收高达6.2%的佣金,下午3点后换钱就不怎么容易了。 4.南非的野生动物园当然很有名,狮子们被一只只或一对对圈在铁丝网制成的蜗居内,宛若困兽,也像失去野性的蚁族。 5.宝马汽车公司流水线上的操作工人大都是黑人,管理者多为白人。公司为艾滋病毒携带者提供帮助。 6.和路边陌生人闲聊,都问了他们对中国最突出的印象,一个说经济发展很快;一个说,对非洲很友好;还有一个不假思索地说,假货来自中国。 7.电影《第九区》就是在南非的贫民区取景的,在约堡和开普敦周围有不少这样的贫民区。我没能去成,但据去过的朋友说,那里的房子很破,但却挺干净的。 8.大多数保安来自津巴布韦、刚果等地。约堡的一家超市门口,一位保安告诉我,他从津巴布韦到这里九年了,每年他都会回家一次。南非4000多公里的陆地边界为外来打工者提供了很好的天然条件。
在唱片店遇到的两位当地年轻人 随机日志
评论数量(0) | 你来评论 |
| Posted: 05 Apr 2010 11:15 AM PDT 作者:老虎庙 | 评论(0) | 标签:签名, 福建, 网友, 谈论 "福州网友言论罪网络关注团"的签名加入工作仍在进行中,我们也欣喜地看到越来越多的公民觉悟。针对事件的本身您只须做到关注其以及道义上的支持。而我们最最希望的是您如可能的话,将以下名单做以广泛传播,比如转载—— 签名或请发短信至手机 13466717175 / 13910819399 或通过网页签名 >>>http://aa.cx/luv 检索本页被点击人数:http://aa.cx/luv~ 老虎庙(张世和) 北京 人 杨立才 北京 艺术家 刘强本 北京 诗人 阿尔 北京 诗人 李金城 北京 基督徒 王荔蕻 北京 公民学习者
截止目前签名加入者共626人 关注团后续成员:(按拼音分类) A------------------------------------ 安勍(北京)职员 艾微(海外华人)80后 安咚咚(河南)工人 B------------------------------------ 波波(北京)lawyer 卞渊泓(北京)无 柏大川(海外华人)无 巴忠魏(河南)人权捍卫者 鲍铭(陕西)无业 毕康(南京)自由职业 C------------------------------------ 曹思汶(浙江)律师 陈泽阳(广州)大学生 陈诚(浙江)自由职业 陈国勇(福建)自由职业者 陈刚[牛皮](浙江)无业 聪弈(湖北)学生 程威廉(海外华人)职员 程可嘉(海外华人)学生 陈子明(北京)人 陈子雯(浙江)公民 陈萍(福建)农民 曹文文(广东)职员 陈翔(浙江)无 程志文(上海)无 曹文文(广东)职员 陈冬梅(福建)学生 陈致远(北京)公民 陈一波(上海)工程师 陈新建(湖北)自由人 陈海东(浙江)自由职业 陈鹤(北京)研究生 陈志光(广东)无 陈磊(福建)it业者 陈国俊(福建)无 陈茂森(江西)维权人士 陈信滔(福建)无 陈国强(广东)80后工人 陈思明(北京)学生 闯歌(云南)志愿者 陈美华(浙江)无 陈小军(北京)普通劳动者 陈颖一(北京)学生 陈造极(上海)大学生 崔耀(上海)公司职员 成厚逸(重庆)禾木饰家设计总监 程裕民(北京)无 陳堃(福建)公民 陈龙(浙江)自由艺术工作者 陈龙(浙江)自由艺术工作者 陈楚哥(广东)港口工人 陈辉(山西太原)学生 陈东(福建)打抱不平者 陈秀梅(西安)退休 陈基(广东)作家 陈秀梅(西安)公民 程今(江苏)销售 陈然(贵州)学生 陈晓奇(广东)学生 陈悦少(上海)学生 陈晓奇(广东)学生 D------------------------------- 狄一凡(江苏)小学教师 丁昕(北京)学生 杜鸣(河南)自由职业 戴建伟(浙江)编辑 东北刘哥(黑龙江)农民 代志新(河南)推友 丁春俤(福建)职员 邓延生(福建)茶人 地上的小草(吉林)医生 邓永固(四川)林业工程师 大明(北京)无 董长民(辽宁)无 邓胜(北京)平民 丁海军(浙江)农民 杜霖(山东)无 大黄蜂(北京)无 丁号(广东)测试工程师 段卫华(周口)公务员 董继勤(北京)公民 董文强(长春)学生 邓文涓(福建)自由职业者 董颜佳(河南)工人 戴钧(成都)公民 邓刚(湖北)无 窦卜(北京)艺术家 丁枫(江苏)教师 董起飞(北京)IT民工 F-------------------------------- 愤怒(江苏)下岗 冯玛璇(浙江)大学生 范鄉來(辽宁)自由撰稿人 方言(江苏)学生 符辰希(澳门)学生 冯船林 浙江 商人 符文敏(海南)教师 方烨(上海)工程师 冯立秋(北京)学生 G-------------------------------- 古川(北京)人权捍卫者 郭新友(广东)工程师 郭大虾(浙江)博客 龚丰宇(广东)无 功彬(江苏)学生 高源(辽宁)学生 高波(黑龙江)公民 贡鸣(上海)无 郭军民(陕西)农民 顾伟斌(湖北) 郭君(陕西)农民 程贤明(安徽)工人 陈德阳(广东)工人 高晓维(丹东)维权人士 高纯焰(湖北)教师 郭军民(华山)农民 郭亓(山东)学生 顾艳玲(湖南)女工 H-------------------------------- 黄斌(福建)it 胡歌(北京)工人 胡军(深圳)公民 黄如金(请补充提供) 韩世雄(内蒙古)公务员 黄振宇(广东)工程师 寒冰(四川)无 黄涛(北京)学生 黄孔友(浙江)无 黄吉闻(上海)职员 何笔(山东)无 黄建遥(安徽)学生 胡银星(湖北)软件工程师 黄慰强(广东)博客主 韩寒(北京)无 韩冰(安徽)无 胡宇叶(浙江)自由职业人 胡威(北京)学生 华俊(天津)大学生 何中伟(湖北)无 胡江桥(四川)学生 胡力川(辽宁)学生 胡魁(长沙)学生 贺生军(北京)农民工 韩延京(山东烟台)一个俗人 黄雅玲(四川)规划人 霍献生(浙江)公民 贺东俊(福建)学生 胡建成(湖北)下岗工人 何释杰(福建)学生 韩啸(天津)技术员 黄成业(广东)教师 胡进生(河南)农民 海风(河南)失业 韩函(江苏)学生 黄建邦(广东)IT从业人员 黄蕴竹(广东)职员 韩玉砚(湖北)职员 洪敏(北京)退休工程师 侯岳(北京)无 黄亮(江苏)技术员 韩延京(山东)农民 华泽(北京)公民 J-------------------------------- 佳鹏(北京)无 蒋一梦(上海)无 焦素清(北京)加拿大移民 家临江(重庆) 土木工程师 焦子月(河南)打工者 蒋志玮(西安)自由职业者 井底蛙(厦门)销售员 蒋皓(郑州)屁民 江挥(四川)无 蒋亚林(?)结石宝宝家长 金祖荣(上海)工人、宪章签名者 吉祥(陕西)职员 纪应梅(浙江)会计 江淮(福建)工人 继东(广东)职员 贾靖(广东)学生 K-------------------------------- 克静(北京)北京邮电大学学生 柯思达(广东)华南师范大学学生 康绪亮(山东)农民 L-------------------------------- 理想世界(北京)农民 鹿存峰(江苏)it民工 罗震宇(温州)教师 刘国强(山东)工人 刘欢欢(广东)农民 李向南(西安)桥梁工程师 路钧(辽宁)自由职业 李志明(广东)职员 李晶(北京)IT打工者 刘长江(浙江)学生 刘新(福建)工人 李富(上海) 李梦遥(海外华人)学生 路青(河南)自由人士 吕思成(河北)司机 罗真(湖北)咨询顾问 林涛(河南)纳税人 刘雪亮(天津)工程师 刘公瑾(上海)职业经理人 刘冬华(广东)自由职业 李文迹(内蒙古)农民 梁博华(广西)公民 陆自范(浙江)公民 梁东陵(甘肃)律师 刘贤宇(广东)国企员工 卢红旗(浙江)工程师 李楠(海外华人)留学生 刘加毅(安徽)无 李新(北京)媒体人 李巍(福建)宪章签名人 刘海(北京)工程师 刘铁柱(内蒙古)网虫 罗小丽(广东)无 李龙(广东)无 李景赟(吉林)学生 林伯仲(福建)公民 林平(福建)来沪打工者 李超(北京)正在实习的大学生 吕青青(山东) 林榛(广西)大学生 李乐(广东)无 梁忠辉(北京)无 刘永存(湖南)公民 刘雨桥(北京)基督徒 林星辰(北京)无 李归戎(内蒙古)学生 罗幕(安徽)学者 李春泽(湖南)维权人士 罗丗铮(四川)无 罗一宸(福建)南国山人 李桂军(湖南)教师 李青黛(河南)备考雅思的学生 林昌华(福建)学生 林轶南(上海)学生 李维芳(北京)农民工 李瑞(北京)大学生 刘枭(北京)学生 罗晋(四川)无 林彦(福建)无 骆骐(北京)编辑 李春光(上海)无 李双德(四川)律师 刘奕(湖南)农民 刘惠芝(黑龙江)访民 李清轩(河南)无 刘贤斌(四川)民运人士 梁涵(重庆)无 林天泉(北京)北方工业大学大一学生 李滔滔(广东)职员 李春霞(河南)无 廖炳煜(福建)工人 刘斌鸿(福建)平民 兰兵(广东)屁民 李春军(北京)公民 卢洋洋(北京)工人 刘烁(广东)大学生 梁丽丽(广东)公司职员 刘雅静(广东)学生 李哲(贵州)建筑师 黎思人(香港)香港公民 雷海军(杭州)普通职员 李高卫(海口市)电脑公司工程师 吕锡岩(青岛)演奏家 赖亮平(福建上杭)公民 刘沙沙(北京)维权人士 林寒深(海南)食薪者 卢晓静(江苏)公民 梁子(广西玉林)公民 李平(河南郑州)公务员 李卉(安徽)网站站长 李爱毛(沈阳)白员 李新(北京)媒体人 刘虻(成都)普通市民 李长伟(江苏)打工 李程(上海)职员 刘吉林(江苏)? 李元青(江苏)学生 刘建平(广东)IT 卢建(上海)自由人 刘健(北京)农民工 刘志坚(北京)公司职员 刘军(广东)职员 李聪(广东)学生 老李(山东)企业法律顾问 刘全(北京)海运服务业 刘灵儿(?)无 刘国强(山东)公民 李洋(内蒙古)学生 刘文臣(山东)无 雷冠峰(广东)职员 罗震宇(温州)教师 廖贤瑜(上海)无 刘随挺(洛阳)军转干部 李屹(北京)结构工程师 李绵舒(海外华人)学生 刘骏(安徽)公民 李捷(武汉)职员 李盈姿(香港)医疗人员 李波(?)公民 林建华(江苏)公民) 李华(北京)自由职业 李琪(山东)学生 M-------------------------------- 毛新华(江西)教师 马凡(北京)中国公民 牟童(重庆) 马赫凉(上海)大学生 莽原(河北)公务员 梦之(上海)待业者 莫双(北京)学生 民生为主(浙江)职业革命家 穆罗伏(成都)公平语言学创始人 茅明荣(北京)杂志编辑 马小军(四川)工人 毛保诠(北京)无业 蒙娜豆沙(柳州)公民 孟庆国(广东清远)职员 马小军(四川)工人 N-------------------------------- 牛涛(北京)大学教师 牛鹏斌(北京)IT人士 O-------------------------------- 欧阳旋(?) P--------------------------------- 裴海鹏(山西)教师 潘丁(北京)法律人士 潘凌增(浙江)职员 潘独伊(上海)上海交通大学医学院大二学生 庞靖康(广西)无 蒲飞(成都)维权人士 彭澎(广东)商人 Q--------------------------------- 秦汉杰(山西)公民 曲刚(河北)无 钱进(安徽)无 青青子衿(山东)诗人 邱国平(上海)个体户 秦坤松(上海)公司职员 齐腾(北京)学生 金国强(广州)安保 平燕曦(江苏)媒体人 卿本佳(北京)学生 R--------------------------------- 任方(山东)无 任重远(湖北)学生 任建宇(辽宁)学生 任伦(江苏)企管 S--------------------------------- 孙杨(四川)打工 宋蓝生(湖北)制衣厂工人 孙武(甘肃)无 时永安(广东)IT从业者 孙一一(广东)打工族 孙越(安徽)无 邵逸砚(浙江)摄影 沈思宇(云南)武漢音樂學院學生 施豪杰(上海)学生 顾艳玲(湖南)女工 宋琢(湖南长沙)IT人 石老人(江苏人)民主人士 书彤(哈尔滨)教师 孙曙光(北京)学生 孙天明(黑龙江)工程师 孙悦程(江苏)大学生 苏振海(湖北)从良媒体人 沈军(江苏)屁民 沈俊崇(福建)中国科学技术大学本科生 T--------------------------------- 唐宇(重庆)学生 谭力凯(湖南)学生 棠湖剑客(jacky858) 唐小昭(上海)职员 陶金莉(武汉)学生 唐吉田(北京)安汇所律师 童年生(湖北)自由职业 涂维山(广东)工程师 唐明(广东)? Tomy Tcstar(福建)学生 陶剑(浙江)私企业主 W--------------------------------- 王文晔(辽宁)学生 王旭(北京)农民 王晓鹏(上海)工程师 王彦(海外华人)研究生 吴建锋(广东)中山 吴小燕(福建)自由 吴轻(北京)工程师 汪伟(山东)教师 王昶(江西)大学生 万钧(山东)自由职业 王成(广东)设计 王志(广东)无 吴默(福建)无 王昌杰(广东)无 王成(浙江)律师 王清(湖北)无 吴天友(四川)无 王正明(湖北)无 王维(广东)医生 王先兵(广东)设计师 武艺(广东)无 万凯(湖南)无 卫东(辽宁)无 吴朝阳(北京)公民 吴尚家(浙江)学生 王菊明(江西)自由职业 王壮志(黑龙江)无 温享龙(广西)无 王宇鹏(河南)学生 王永民(江苏)教师 无狭魔(山西)正义人士 王然(天津)大学生 王芳(湖北)教师 王刚(上海)程序员 王建华(北京)企业职员 魏春泽(福建)公民 王智宁(四川)学生 伍鹏程(北京)学生 王学忠(辽宁)工程师 万隆(辽宁)工程师 王雷(北京)公民 王积东(广东)工程师 王震(宁夏)下岗职工 王彬彬(湖北)学生 王炜(山东)? 王文静(福建)本科学生 王海(江苏)白领 魏强(箭与歌) 西安 学生 王钰华(广州)十八岁公民 王伟(福建)农民 王东鸿(天津)自由职业 王鑫(北京)公务员 王成(杭州)律师 王毕(天津)职员 吴小青(福清)生意人 王炜(山东)基督徒 王晓红(山东)维权人士 Weiwei Jiang(海外华人)student 吴云(四川)? 卫国疆(天津)? 王龙(广东)自由职业 尉兴锋(甘肃)自由职业者 王廷辉(甘肃)农民 魏赛友(福建)自由职业者 吴清漪(上海)工程师 王敏(重庆)行政 王麒宇(四川)无 王雄(湖北)职员 吴博(上海)职员 吴周峰(广东)农民工 吴晓恒(江西)流氓无产者 王凤平(广东)工程师 王方铮(南京)学生 王五四(杭州)? 吴玉峰(北京)学生 X--------------------------------- 徐虎(上海)金融分析师 辛颖(辽宁)上访人员 谢李平(广东)无 徐兰娟(北京)教师 肖学科(广东)无 夏雷(江苏)打工的 肖龙翔(山东)学生 许晓展(重庆)自由职业 肖翔(广东)工程师 谢谷(福建)学生 熊先烽(广东)非媒体 徐涛(陕西)无 玄忠林(山东) 熊鹏(辽宁)上海交大学生 晓燕(湖南)学生 谢晴(天津)职员 徐冬冬(江苏)在校大学生 肖永嘉(山东)学生 许秋生(安徽)商人 夏江南(湖南)教师 向子兵(四川)自由职业 许盛波(山东)无 郗泽农(江苏)无 心远(苏州)退休 肖学科(广东) 许晖(北京)自由作家 辛颖(辽宁)上访人员 熊高猛(上海)职员 徐洋(北京)学生 Y-------------------------------- 一瓢(福建)商人 叶世风(海南)自由职业者 颜发才(山东)学生 yu(福建)监察员 杨小艳(湖北)教师 闫鑫(福建)学生 叶瑜(广东)无 杨佩华(上海)创业者 姚爱苏(江苏)正义之人 袁剑(四川)无 余珊(重庆)学生 杨沅泽(浙江)东南大学成贤学院大学生 杨子立(北京)无 袁洋(贵州)学生 殷德义(北京)策划人 袁新亭(?)出版编辑 尹欣(河北)大学生 叶大倡(广东)Liberty 尹勇(北京)画家 杨修德(江苏)农民 燕云(北京)媒体 周兴国(河北)安全监理 岳元奎(成都)计算机行业工作者 杨建立(河南许昌)工程师 杨圣河(北京)人民群众 杨威(四川)律师 于文彬(北京)工程师 杨宏武(北京)外贸 杨李(湖南)无 YunqiStaggs(海外华人)Housewife 杨毅(四川)学生 叶呈(浮尘(北京)公务员 盈姿(香港)医疗人员 杨连营(北京)退休工人 叶正卿(浙江)学生 杨彬(北京)工程师 颜章(北京)北京 yaomd(安徽)律师 杨荣华(湖北)无 严向晖(福建)程序员 杨铁男(黑龙江)学生 杨亮(河南)记者 余海滨(福建)学生 阳锋(重庆)软件开发从业者 杨维维(湖北)学生 袁园(福建)学生 余飞(湖北)工人 于洋(广东)学生 颜学宇(福建)动画师 Z------------------------- 赵亮(河南)生意人 张光明(辽宁)农民 朱紫叶(山东)个体 臧梦天(云南)NGO 张海勇(北京)打工者 张鸿勋(河南)粮食企业的普通职工 周华(湖北)程序员 张鹏(河南)工人 赵欣(天津)无 张伟峰(江苏)自由职业 zhagnweifeng(江苏)无 张宗盛(江西)江西卫视记者 邹光旭(山东)IT从业者 张泰山(河南)公务员 张涛(浙江)大学教师 醉猫(浙江)无 张羿(浙江)学生 张艺(山东)学生 张英(北京)无 张英(北京)教师 张建军(天津)教师 曾强(广东)公民 张建中(天津)无 周孙静(浙江)自由自业者 赵波(天津)学生 曾伟(广东)无 张琦(北京)学生 赵蓉蓉(山东)学生 张佳辰(福建)学生 张彦伟(河北)寒秋雪莲 邹少昱(广东)农民工 左文杰(北京)大学生 志荣(北京)杂志编辑 章满满(浙江)浙江海洋学院大学生 赵镇海(甘肃)游民 张晨(黑龙江)随意 朱星洲(上海)无 张涛(河北)无业 张富中(河北)无 祝冠森(广东)学生 张耀尹(广西防城港)教师 周玉花(福建)公民 章晖(北京)工程师 周晓晓(上海)编辑 张慧(南京)学生 周彬(上海)工程师 朱承志(云南)维权人士 朱毅(北京)学者 知日(武汉)广告人 张志鹏(南京)学者 张鹏飞(哈尔滨)巴东自费旅游团 张辉(北京)宪政学者 重重(广东)路人围观者 曾德志(衡阳)普通职员 张勇(广东)公民 张目分(南京)广告人 赵牧(北京)IT人 赵常青(陕西)学者 赵广(北京)农民 张铁牛(福建)公民代理 张春霖(厦门)软件工程师 张国旗(湖南)公民 左樵(北京)教务员 朱亚楠(安徽)工程师 赵鹂鹏(浙江)农民 赵保安(广东)自由 张林松(江苏)个体 张自富(四川)农民 左士元(烟台)退休教师 鄒幸彤(香港)公民 周星(山东)待业 周云鸿(广东)公务员 张大(上海)农民 张治东(广东)自由职业 赵润俊(山西)工人 张维(广西)公民 周旭(广东)农民 张鹏(广东)职员 钟爱国(安徽)教师 张邃(海外华人)学生 张长友(未填)平民 醉葫芦(江西)公民 张峰(辽宁)工程师 章芳(河南)无 周昊(上海)工人 赵兴利(山东)学生 周震(北京)自由职业 周健(新疆)80后打工者 赵子东(江西)学生 赵勇(上海)计算机 朱茜(湖南)学生 周颖(河北)学生 张天智(上海)学生 赵勇(上海)计算机 赵伟(陕西)职员 钟升(上海)学生 老虎庙的最新更新: |
| Posted: 05 Apr 2010 09:33 AM PDT 作者:翟明磊 | 评论(0) | 标签:上海露宿者调查, 壹报, 壹报调查:"寒风中,谁在露宿,谁是冻死骨?"之六 上海露宿者调查之二 "我们不是上海的垃圾!" —走进上海露天"贫民窟" 撰稿/人間失格 壹报特约采访记者/涂文芃 郑雅雯 王思琲 "但是如果我们真的是垃圾的话,那没有我们这些垃圾,你们上海人终将被垃圾填满。"——露宿者言 上海普陀区,**路立交桥下。(壹报主人按:隐去路名是为了保护露宿者不受干扰。 ) 离这里不足200米,就是新开通的七号线地铁站。离这一条街,就是灯火通明的闹市,衣装光鲜的人们来来往往。边上紧张施工的工地,又一座高楼将拔地而起。 第一天记者们几番周折找到这里,己是深夜10点半,着实被吓到了——这里没有人在行走,阴森,昏暗,垃圾破烂堆积。最显眼的便是桥下睡着的十多人。他们或裹被露天而眠,或是缩在旧蛇皮袋搭的简易篷里。记者们到达时,他们已睡得很熟,一点动静都没有。据查,当天最低温度只有4度。 第二天,记者们7点半就来了,一些人已拿出被褥铺到地上准备睡了,其它人有的聊天有的吃饭。据附近居民透露,这些人大多是来自河南和安徽,平时拾荒为生,来这儿差不多一年。我们和他们搭起话来。 "都是为了生活,都是为了孩子。" 第一个和我们搭话的一名中年男子显得非常友好,周围的人也凑了上来。然而当听说我们是记者时,他们的笑容明显不那么自然了。 "你们这个采访一报道,搞不好我们连这个地方都没得住了。"边上,正在用旧涂料桶当炉灶炒菜的女人搭腔。 他们说,城管(他们称为"黑帽")差不多两三天就会来一次,每一次来都要赶他们走。起先, "黑帽"看到他们的被子一类的东西就会抢走,后来他们都有经验了,白天会把被褥等私人物品藏起来,让城管发现不了,等到晚上要睡觉时再拿出来。 "晚上他们不来,城管也要睡觉的啊!"一个三十岁左右小伙子(这些人里数他最年轻)憨笑说。 他们都是从河南和安徽来的,安徽人居多。安徽人中又基本上是皖北人。他们家有父母有妻小,还有耕地。农忙时回家务农,农闲时就来上海赚钱。有夫妻一起,有只身来上海,妻子又在另一个地方挣钱。来得早的五六年了,来得晚的才一年,大部分都是老乡,大家就一起住宿在这天桥底下,不管刮风下雨下雪,气温多低,都在这里。"如果雨下得大了,就把水扫一扫。" 基本上都靠拾荒为生。"一个月能挣到600到800。"一个女人说。 "家里要生活,孩子要上学,都要钱啊!"他们说,"这不就是没办法么,有办法谁住这儿啊!" 一个大约40多岁的男人,已躺在地铺上,在翻一本破旧的杂志。他已经来上海五六年了,家中孩子今年就要高考,他每天都在附近奔波挣钱供儿子读书。听说记者们是华东师范大学的学生,他迫不及待地问我们在上海上大学每个月要多少钱,听说需要400到600元时,他的脸色明显黯淡了下来。 "都是为了孩子啊。"他旁边的一个男子说,"你们上学钱从哪儿来?不也是你们父母给的嘛。我们也一样,都是为了孩子。" 正聊着,那个看书男子已开始打哈欠——第二天他六七点就要起来收垃圾。记者刚走开,他就睡熟了。这时才八点半。 这时一辆三轮车被推了回来,车上装着满满一车的空塑料瓶等各种废品。经询问,得知这就是一个人一天的收获。 "这么多大概卖不到15块钱。"一位来自安徽的男人说道。 "哪没有穷人?凭啥赶我们走?" 这位54岁安徽大叔健谈很多,很快打开了话匣子。 "有时很开心,有时也很苦恼。" "比如我们捡垃圾,有时候背着一个大口袋,上海人看不起我们。"他指了指对面小区,"我来小区捡垃圾。那帮老太婆,我正捡着扔到口袋,她一脚照着我的手踩下去,我说你干啥呢,踩着噶疼。她说:'脏死人了!'。要是在我老家我至少豁她两个耳巴子。啊,你看不起穷人,我捡垃圾你还照着我的手(踩)啊。" "我说要是在我老家我可不饶她,我真不饶她,妈了个逼拧我死我也不饶她。"他愤怒地重复道,还带上了脏话。 "上海人有些我都看不起。他上海人也有穷有富的,也有穷人在这儿,你不信我明天就能带你去看。在这儿捡菜叶子吃。凭啥看不起我们?" 提到开心的事,他想了想,挥挥手指了指周围的大伙儿,说:"有的时候这大伙儿聚在一起讲个笑话比较开心。"周围的人都笑了起来。 提到小偷时,他又愤怒了。"那都是新疆来的!"他还指了指前面的小区说:"上次在那儿捡垃圾的时候,就看到一个小偷,猖狂的很!在小路上一把抢过一个女的的包就跑,我看到了把袋子一扔就跑上去追,哪能这样呢!但我这把年纪,哪能跑得过他啊……" 这时还闹了个小笑话,记者问他"你们被偷过没有",他理解成"你们去偷过没有"。显得有些恼怒,上来重重地推了记者一把。 他说周围的居民还是好心的多。采访中,有一位上海老奶奶一直在旁边呆着,不时还搭上几句。她不停地说:"这些人不容易,哪个不是上有老,下有小?都是为了家里,不容易啊。" 这位老奶奶跟这些人很熟络,她有时会带点饭给他们吃,带点被褥给他们盖。 说到这位老奶奶和一些好心的居民,这位已经艰苦打拼了54年的铮铮硬汉的眼眶竟也有些闪烁了。"他们小区的人看我们在这里比较……辛苦(他略微迟疑了下用了这个词),来这里看看望望,有时也送点被子给我们盖盖。同情我们。我这么说你们明白吧,这叫同情。"他重复道。 一说到城管,他又愤怒起来。一旁的大婶指了指穿着的裤子,说:"他们天天来,俺昨天洗的衣服今天就让'黑帽'给收走了,穿的都没有了,这件还是上废品站捡的。" "哪没有穷人?"他不停地强调着这句,"穷又怎么了?凭什么赶我们走?不要看我们穷,年纪大,我们对社会也有贡献,别的不说,我们来捡垃圾,好歹环境干净很多吧?" 然而另一边,和另一名记者在聊着的一位"神侃"(因为他太健谈,记者们给他起了这样一个绰号)却比较能理解这些赶他们走的人。 "这不马上要开世博么,世博就像嫁女儿一样。我要是嫁女儿,肯定也要把不好的东西全都去掉,把最好的给别人看。世博也一样啊,要把上海不好的东西都去掉,把最好的给外国人看。那些上海人呢,就说我们是'上海的垃圾'。"他豁达地称自己是"上海的垃圾",但他又说,"但是如果我们真的是垃圾的话,那没有我们这些垃圾,你们上海人终将被垃圾填满。" "但那些城管也是没办法,不赶我们,他们靠什么过?"他又补充说道。 同去的一个同学跟他们谈得很开,很快甚至称兄道弟,还买了包烟给他们抽。他有些愧疚地说,今天身上没带什么钱,就算带了也什么都做不到,也只能帮你们买包烟而已。 那位"神侃"吐了口烟,摇了摇手:"不用做什么,不用做什么。兄弟,你是记者,你做好你的事情,我做好我的事情,就是互帮互助了,不用你特地为我们做什么。" "我们也是中国公民" 那个54岁的男人不停地强调"现在比过去好很多了。" "以前种地要税要得狠,每年种二亩地还要亏本哩。现在不仅不交税了,还补贴你钱。" 他说他这个年纪,什么运动都经历过。现在比以前好多了。"尤其是胡锦涛上台之后。好多了。安徽原来是穷地方,现在也发展了,也是'一般化'了。" 他之后一直在不停地强调现在政策好,社会不停地在发展,穷人的生活比以前好多了。但是记者不知道在这样的大冷天里餐风露宿的他,这番话里究竟有多少是发自真心。因为在采访过程中,他不停地受到来自同伴的暗示。刚才在烧饭的女人看我们聊得很多,就跑过来打了下他的胳膊。甚至还有人过来很小声地说:"他们是来采访的。" 于是他显然有点心虚,不停地说现在的发展和进步,然后不断地强调"这是实际情况",像是要让自己的话更有说服力。 后来看到笔者用了一下手机,他马上说:"你们这别录下来拿出去,到时候把我抓进去了啊。" 虽然我们一再强调这不是正规采访,不会见报,他们依旧还是顾虑重重。说一些话的时候好像总是不太敢说,说一半,留一半。 "我跟你们说的这些内容,你们拿出去报应该没什么问题的,就是你们别把我们在这儿透露出去了,到时候弄得我们连这儿都没得住。"他最后跟我们说。 另一边, "神侃"说的也是差不多的内容,"现在政策好,共产党的领导好。"但他同时也不止一次地说:"我们一不犯法,二不做什么违背共产党领导的事,三不妨碍其他人,我们只是讨个生活,做好自己能做的事情,对社会也有贡献。我们也是中国公民,我们也有人权。" 记者手记: 光芒下的阴影 等记者们最后准备离开的时候,已经是晚上九点半。那些人已经陆陆续续地准备睡觉了,几个和我们聊得比较投机的则依旧在不停地说,并邀请我们下次再来和他们聊天。 老实说,刚一开始的时候,几乎所有的记者都认为他们是社会的边缘人士,很难接近,而且比较危险。然而短短一个半小时的接触下来,发现他们不过是一群纯朴憨厚的农民兄弟,他们有他们的家人,有他们的难处,有他们的奋斗,有他们的抗争,有他们的信念,有他们的道德,有他们的思想,有他们的正义。 他们和我们并没有太多的差别,唯一的区别只是我们可能比他们拥有更多的金钱。 我们去的时候,为了能和这些人搭上话,特地去买了一些吃的,准备带过去送给他们。然而和他们谈过以后,一直到离开的时候,我们都没有把这些东西递给他们,甚至为最初的念头感到羞愧。 我认为,他们是辛苦的人,是不容易的人,但绝对不是可怜的人。他们是社会底层的工作者,但不是乞丐。不去说那些瞧不起他们的人,我认为向他们施以"同情"甚至是"施舍"都是对他们的一种侮辱。他们没有曲折离奇的故事,但他们足以感动我们。他们是一群值得我们尊敬的人。他们是一群伟大的父母,一群伟大的中国公民,一群伟大的,自力更生的人。我们可以给他们帮助,但永远不能是施舍。谁都没有那个资格。 在结束采访之后,记者们的心情除了这一份深深地感动以外,同时也非常沉重。正如他们所说,在马上要开世博会的现在,和上海趋于繁荣现代化的大背景下,这些农民兄弟们在上海的前途令人堪忧。他们今天还可以睡在这里,或许明天就会有人将他们全部赶走遣返。 到那时,他们连捡垃圾这样最低层次的谋生手段都不复存在。再加上他们之前所说的以后可能会为"建设新农村"的征地等等,他们生活的前景很不乐观。 改善农民的生活,免除农业税只是第一步。发展中国经济,使几座大城市变得繁华现代化,让一小部分人先富起来也只是第一步。当占了一个国家三分之二以上人口的人们没有办法富裕,甚至连捡垃圾赚钱的最低层次手段都会遭到"既得利益者"无理的阻拦时,这个国家就远远谈不上强大。上海再繁华十倍,再举办十次世博会都无法解决这个问题。正如光芒再如何耀眼夺目,也无法照亮光芒照射不到的阴影。这是一个根本问题上的错误。 太阳落山后,第二天还会照常升起。然而每个夜晚,这些农民兄弟们在下一次太阳升起时的命运,没有任何人能知晓。 主笔:人間失格 全程采访:涂文芃 郑雅雯 王思琲 前期协力:桂佩倩 蒋子文 李依然 摄影:蒋子文 材料整理:王思琲 特别鸣谢:王力铭 本文采用知识共享(Creative Commons)署名-非商业性使用-相同方式共享 2.5 中国大陆 License 具体参见:http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/cn/ 2010年3月 ![]() ![]() ![]() 翟明磊的最新更新: |
| Posted: 04 Apr 2010 09:00 AM PDT 糗事#241022 - 00:42:39 糗事#241035 - 01:26:24 糗事#241071 - 04:02:20 糗事#241033 - 01:17:42 糗事#241098 - 07:33:56 糗事#241061 - 02:48:37 标签: =V= 糗事#241240 - 13:20:29 糗事#241023 - 00:45:21 糗事#241194 - 12:00:58 糗事#241030 - 01:05:53 标签: 娘 糗事百科是这个星球上最暴笑的糗事分享网站 :: 立即发表我的糗事 | 查看本月最糗的糗事 |
| Posted: 05 Apr 2010 11:47 AM PDT 来到了魔都(一直不知道为什么上海有这样一个外号!), 来面试上海的那个城乡结合部的商学院的一个公司奖学金, 免费提供了机票和住宿, 就顺便来参加了上海的未来同学聚会以及见了好久没有见的网友费老和火炬。 我数次来上海, 加起来停留的天数还没超过十天, 这次停留了一个周末,算是最久的啦。 决定总结一下我的见闻。 1. 交通看起来比北京要好些, 至少我在路上都没有堵过, 刚从北京搬过来的火炬也有同感。 在街上看到了爆多的外地牌照, 后来一问才知道是上海的四万块的最贵的铁皮惹的祸…… 2. 学习了两句上海话, 知道2 楼 不是念二楼而是两楼, 114不是念一百一十四, 而是一百十四。 3. 还从费老那里知道了上海交大的男女比例7:1是很多年前就被先人预测过的, 因为以前叫南洋公学, 其中nan是男的, yang也是男的, gong也是男的, 学里面还有一半是男的,所以是3.5:0.5, 化简就是7:1 4. 面试的时候, 有一个自我介绍的步骤, 大家的介绍都是我叫xxx,我的英文名叫xxx(Jack, Rose, etc.) 到我的时候不自觉受到了大家的影响, 也说我的中文名叫王博, 我的英文名, 呃, 其实也是叫王博。 然后大家哈哈大笑, 我也跟着笑, 心里在想,其实我还有一个一个用了两年的日文名, 也叫王博。这样的英文名写出来就是Bo, 其实安总还给我取了一个回文的英语名字, 叫做BOOB, 一直没有敢用! 5. 知道了党的第一次全会的地址在繁华的新天地旁边, 感叹几十年前的党真是有先见之明, 把会址选在了现代资本主义的老巢啊。 不过这里还是很人性化的, 在这个一杯mojito90块钱人民币的无敌贵的地方, 竟然还发现了一个传说中的富民面馆, 很好吃的猪排面只要不到是十块钱, 是上海的士四集哥哥们热爱的午餐点。 6. 火炬看到了一个房屋中介, 门上贴着各种物业的价格, 其中一个看起来挺漂亮的写着3300, 火炬说这个租金还挺便宜的, 凑过去一看才发现后面还有一个小万字, 下面还写着300平方米, 原来是售价,汗…… |
| Posted: 04 Apr 2010 11:01 PM PDT 对于英国电视广播界来说,目前最劲爆的消息莫过于BBC宣布"瘦身"计划了。消息称,BBC将关闭两个广播电台,并将网站规模缩减一半,同时大幅削减美国的电视节目开支。一石激起千层浪,业内人士认为,BBC此举是为了安抚政客和竞争对手。在BBC与商业电视台之争中,谁最终获胜了。当然,利益争夺并不是观众所关心的,如果竞争能促进节目的精彩,瘦身不瘦身倒是其次了。作为BBC的竞争对手,ITV和Channel 4两家广播公司都受到了广告收入下滑的冲击。但BBC对青少年节目和美国电视节目的瘦身计划将令这两家公司获益。但更有人指出,其实这也在侧面道出BBC与商业电视台之争中,天平往哪边偏移。 为了平衡的瘦身 BBC有8套电视节目,5套广告,一个网站,拥有世界上最大的广播网络,而且它还不靠商业运作生存下来的。在这点上,BBC与英国著名的国民健康系统(NHS)一样,都是发达资本主义国家里的非资本主义的奇迹。首先要说说BBC的营运方式。为了看BBC节目,你必须缴纳电视费,这个收费有很详细的规定。有这样的一个小测验,如果你是个瞎子,需要缴纳电视费吗?答案是需要,但是你只要交一半。现在这笔电视费是每年每户142.5英镑,相当于人民币1425元左右。相对于英国人均2万英镑的收入,其实不算什么。但是为了收齐这笔钱,BBC的代理公司TV Licensing还常派出雷达巡逻车,在各处转悠,探测哪户人家收看了节目,却没有交费。 这笔电视费构成了BBC主要经济来源。根据2007年数据显示,BBC一年收入是43亿英镑,其中电视费收入是35亿英镑,商业收入是7.8亿英镑。注意这个商业收入并非是电视广告,BBC作为公共媒体,没有商业广告,而是来自电视电台节目的衍生产品。那么很明显,这种十分非资本主义的"国有企业"不仅能赢利,还能不断扩张,便无疑是在商业电视台中树敌了。不久前,英国商业广播电台协会公布的一项调查显示,BBC近年来的发展模式已经破坏了商业市场,英国政府若不及时出台相关政策阻止BBC广播电台的迅速扩张,在未来10年至15年,英国当地多家商业电台将面临倒闭,并导致数万人失业。 在默多克把BBC在网络方面的扩张称为"一件丑事"的几个月后,BBC终于不得已决定开始"瘦身",虽然这似乎是安抚竞争对手的权宜之计,但不论"瘦身"的结果如何,从某种意义上来说,这是一个不小的胜利。 SKY的威胁 事实上,这并非是BBC的第一次"瘦身"行动。2009年,BBC总裁汤普逊(Mark Thompson)宣布,在今后的3年里,BBC要砍掉4亿英镑经费,裁掉1200个职位,其实在过去4年多里,BBC已经砍掉了7000多个职位。同时BBC限制高管的工资,减少明星主持人的薪酬。 限制高管和明星主持人收入,无疑会让BBC人才流失。比如,主持人乔纳森·罗斯(Jonathan Ross)是BBC最具娱乐色彩和商业价值的明星主持人。罗斯的周五访谈,一直是BBC一台的王牌节目,每期收视人数在400万上下。这个节目,因为罗斯的口无遮拦,极具娱乐性。他是英国身价最高的节目主持人,年薪600万英镑。但是,2009年圣诞节刚过,他就宣布在7月份辞去BBC工作,其重要原因在减少明星主持人收入的政策下,他可能再也拿不到上百万英镑的合同。罗斯的离开,并不是第一个,也肯定不是最后一个。在他之前,2007年,BBC新闻的王牌主播Dermot Murnaghan跳槽到Sky卫视,这是默多克新闻集团在英国的电视台。同年,Sky卫视拿了年度新闻频道奖。其实在过去10年里,Sky拿了7次年度奖。Sky对BBC的进攻早已经开始。2009年8月,默多克长子詹姆斯·默多克负责新闻集团的欧洲业务,在爱丁堡的媒体年会上,对BBC的免费新闻和发展计划提出了批评,认为BBC提供的免费网络新闻,让其它私人媒体的新闻业务生存艰难。詹姆斯认为"如奥威尔所预言,让一个国家享有近乎垄断的信息,是为了保证操控和歪曲。" 新媒体之路 在这种双重挤压下,在BBC举步维艰的时候,新媒体技术给它带来了发展机会。2008年,BBC新闻频道耗资55万英镑推出新标志。该标志推出之后,饱受抨击,认为与过去的标志并无多大区别。时至今日,慢慢发现该标志极富动感,非常符合现在互联网和大屏幕高清电视的视觉感受。这种观感的转变,可能是习惯成自然,也不排除BBC对于即将到来的网络新媒体有了充分的准备。 从1994年开始到现在,BBC在线经历了若干次变换,而最大的成就是2007年12月推出的流媒体服务:iPlayer。这项服务,可以免费下载7天之内的电视节目,逐步把BBC的所有节目都上网。据说iPlayer推出之前,BBC预测iPlayer使用人数大概在6个月内达到50万,结果2007年12月推出,头3个星期,下载量达到350万人次,到了2008年12月,访问和下载量累计突破1.8亿人次。与此同时,iPlayer与传统的电视、电脑,到新兴的iPod、iPhone等智能手机的整合都已经完成。除此之外,因为BBC向民众收缴了电视费,因此iPlayer免费服务仅限于英国本土的IP地址,国外观众无法享受这项服务。 『周末画报』 撰文 曾飚 ![]() 『良品周刊·平媒精选』文章由现代传播 旗下媒体提供,你可以在这里阅读到《周末画报》、《新视线》、《生活》等诸多杂志的经典文章,支持RSS订阅 与Email订阅 ,亦可通过Google Reader 、鲜果 、QQ阅读、有道 等在线阅读器获取,或在MSN直接订阅 特别推荐:iPhone用家可以在『周末画报·iWeekly』中阅读到更多精彩专栏文章 从现在起,你也可以关注良品豆瓣小组 以及良品新浪微博
Tags - 媒体 , 关注 , bbc , 电视台 |
| Posted: 05 Apr 2010 08:02 AM PDT 在中国做真正的网民,那么翻墙工具一定不会陌生。据说中国的第一封电子邮件是"跨越长城,走向世界"。没料想,这句话一语成谶,现在的网民,都在为跨越长城而努力。这个"长城",就是GFW. 自从有了互联网的封锁,也就有了突破互联网封锁的各种工具,但毕竟网民开发的工具不能和一个有权有钱的体制对立,所以,这些工具,一批批地倒下了,但又一批批地兴起。我想,只要有墙,总有人试图翻墙过去,只要有封锁,便总有人想突破封锁。煽情地一点,可以引用《肖申克的救赎》里的台词:有一种鸟是永远关不住的,因为它的每片羽毛,都闪烁着自由的光辉。 其实墙的那边并不都是鸟语花香,也并不像你想象地那么美好。如果没有墙,或许我们都不曾想要跨出去,但正是有了这堵墙,使我们有翻出去的欲望。 为什么要翻墙?因为墙在那里。 这个体制有一个功能,就是总能把原本中立的人赶到它的对立面去。原本只是想获得很正常的技术信息的网民,却不得不一次次翻墙出去。 有时翻墙不是为了别的,有时只是不甘心:为什么全世界的年轻人都用Facebook,我们却只能用校内?为什么全世界的年轻人都能看上YouTube,我们却只能看土豆?为什么全世界的年轻人都能玩twitter,我们却只能写新浪微博?为什么全世界的网民都可以用 Google自由地查找信息,我们却只有用经过阉割的谷歌和百度? 鲁迅说,中华五千年的所谓文明,就是"瞒"和"骗"。我们不想再这样下去。你的每次翻墙成功,都是对GFW的蔑视和挑衅,都是在加大它的运行成本。遥想自己的子孙,我们可以说:孩子,你爷爷当年不是孬种,为信息自由努过力。 |
| Posted: 05 Apr 2010 07:56 AM PDT 刚刚给家里打了电话,爸爸和奶奶都没有记得今天是清明节。唉,看来真是忙糊涂了。这几天正好是家乡的梨花节,正忙着掐花授粉。记得上小学,每到这个时候,学校还放假。那个时候,左手拿个盛青霉素的小瓶子,放满花粉,右手则拿着一根前端绑了橡皮的木棍——橡皮就是用来沾小瓶子里的花粉的,沾一下花粉,然后往酥梨花上授粉。那个时候,小孩子都充满了抱怨,因为授粉的农活看起来简单,实际上时间一长,就容易脖子疼腰酸的。那时只是觉得好无聊,脖子还酸疼,迎着太阳。有的人对花粉过敏,在梨花的海洋,频频打喷嚏。煞是好玩。 不过这都是上个世纪的事情了,仿佛隔了好久好久。我已不梨花授粉好多年。家乡每到这时的梨花盛况也好多年没有再见。 昨天中午吃肯德基,要了一张发票,是刮奖的那种,当时没有刮开,因为觉得发票中奖的概率实在不大,再说我也不是有好运的人,长这么大虽说没有大的坎坷和困难,但也绝没有好运落到我头上。因此没有刮就走了。后来刮开了,一看,竟然中奖了十元钱。但已经没有办法回去了,因为那时已经在火车上出差了。 这个故事告诉我们,1.哪怕你不相信自己有好运降临,但在可以有好运的地方不妨试试;2.吃肯德基得要发票,不中奖是生活,中奖了是运气。而且,可以得到我第1点的教训。哈哈。 出差给人帮忙两三天,对方让我开辛苦费,本不想要,但不要又不太好,我说你就按出差补助给我吧,200块钱。尽管我知道他们的预算在1000元左右,但我只要了基本的出差补助。虽然没钱但我不怎么在乎钱,更主要的说明,我这人腼腆,羞答答的玫瑰蔫了吧唧地开,不好意思开口。 |
| Posted: 05 Apr 2010 09:28 AM PDT |
| Posted: 05 Apr 2010 09:44 AM PDT 岸西 話時話呢套野都真係有D期待,話晒我都係灣仔住左兼做左野頭頭尾尾都成十年咁耐,亦都算係「相睇」過,另外當然更想睇下復出既湯唯啦,正正正! 呢套野一個唔覺意真係隨時悲劇收場,本來呢,套戲名叫《鏡花緣》,大佬,一聽個名都知「舔」硬野啦,導演「岸西」話個故事靈感係黎自一部俄國片《obeomov》,講述帝俄時期一個二世祖,講佢成日懶懶閒咁,但都算有自知之明,仲勸女朋友唔好跟佢咁話,本黎真係齣睇到喊既慘情戲黎架!岸西上次拍《親密》已經卜到直一直,不過佢老闆江志強都算唔話得,岸西話佢從來冇干預佢既創作,今次都剩係話叫佢「拍得商業D啦」,都明既,唔使食咩!岸西話會擺D商業上既包裝同埋元素係裡面,但又唔想咁大路,都希望有D野講咁,又大家睇完之後,會開開心心,覺得好多野其實都唔係咁悲觀既。我諗,做人都應該係咁既,世界再艱難,都要過架,開心又一世,唔開心,都大半世……。 相睇 故事首先係講電器舖太子爺阿來(張學友)同埋潔具舖既愛蓮(綽號屎坑西施)(湯唯)為左應酬長輩,被迫相睇,女既等梗男朋友,男既就等梗運到,都係冇心個隻,愛蓮仲特登化痕粧「扮醜」,阿來就都係一貫作風唔嗲唔吊唔秋唔彩咁,結果就梗係冇下文啦,雖然雙方家長都好想搞成單野,但而家你估仲係幾十年前咩,牛唔飲水,都唔使旨意襟得牛頭低。 不過姻緣既野就係咁卦,無心插柳反而成事,佢地初頭雖然貼錯門神,大家後黎更係心有所屬,但就係因為大家都鍾意睇偵探小說,無形中有左好感,卒之成左一對「歡喜冤家」。 諗起幾年前,有一次有位小妹妹問我有冇女朋友,我照實講啦,佢就話不如介紹個比我啦,我口花花咁答佢,話如果有佢咁靚,我又唔拘喎,結果佢原來真係有個姨仔,佢仲諗得好周到,話佢係係銀行做既,我可以詐家衣去睇版先添,睇岩先上都未遲咁話。因為個小妹妹實在好省鏡,搞到我都真係心思思,結果我真係借頭借路咁見左「姨仔」,個小妹妹都真係送佛送到西,佢知道我鍾意影相,個期岩岩有花展,於是佢就話約埋我地一齊去花展影相,不過唔知係咪第日我心情唔靚定係點,我懶cool咁同佢講:「對唔住喎,我影相唔係為左溝女既!」唉,人地又靚女又咁好舖排,我都咁串,難怪之後折墮左咁幾年都冇運行! 阿來 張學友《男人四十》就係岸西編劇既,但係《月滿軒尼詩》裡面都之不過話係四十一歲,歌神即係歌神,八年前四十,八年後四十一,令我諗起「山中方七日,世上已千年」。阿來份人冇本事又懶散,但都算幾忠直幾隨和,講野又幾搞笑,傻得黎都幾可愛,仲幾有自知之明添,佢同舊相好講,話佢之前撇自己係岩既,仲話唔好以為佢成日渾渾噩噩,其實佢自己一直都知道自己唔惦,做人老公同埋老竇都好勉強,連累人就無謂……。 唉,唔知呢,香港地就係咁,人人都要smart要上進,如果唔係就係死蠢冇出息, 有一場戲講阿來媽媽(鮑起靜)入左醫院,醫生問阿來佢阿媽幾多歲,佢竟然話唔知,因為佢都未見過佢阿媽既真面目,佢老人家平時化粧化到痕一痕,痕到連佢個死鬼老豆(盧冠廷)都唔知咁話。但個醫生當然冇咁懵炳啦,佢問阿來幾多歲,阿來答四十一,醫生話咪係囉,你都四十一,你阿媽仲唔係老人家咩。 愛蓮 愛蓮自細父母就唔係度,細細個就黎左香港投靠舅父,幫手打理潔具舖,或者係由於身世關係,佢性格都幾倔強,平時都唔多鍾意出聲,得閒就睇偵探小說,有一次佢係車到比人非禮,成車得一個人挺身而出英雄救美,結果呢個人後黎就做左佢男朋友,呢個男人其實唔適合佢,佢雖然係有正義感,但份人牛精到冇人有,後黎仲出左事而坐監,但係愛蓮都好唔話得,係外邊一直等佢,但等到佢出左黎,大家一齊又真係相處唔倒,咁先至肯講拜拜。 人生如戲,自從湯唯被大陸無厘頭封殺之後,大家都覺得好可惜,李安於是拜托安樂既老闆江志強幫佢,佢用「優秀人才入境計劃」申請左湯唯黎香港,然後再送佢去倫敦讀戲劇。香港地歷來不嬲都就係「避秦」之地,估唔到回歸之後,都仲係咁! 講開湯唯因為《色戒》比人封殺都真係好冤枉,D記者曾經想同封殺主謀單位「國家廣播電影電視總局」(廣電總局)正式求證究竟發生左乜野事,廣電總局又話唔接受採訪,但又話:「沒聽說這個規定,不願回應」,直至有台灣記者趁住開政協會議問廣電總局副局長,個副局長居然話:「這個政策是對事不對人的」,但就唔肯再解釋湯唯點解會比當局封殺,查實當初 《色戒》又係你班契弟審批既,雖然係「剪接版」,但都叫做全國公開上映呀,當其時李安仲同埋王力宏湯唯一齊去上海參加首映禮添,之後先至話要封殺湯唯,但又唔敢講乜野原因,套戲入面做「漢奸」既梁朝偉冇事,導演李安仲做埋乜鬼奧運藝術顧問,共產黨只係敢向個新人落毒手,敢做又唔敢認,正一係契弟中既契弟! 又或者,真係好人冇好報,內地戲劇制作人袁鴻說過,之前《色戒》上映後,湯唯攞左好多獎,但獎金其實都比晒戲團,仲成立左一個基金,用來扶持左好多優秀既戲,例如日本話劇《玩偶之家》、杜雷既《十個人的夜晚》,仲有上海既《洋麻將》。 灣仔本土/港產(愛情)片 其中一張電影既海報上面,阿來同埋愛蓮係檀島茶餐廳撐檯腳,窗外邊係循道衛理教堂,我諗呢,如果果間係舊陣時既教堂就好囉,可惜間紅磚屋係十幾年前已經拆左。 套戲既另一個場景係檀島茶餐廳,呢間餐廳當然唔係好似係海報上既個一頭啦,佢真係響軒尼詩道,近地鐵站個邊,因為日頭要做生意,所以戲幾乎都係夜晚拍既,張學友曾經有一晚要食十個麵包既紀錄,其實都唔算好多啦,湯唯就話佢鍾意食菠籮油喎。海報裡面menu牌寫住「淨飲雙計、齋坐三計、相睇四計……」,都幾抵死。 我記得杜琪峰拍既《文雀》都好多街頭風貌,不過個套拍既係中上環,而呢套就係灣仔。唔知點解,我睇完套戲,都真係有D唏噓,滄海桑田,不止話係地方,亦都可以係講香港愛情電影或甚至係香港電影,我地曾經有過《秋天的童話》、《天若有情》、《新不了情》、《金枝玉葉》和《甜蜜蜜》等經典愛情港片;香港亦曾經在電影產量上排名前三名,而家大江東去,除非你學到吳宇森可以殺入荷里活,又或者學陳可辛北上泊碼頭拍大片,如果唔係,響香港拍下好似《月滿軒尼詩》咁既本土小品,穩打穩紥,認真講下香港既世俗人情,都或者係另一條生存之道,食唔倒大茶飯,但睇怕都食倒啖飯既! 片中阿來響香港公園去完母親既婚禮,就略有所悟咁馬上冒雨飛奔去茶餐廳溫愛蓮,結果愛蓮真係響度睇緊偵探小說,係唔係就係暗示,愛情大偵探,卒之「破案」?有內地記者問岸西可唔可以拍一部比較純粹既愛情戲,其實點樣先叫純粹既愛情呢,係灣仔,純粹租房既地方就有,純粹愛情就睇怕冇勒。 不過岸西話軒尼詩道呢條路係好有意思既,佢將灣仔分開左兩邊,北方,就係新填海,地方好靚;南方係舊區,係兩個世界,點解要揀呢度拍呢,因為呢度好似男女之間既關係,兩個人中間可能都有一條軒尼詩道,可能成世人都唔會過去,但過左去就係成世(永遠)。 都幾玄,關愛情乜事呢,我都係真係唔明! |
| Posted: 05 Apr 2010 07:52 AM PDT |
| Posted: 05 Apr 2010 06:54 AM PDT 作者:newlight | 评论(0) | 标签:英国新书, 奥威尔奖 上周英国畅销书排行榜和英国新书介绍假期暂停,这里我推荐另一份书单:今年奥威尔图书奖的初选名单(Orwell Prize longlist)。奥威尔奖是以著名记者、作家乔治•奥威尔命名,奖励观点鲜明、文笔出色的政治写作,政治写作不仅指新闻时事,还包括政治分析、道德困境、历史反思、公共政策与理论等等,这在几年的图书奖初选名单上的图书题材可以反映出来。获得去年奥威尔奖图书奖的是《卫报》编辑 Andrew Brown 的《垂钓乌托邦》(Fishing in Utopia),以他个人在瑞典的生活经历,反思社会主义制度在瑞典的兴起和面临的挑战。 我把今年的初选名单分为了以下几大类主题: 英国政治 Andy Beckett When the Lights Went Out: Britain in the Seventies 出版社 Faber and Faber 1970年代的英国政治历史,作者是《卫报》的专题报道作者。 Nick Cohen Waiting for the Etonians: Reports from the Sickbed of Liberal England 出版社 Fourth Estate 回顾2008年金融海啸前的英国,一个以倡导社会民主主义为宗旨,却迷恋市场与金钱的工党领导下的纸醉金迷的世界。标题中的"伊顿出身"(Etonians)是指即将上台的保守党政府,又是怀念过去的社会阶层分明的状态。 Ruth Dudley Edwards Aftermath: The Omagh Bombing and the Families' Pursuit of Justice 出版社 Harvill Secker 1998年北爱小镇奥马(Omagh)汽车爆炸案之后,受害者家属追求公义的故事。 欧洲 Fintan O'Toole Ship of Fools: How Stupidity and Corruption Sank the Celtic Tiger 出版社 Faber and Faber 曾经创下了全球化中经济奇迹的爱尔兰,在经历了5年的繁荣之后,成了2008年金融海啸的第一批牺牲品。这本书就是为了鞭挞那些作者认为应该对爱尔兰经济"沉没"负责的人。 中东 David Gardner Last Chance: The Middle East in the Balance 出版社 I B Tauris 本书作者是《金融时报》的首席评论员,本书试图回答的一个无解的问题:为什么中东是多事之地? Christopher De Bellaigue Rebel Land: Among Turkeys' Forgotten Peoples 出版社 Bloomsbury 土耳其记者 Christopher De Bellaigue 对土耳其东部地区的历史与现代、种族冲突与仇恨的深入描写。 非洲 Brian Chikwava Harare North 出版社 Jonathan Cape 小说。津巴布韦难民在伦敦的故事。 Petina Gappah Elegy for Easterly 出版社 Faber and Faber 小说。津巴布韦在穆加比统治下的平民生活。 Michael Peel A Swamp Full of Dollars: Pipelines and Paramilitaries at Nigeria's Oil Frontier 出版社 I B Tauris 以尼日利亚的油田为焦点,《金融时报》记者 Michael Peel 的这本书旨在揭露全球石油工业中的黑暗面。 Michela Wrong It's Our Turn to Eat 出版社 Fourth Estate 肯尼亚曾经是非洲的成功故事,2007年的一场选举却让这个国家有重新陷入混乱的危险。以肯尼亚为起点,以深陷其中的个体的经历,反思非洲大陆的经济、社会、政治危机。 经济、历史与世界观 Tristram Hunt The Frock-Coated Communist: The Revolutionary Life of Friedrich Engels 出版社 Allen Lane 历史学家 Tristram Hunt 写的恩格斯传记。他有可能代表工党参加今年的英国大选。 Kenan Malik From Fatwa to Jihad: The Rushdie Affair and Its Legacy 出版社 Atlantic Books 20年前拉什迪(Salman Rushdie)因 The Satnic Verses 一书遭到穆斯林的抗议甚至追杀,成为一起国际事件。这本书分析了这一事件引发的全球范围内对多元文化主义、对异端的容忍、言论自由的辩论。 John Kampfner Freedom for Sale: How We Made Money and Lost Our Leberty 出版社 Simon & Schuster 本书的主题是:为什么有那么多人愿意放弃自由来换取安全和繁荣?作者曾写过前外交大臣 Robin Cook 以及布莱尔的传记 Blair's War。 Richard Wilkinson & Kate Pickett The Spirit Level: Why More Equal Societies Almost Always Do Better 出版社 Allen Lane 这是一本对经济增长与生活幸福之间的必然联系进行质疑的书,两位作者认为分配不公是引起社会不安定、人民缺乏幸福感的根源,而过分强调经济增长只会加剧分配不公。 Ben Wilson What Price Liberty? How Freedom Was Won and is Being Lost 出版社 Faber and Faber 在面对恐怖主义、犯罪和社会骚乱中,个人自由正在一点点地丧失,这时候有必要回顾一下公民的自由是如何争取得到的,有助于回答新的问题:如何抵御政府对个人自由的侵犯? 个人体验与反思 Andrea Gillies Keeper: Living with Nancy. A Journey into Alzheimer's 出版社 Short Books 作者回忆和她患有老年痴呆症的婆婆一起生活的经历。本书曾获第一届为鼓励医学题材写作而设的 Wellcome Book Prize。 Vesna Maric Bluebird: A Memoir 出版社 Granta Books 1992年波斯尼亚战争期间,16岁的作者随难民逃离战区,辗转来到英国湖区,在几处周转之后成为记者和作家。这本书中,作者回忆她的逃难和在异乡生存的经历,一直写到她16年后重回故乡的旅程。 Sara Wheeler The Magnetic North: Notes from the Arctic Circle 出版社 Jonathan Cape 这是一部旅行笔记、历史文化科学的回顾、以及个人感悟的混合体作品,以作者乘坐俄罗斯破冰船的一次北行经验为起点。 原文链接:http://taohuawu.net/2010/04/05/2010-orwell-book-prize-longlist/ newlight的最新更新: |
| Posted: 05 Apr 2010 05:22 AM PDT 注:本文转载需征得作者本人同意,否则追究法律责任 清明祭·纪念我的奶奶
清明节到了,奶奶去世不知不觉已经3个多月了。在这个特定的时日里,每当回想起奶奶的音容笑貌,总是不容易让人相信她老人家是真的已经离世而去,她依然在我的脑海里活着,忙碌着,念叨着,牵挂着。奶奶你在天国里,过得还好吗?有新衣服穿了吗?奶奶在那边,吃得饱,吃得好吗?天国里的米饭,下的口吗?天国里的冬天,会冷吗?奶奶在天国的世界里,眼睛复明,能看到花花草草了吧?奶奶应该看到了她挂念的爷爷了吧。
农历二零零九年十二月初五(2010年1月19)晚上十一点五十三分,奶奶去世,享年84岁。初六早上一大早,我得到这个消息,心里异常地乱。
初五晚上,除了因公司应酬事务,后来回到宿舍我辗转很久,睡不着以外,似乎没有任何预兆,她老人家似乎不愿意给我任何提示关于她的离去。或许,她就是刻意不想让我们后人为她担心。
上一次也是最后一次打电话给她老人家,是09年11月份左右,当时她还声音洪大,她还问我,过年回不回家,可以怎么一转眼,说走她就走了呢。
07过年参加工作起,这几年过年我一直都没回家。好几年没回家,如今也不知道奶奶这几年长的模样了,是不是比我最后一次见到她的时候又变得苍老憔悴了,是不是变得更消瘦更蹒跚更孱弱了。
我原本是有打算今年尽量回家的,因为知道奶奶年纪很大了,而且下半年她身体明显变差,声音变细变尖了,耳朵也没有上半年的灵便。上半年打电话给她老人家时,手机声音小的爸爸都听不清,但是她都能听得清楚,而且声音铿锵得很。最后一次打电话给她,我本来想在电话里给她说,要是她老人家身体好,我就不回去,要是她老人家身体不好,我就一定回去。可是,她却每次却只是问我,过年回不回家,而没直接和我说她很希望我回家。后来大姑姑和我聊起,就说这几年奶奶和大姑姑聊天的时候,很希望我回一次家看看,大姑姑说奶奶之所以不敢直接说想要我回家,是怕爸爸责怪她,因为在她看来,爸爸很希望我们在外多赚钱而回不回家不重要,但是奶奶是疼后人的,所以总是希望每年过年大家都能回家。
最后一次给她打电话,听声音,还蛮洪亮,口齿也清楚,我以为她老人家身体状况好转了。因为那之前她老人家大病过一次,我以为她老人家能否极泰来,之后快一个月就再也没打电话给她。这次回去才知道,原来这个月来她已经只能躺不能走了,因为那次大病虽然好了,可是后来跌倒过一次,脚跌疼了,就不能走路了。家里也没有谁,告诉我这个状况,大家都觉得那不是很要紧。我变得更加后悔自己没有留意。
得到噩耗后,当时我们希望能尽量看她老人家一眼,然后再入殓。但是路途遥远,实在是赶不赢时间,因为安放的棺椁按照老家习俗,第二天过夜之前必须封盖。家里打电话来问我的意见的时候,我也没办法只好同意。我也不想她老人家就连过世了,还要躺在那里挨冻。
初七一大早大概六点左右,我几经转车,终于回到家了,却再也看不到奶奶了。当父亲领我跨进家门的那一刻,叔叔和堂弟拿着被子缩坐在左边的禾杆里,同父亲一起守孝。
我只能看到她老人家黑漆漆的棺椁,静静地无声地安放在新屋客厅的右前边。没有见到她老人家的最后一面,我的心里繁杂无绪。屋外下着小雨淅淅沥沥,寒冷彻骨,在这个天色初晓时分,显得寂静。看着她那简简单单的棺椁,想到她这辛劳持家的一生,我的心里十分难过,却流不出更多的泪水。她老人家一生的精力全部放在了为我们这些后人而劳劳碌碌,牵肠挂肚,可是走的时候,也是这么匆忙局促,连等都不等我们看她最后一眼。
看也不等我看她老人家,她就走了,我再也看不到我的奶奶她长得什么样了,也不知道她离开的时候,她是否安详。她受了一辈子的苦,走的时候,会不会有很多的话要我留给我们没回家在外打工的后人,我也不知道。
回到家的那天下午,我在新屋后面的平地上,看到了奶奶生前穿得衣服。棉裤还是我几年前看到的那件棉裤,而其可能由于冬天坐火筒取暖的缘故,已经有些被烫的洞,灰色的棉裤很破旧;棉衣是新的,但也有可能只是外面罩了一件新衣服,里面还是原来的旧棉衣。生前她穿在里面的那些衣服依然是我以前见她穿过的,没有什么新的,好些已经有了很多的洞,鞋子也只是解放鞋、布鞋,而且都很破旧了。没想到奶奶到最后的这些年里,依然是穿的这样破旧不堪,我给她寄得钱,她也没去买衣服穿。她的后人如此之中多,她却在晚年依然过得如此之寒酸,还没来得及享受一下后人的孝心就匆匆的离去。物是人非的万千纠结,儿孙不孝的自责自耻,让我的心头酸楚的疼痛,让我汗颜不已。
这次回家,听爸爸、叔叔以及村里的姑姑说,快离开的时候,她只是嘴巴一动一动,听不清说什么,早先只是说她自己拉肚子,口干,想喝水。
村里的姑姑说,她走的时候衣着和被子等保持得非常干净,尽管她一直拉肚子。三哥说她老人家走后的仪容,表情非常安详。不像爷爷百年之时的表情,是那么痛苦。
听三哥说,09年早些时候,她曾经就和三哥聊天时说过,她说,她老人家这年难逃。后来在10月份左右的时候,她大病一次好转,她又和家里的姑姑说她这年不会走了,她要等在外打工的后人们回家,她说她要看大家一眼。可是还没到过年谁知道上天就匆匆把她老人家拉走了……
我好几年没见到她老人家,如今最后一面又没能见到,心里只有她几年之前的以往留下的影像。听大姑说,奶奶和大姑说过,她非常想大家回家,尤其是想要我回家,看看我。奶奶这十年来眼睛白内障,看不见,但是去年过年的时候,听姑姑们说,她说她的一只眼睛似乎变好了一些,能看见一些了,至少能认得亲人了,真是苍天开眼。可是,上天却没有给她老人家机会,等我回家看我一眼,就把她带走了。我以前以为,什么时候回家无所谓,因为以她老人家的身体和头脑清醒,她的离去还早得很。反正总能见着她老人家,可是现在,开始变得异常后悔,后悔自己为什么这么粗心,为什么这么狠心,为什么不多回家看看,为什么自己那么冷漠无情。
而且一直以来,奶奶都希望能有机会治好自己的眼睛。我在中学的时候,她那时候眼睛刚刚看不见东西不久,她的这个愿望异常强烈。我那是多么地希望能掏出钱治好她的眼睛,但是我还和她说,等我能赚到钱,一定出钱给她治眼睛。在08年的时候,我大学毕业已经一年多,已经在珠海一家地产公司找到了一份高薪的工作,当时已经有赚到一笔钱了,我就打电话回家,征求家里的意见,我说我出钱给她治眼睛,要爸爸具体去安排落实。后来家里给我两方面的消息,使得奶奶的眼睛最终没有医治:一是怕她老人家因年龄太大承受不起,怕在医院出意外,而老家的习俗是,老人离世的话一般必须是在家里最好;二是一个迷信的说法,所以后来家里就放弃了。当时我是有准备钱的。我那时才知道,有钱也有办不成的事情。
在初七这天,我们孙子孙女陆陆续续都回了家,家里开始热闹起来。奶奶的后人非常兴旺,孙子、孙女、曾孙、曾孙女真的是子孙满堂。听三哥说,奶奶生前自豪的说过,她将来百年之时,来给她料理后事的后人可不少,可有那么多。她说这是列祖列宗有灵保佑,子孙发达的结果。
奶奶年轻时是一个为后人着想的人。在很早的时候,她老人家占了一些的荒地,留给子孙将来建房子用,可惜有一些被换掉了。奶奶很早就为后人的将来打算,而且一直为我们争取东西,让我们非常尊敬她。我家四个儿子、叔叔的儿子,全部都是奶奶一手带大,听说那时候带几乎不需要妈妈花多少功夫照顾我们这几个孩子。记得她经常和我们说,说我小时候得过一次大病,哭哭啼啼花了她好多心血带我长大。她曾说过,我小时候有一回病得厉害,瘦得整个人只剩下皮包骨头,抱出去串门人家都不敢看,全身无力软的连抱都抱不住,整天就是哭啼,但是家里并没有因此放弃我。尽管当时也不知道我得的是什么病,但是为了能治好我,后来奶奶游走四方寻医问治,甚至走路到了对面的山里去寻医,都没有问出个结果。后来大半年以后,偶然一次在一个远村的老中医那里,被诊断为疾肚下疾(一种小孩子好哭的病的称呼),并吃了他开的药,最后才慢慢好起来的。奶奶为了带大我们,可真花了她不少的心血和精力。
奶奶年轻时是一个手巧、能干的人。我们很小的时候,奶奶就带我们去田里干活,教我们拔秧干农活,她那时候总是卷着袖子和裤腿,腰身用绳子绑紧,俨然一副男人的干活形象。奶奶的手艺很巧,她能做出很好的豆腐,做出很好的糖片。每年过年快到的时候,家里总得备一些年货,那时候不像现在什么都可以买得到,那时候很多东西只能自己制作,包括食物。我至今还记得奶奶用麦芽熬制麦芽糖的情景,因为那她时候总是能尝到很好吃很甜的麦芽糖。通常奶奶会叫我们小孩子帮忙烧火,而在火候快差不多的时候,而且在糖快熬成的时候,奶奶先将锅铲伸进锅里一捞,然后将锅铲扬起放在灯前查看,只见熬糖的汤不停地往下流,掉到锅里,最后剩余在锅铲上的愈来愈少,而且由一点一点的下掉慢慢地汇成一片往下拉,像玻璃似地形成一个面,奶奶在这个时候就会说,可以了,熬成功了,然后就是叫我们尝尝甜不甜,我们当然愿意尝啊,平时想吃都吃不到啊。因为平时,可没有这些好东西吃。我爸妈至今还不怎么会制作豆腐,一直没怎么学会,可是奶奶生前却是制作豆腐的好手,逢年过年要的豆腐,奶奶通常一次制作就能成功。我总能记得那时每次奶奶将豆浆倒入过滤麻布袋以后,就用力地拿个垫块挤压麻布袋,有时也会叫我们去帮忙,当然也有因为我们经验不足被高热的麻布袋烫到手哇哇直叫的时候。奶奶不断地用力将豆浆从麻布袋里挤出来,哗哗地流入用来专门盛豆腐的木盆里,榨麻布袋榨得差不多够干的时候,就将麻布袋、架麻袋的架子移开,然后往木盆的豆浆里冲匀之前磨好的石膏,不到一会儿,十几分钟的样子,奶奶就将一支筷子垂直往下插,筷子总是能够比较稳定地站立在木盆白白的豆腐中,不论是哪一个位置,这是时候,就意味着豆腐制作完全成功,而且通常,奶奶做的豆腐,都是非常的鲜嫩爽口。那时候我们总是还没等大人将豆腐盛装起来,就会急急忙忙先找出一个碗,舀一些加上点塘和酱油,就稀哗稀哗地吃了起来。而且奶奶用这些豆腐来制作臭豆腐,做得很干净,味道也很好。
奶奶生前总是操劳心强,总是唠叨分派我们去干各种家务活。还记得小时候的夏天,有时晚上半夜突然天气要下暴雨,电闪雷鸣。奶奶总是第一个把我们叫醒,然后叫我们把拴在大树下的牛牵到牛圈去关起来。那时候半夜伸手不见五指,而且电闪雷鸣的时候黑影幢幢的,很吓人。加之小时候就迷信害怕,所以总是很不愿意去。奶奶总是会说一些鼓励的话,说这有什么好怕的,人家都会出来去牵牛的,不用怕,没有什么的,而且打雷有光的,不要拖,反而托在后面人家都关了牛了,人少了倒是让人害怕,所以就要我们赶快去。我通常听她这么一开导,就马上去牵牛,把牛关进牛圈。那时候真的是深夜伸手不见五指,碰到个人都不知道是谁,好算牵牛关牛的人也多,而且有聊天的声音,都是村里的熟人,也就不那么害怕了。我的胆子也就这样慢慢变大了。
奶奶生有两个儿子、五个女儿,生活负担之重可见一斑。年轻时,奶奶个勤俭持家的人。她那时候身材魁梧,干活能力强,相反倒是爷爷身材较瘦小,干不起很重的活,所以年轻时,家里的担子,大部分是奶奶挑,后来爸爸长大成人,才是爸爸挑。
大概在三哥出生没多久,就要已经分家的父亲以和叔叔一起的名义一起,安排造了一个新屋,也就是我们常说的新屋。她说我们兄弟多,得早准备,后来我们长得十几岁,她老是说,将来就在这个房子里几兄弟娶妻生子。
这个新屋,是奶奶一手操办建成的,也是她一生的骄傲和值得守护的东西。我原来以为她老人家会和爷爷一样,百年之际会选择在老屋,但是她却选择了在这个新屋离开,我想,肯定是她想留下来守护、保佑我们后人的缘故。早些时候,听三哥说,她老人家说过,老屋有好些地方都漏雨了,要修检,还说,这么下去,哪天要是破损了,她老人家百年之后,可坐在哪去、守在哪去?后来叔叔和她商量过这个事情,要她到新屋去,老人当时就同意了。后来爸爸也同意了。奶奶选择在心无离开,其实就是要保佑我们这些子子孙孙。因为我们基本上在这个新屋里住着长大的,子孙们也是在这里继续繁衍兴盛的。
奶奶在生前,虽然后来眼睛看不见了,但是其实她还能照顾我的母亲。母亲一直以来没有奶奶的头脑灵活,很多的日常事务,与人交往等都是奶奶教导母亲怎么做的;而且母亲胆小,一个人在家晚上都会害怕,但是奶奶却是非常的胆大,不相信那些,也就不怕。所以奶奶生前,其实大多是她在照顾着母亲,当然母亲也能照顾到奶奶,母亲在奶奶在的时候还能有个伴。后来听堂妹说,生前奶奶不止一次和堂妹聊过,将来她过世了,说我母亲胆小,会害怕。我想,后来她同意去新屋,也有这个考虑,就是不让我母亲以后会感到害怕。当然,新屋里生活长大的是新一辈的人,需要一个祖先的坐镇和保佑,这是奶奶做这个决定考虑的重点。因为这里是一个新的转折点,是新一辈人的繁衍源,需要得到好好的保佑。
这两三年,听三哥说,不管夏天还是冬天,奶奶都是会坐在新屋,有时候哪怕是一个人,都会坐在那里。有几次,三哥就问她,说奶奶一个人坐在这里做什么啊,她说要守屋啊。新屋离老屋有些距离,要是没有个人在家看着,也不很好,至少能防盗贼。所以奶奶想得周到。奶奶眼睛看不见,耳朵非常好,有什么动静,都能听见。奶奶最喜欢我们后人和她聊天,也喜欢听我们聊天。记得以前每次我们和她聊天的时候,她总是那么开心。
奶奶是个有礼仪追求的人,是个懂礼、图报的人,道德感很高,但是子女们却和她的预期目标有些差距。她老人家原本以为辛辛苦苦为子女,能换来子女的仁心、孝心,可是,子女们由于在农村,也没读多少书,并不很孝顺,这常常令她很失望。奶奶生前是个非常讲究礼仪廉耻的人,对人总是礼貌在先;她精通礼节,与人为善,不乱碰人家的东西,不乱占别人的一分一厘;和很多的农村人不一样,她不喜欢与邻居争吵,很注重名声;她尊敬别人,也很在意别人的评价。总的感受说来,奶奶她是一个精神追求很高的人,是一个有崇高指向的人。遗憾的是,她生活在农村,她理想中的那些道德景象很少能实现。
奶奶生前总是说,没哪里能得到一个钱,得到一个吃,可是,当我们寄给她钱用,她又总是推脱不要,给她吃的,总是分给孙子、孙女、曾孙儿、曾孙女吃。在她过世时,听父亲说,她老人家兜里还留了400块钱,我其实也没寄几次钱给她,而其他的子孙儿女,基本上也不怎么给钱的,这个我很清楚。等于说,给她的钱,其实没用几个。
奶奶初九那天安葬。那天天气下着微微细雨,似乎是低低的哭泣。初九那天远远的望着奶奶被八仙抬出门放在外面平地上接受别人敬香的棺椁,想想她那些辛苦劳碌的日子,想想她临终前还受苦的现实,想想她临终前也省吃俭用给后人留一点的精神,想想多年没有回家,今后再也看不到她老人家,一种激烈的感动和歉疚让人潸然泪下。想想她在农村这样的环境中可怜就这样走过一生,我泪流不止。
我想,今后一定要多回家看看亲人,多尽孝心。奶奶的匆忙离去彻底颠覆了我的固定思维,使我重新审视自己对亲人的所作所为以及看法和认识。对于亲情的感知,奶奶的离开给了我很大的震撼,让我惭愧不已。
奶奶是一个农村老人,没有能够够摆脱农村老人受苦的命运,但是奶奶却是一个心有追求,往高处看齐的人,她的想法一直影响我们,使得我们去努力读书,去学习,去立志成才,去不断发展事业,去不断多赚钱财、多发达。
在奶奶下葬的地方官塘口,看着奶奶的棺椁下放,看着金井砖墙的收封,看着泥土的慢慢覆盖,看着奶奶从此安睡的地点慢慢修葺完善,我心里默默祝福她老人家安息。也希望她老人家,就像她生前在爷爷墓前祈祷的一样,保佑儿儿女女、孙子孙女、曾孙子、曾孙女以及今后更多的后人,全家族人平平安安、健健康康、幸福美满,读书的能多出人才、多些考上大学,赚钱的多赚大钱、做老板,光宗耀祖。如果她在天之灵还能做到,也希望她老人家能保佑下这个国家,保有这个国家国泰民安,人民安居乐业。 陆 崕的最新更新: |
| Posted: 05 Apr 2010 06:15 AM PDT 【思想市场】5未来的机会 宏观经济与投资环境 主讲人: Michael Cheah 担任SunAmerica Asset Management副总裁 同时在NewYork University讲授 Global Financial Markets and Central Banks 2010年4月7日 14:30 – 16:30 上海金融与法律研究院 / 浦东民生路1199弄1902室 活动需要预约:021-61680788 / thinksifl@gmail.com 以确认回复为准。 "七"乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~请点击进入~ |
| Posted: 05 Apr 2010 05:44 AM PDT 张志新曾经是一名美丽的女人作者:苏小和 | 张志新死于1975年。她曾经是一名美丽的女人,多年以后我们还能在照片上看到她象牙一般的皮肤,她斜靠在小提琴上的线条温柔的脸。可是在1975年,她被枪毙了,被拉出去之前,张志新曾经拼命叫喊,那些行刑的人找来一把快刀,将她的喉管切开。张志新最终只能发出一连串混沌的声音,年轻的血液顺着气管冒出一连串气泡,咕隆咕隆的,张志新自己也没有听得太清楚。 事实上,张志新之死从1968年春天一个寻常的星期天就已经展开。那时,她还是辽宁省委宣传部的一名干部,这一天,张志新到一位姓阎的女同事家借江青的文革讲话资料,两个人之间一段私人化的交流让她的命运突转。 像所有的革命战友一样,这位女同事劝张志新站到革命派一边,可是张志新却说,"我考虑的不是这一派那一派的问题,我考虑的是文化大革命的问题,我觉得文化大革命好多问题我不能理解。" 说者无意,听者有心。这句话很快被同事汇报上去,记入了张志新的档案。这一年的10月,张志新被下放到盘锦五七干校学习,很快她被揪出来,组织为张志新成立了专案组,对她的思想进行反复深入挖掘。经过一系列批斗会和学习班,张志新逐渐讲出内心的真实想法,提出对文革的诸多怀疑和不满: "主席讲话中说,文化大革命成绩是主要的,我看不见得。我就想,文化大革命的一些做法,是否非得那样做?群众中刚出现戴忠字时,我就有想法。过去封建时代讲忠,现在搞这个干什么?整这玩艺干什么?再过几十年的人看我们现在和领袖的关系,就象我们现在看从前的人信神信鬼一样不可理解。" "文化大革命这么弄下去,就剩几个样板戏,唱唱语录歌,祖国的艺术不是越来越枯竭和单调了吗?" 张志新不但怀疑文革的正确性,甚至还将批评的矛头指向国家最高领导人: "毛主席在党的历史发展中的丰功伟绩是不容否定的。但我认为,在社会主义革命和社会主义建设阶段中,毛主席也有错误。集中表现于大跃进以来,不能遵照客观规律,在一些问题上超越了客观条件和可能,只强调了不断革命论,而忽视了革命发展进段论,使得革命和建设出现了问题、缺点和错误。集中反映在三年困难时期的一些问题上,也就是三面红旗的问题上。" "对毛主席的怀疑,不信任,归根到底我有那个想法:现在什么问题,都得毛主席说了才好办。毛主席是不是个人说了算太重了。我认为,无论谁都不能例外,不能把个人凌驾于党之上。这些年,什么都提毛主席,放在党的上边。我不反对宣传领袖,但不要宣传得太过分了。" "林副主席说,主席的话一句顶一万句。主席的指示理解的要执行,不理解的也要执行,这种局面不会维持长久了,这样下去,局面是不堪设想的。" 多年之后我们再来阅读张志新的这些话语,会觉得她仅仅讲述了一些常识,可是在当时,在一个集体盲从的时代,任何一种怀疑文化大革命、怀疑最高领袖的言语或者行动,都足以招致灭顶之灾。所以,张志新留给历史的价值不在于她的理论深度,而是一种勇气,一种对常识的坚守。她的确没有深刻的思考或崭新的创见,但是她不甘受到思想的奴役,并且选择如实将她的所见所感讲述出来。 我们注意到了另外一种事实:尽管张志新对党在文革中的做法提出许多批评意见,但这些意见都是以一名共产党员的身份向组织提出来的。在多次谈话中,她一再表明坚信党的领导,服从组织安排。她记得《党章》中明确赋予党员的批评建议权利: "党员有权向党的组织和各级领导人提出批评和建议。党员对于党组织的决议、指示,如果有不同的意见,允许保留,并有权越级直至向中央和中央主席报告。要造成一个又有集中又有民主,又有纪律又有自由,又有统一意志又有个人心情舒畅、生动活泼的政治局面。" 张志新显然是个信守党章的人,她相信这样的条款是一名党员的最高制度。因此,她信任党组织会接纳党员的批评,也敢于向组织提出这样的意见:"全国共诛之和党内的民主、个人心情舒畅有矛盾" 。即使面对牢狱和酷刑,她仍坚持说,"前提和目的只有一个,捍卫党的原则和革命利益。" 以今天的眼光看,张志新简直就是党的体系中最鲜活、最有建设性的力量之一,她从来就不是异端分子,从未试图突破共产党的思想框架。她本没有离经叛道,只是她的几句真话触动了最高权威脆弱的神经,使得某些人因惶恐而生痛恨,生杀予夺自然不在话下。她当然也无法理解,在高度极权的社会中,一切制度不过是无条件服膺最高权力意志的装饰品,她的生存权利、言论权利随时可能被剥夺。 我们甚至可以说,张志新在某种无意识的状态下,让自己偶然做了组织的祭品、时代的祭品。这正是张志新之死最荒谬的地方:一名坚持党性的党员因为向党组织提出意见,竟然被她衷心热爱的组织关进牢狱,一关就是六年,直到死亡来临。 这是最黑暗的六年时间,张志新一直被关在一间小号里,没有窗户,没有光线,戴着手铐和脚镣,只能坐着,不能躺下。她被彻底隔离起来,她的家人再也没有见过她一面。狱警总是唆使一些刑事犯殴打她,他们揪光了她额前的头发。他们强迫张志新把擦地板的破布塞进嘴巴里,还给她的饭里掺进煤渣。看守所长甚至指示手下不发给张志新必要的女性手纸,后来,一位监狱里不知姓名的妇女告诉张志新的家人,说张志新多次遭到了狱警和男犯人的轮奸。在长期虐待下,张志新精神失常了。她经常赤裸着身子窝在小号里,用窝窝头沾着月经血吃,还在小床上大小便。 即使疯了,张志新也没有苟活的权利。对于张志新"是否精神失常"的问题,监狱工作人员曾向上级请示,但上级未经任何司法调查就做出批示:"她的假象,本质不变,仍按省委批示执行。"对于张志新的最后处理,辽宁省革委负责人毛远新在常委会上说"多活一天多搞一天反革命,杀了算了"。 张志新的死刑可能是迄今为止人类杀人仪式中最为残暴的一章。将一个精神失常的人执行死刑,已经有悖于人道,而在张志新临刑前,为了防止她喊出"反动口号",监狱人员居然强行割断她的喉管。这是1975年的4月4日,"她被秘密带到监狱的一个二层楼的办公室里。没等张志新弄清是怎么回事,就被几个窜上来的人按倒在水泥地上,头枕一块砖,强行切断了喉管。为了维持呼吸,就把一个三寸来长的小手指粗的不锈钢管插进气管里,再用线将连接着钢管的金属片缝在刀口两边的肉上。张志新奋力反抗,剧痛使她咬断舌尖,血水淌满了前胸。……她脖颈上的伤口,不时地冒着带血的气泡,嘴里不时地呕吐着似血似水的唾液……" 面对如此骇人的杀人场景,愤怒是没有意义的。让我匪夷所思的是,一个看上去庞大到极致的组织,为什么会对一个单纯的女人如此惧怕?他们不仅要消灭掉张志新的肉体,还要剥夺她最后一次正常呼吸与叫喊的权利;他们不仅害怕张志新自己独立思考,还担心她的孩子们的血液中残留着张志新批评与怀疑的火种。 我们应该把1975年定为张志新之年。开春不久,张志新即将被执行死刑之时,党和政府命令张志新的丈夫曾真带着女儿曾林林、儿子曾彤彤一起参加沈阳法院举办的"死囚家属学习班"。在法院讯问下,17岁的曾林林、8岁的曾彤彤做出了这样的笔录: "曾林林:刚听说张志新犯了反革命的罪行,我当时感觉会影响我进步的。这下可完了。但经过学习提高了认识,母女关系是有阶级性的,她虽然生了我,是我的母亲,可她是反革命,就不是母亲了,已是我的敌人了。她反党反毛主席,我们就和她斗争到底。我后来经过学校老师和家长的教育,我已认识到她反革命,我和她划清限界,并不会影响我的进步。 问:张志新实属死心塌地,罪大恶极,你们有什么想法,看法? 曾林林、曾彤彤:坚决镇压,把她处死刑,为人民除害。我们连尸体也不要,政府愿意怎么处理就怎么处理。我们都拥护。对于张志新在监狱的还有什么财物,我们什么都不要,这有(由)政府处理。" 不过,他们没有想到的是,张志新死后还会继续给他们带来困扰。仅仅过了4年,1979年3月26日,当年下令割断张志新喉管、执行枪决的辽宁省委就不得不作出为张志新平反昭雪,追认她为革命烈士的决定。 这分《决定》写得如此冠冕堂皇,如此义愤填膺:"张志新同志惨遭杀害,是林彪、'四人帮'及其死党一伙阴谋篡党夺权,推行极左路线,搞法西斯专政所造成的严重恶果。我们要把千仇万恨记在林彪、'四人帮'及其死党一伙身上。" 那些怀念张志新的人们似乎从这样的文件中读到了希望,但三个月之后,有人忽然意识到张志新的遭遇有可能让更多的人们对这个制度产生更大的怀疑。所谓"稳定压倒一切",他们后悔了,不再让人们继续谈论张志新的故事,所有的媒体、所有的历史教材开始屏蔽张志新,张志新的名字再次成为一种禁忌。 可以这样说,这是张志新的第二次死亡。她再次从人们的视野中消失。直到今天,张志新的审判案卷仍然在辽宁省高级人民法院作为绝密档案封存。后来出生的那些过于年轻的人们,完全不知道我们的历史里曾经有一个叫做张志新的美丽女人,她的故事,她的身体,她的血液,曾经让多少苦难中的人们夜不能寐,泪水横流。 "七"乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~请点击进入~ |
| Posted: 05 Apr 2010 05:43 AM PDT 香港的街霸多,已經不是新聞,但竟然有人比有線寬頻等更多街霸,"比有線寬頻還煩",那個就是嘉誠哥旗下的豪宅"名城"的SALES。 今天我到嘉誠哥旗下某非常接近火車站的商場飲宴,從火車站門口開始,就有十多個SALES包圍著出口,好不容易逃過第一包圍網後,滿以為進了商場 就不會被那近百個SALES糾纏,沒想到,那個嘉誠哥旗下的商場內有更多,嘉誠哥竟然違反不成文規定,讓大批街霸SALES在商場內拉客。 結果,我在商場內被超過二十個街霸SALES推撞,沒錯,是"被推撞",只為了要我接一張"名城"傳單。 |
| Posted: 05 Apr 2010 05:43 AM PDT <<Flickr相册的HOSTS>> <<WM平台下翻墙的方法>> <<用https访问google>> <<解决Google picasa网络相册无法访问的问题>> <<五种代理上网、GFW翻墙的方法>> <<如何利用国外空间 SSH 翻墙>>
<<OperaMini5 for Android 修改服务器>> <<如何修改Android版的Opera Mini使用OPM-Server-Mirror翻墙>> <<国内访问Youtube的最新方法:网页代理+GFWTube>> <<如何在黑莓的Opera Mini使用自定义服务器地址>> <<如何修改Java(J2ME)版的Opera Mini使用OPM-Server-Mirror翻墙>> <<如何修改Java(J2ME)版的UCWeb使用OPM-Server-Mirror翻墙>> <<Java版的Opera Mini/UCWeb代理服务端架设指南>> <<建议用Tunnelier代替MyEnTunnel翻墙>> <<西厢计划Virtualbox虚拟磁盘映像 0.0.1-2>> <<在 Chrome + Switchy 下使用原生的 AutoProxy gfwList>> <<在 Chrome + Switchy 下使用 AutoProxy gfwList PAC>> <<gfwlist小介绍–正常网站直接访问,被墙网站使用代理>> <<给大家推荐另一个代理好东西-APJP(架设于PHP基础上的个人代理服务器)>> <<全自动翻墙图文指南>> <<"赛风"(Psiphon)代理新网址:http://no21984.org/>> <<多伦多大学公民实验室和中国数字时代联合推出翻墙利器:新版"赛风"(无需邀请码)>> <<Nginx反向代理>> <<深入理解GFW:总论>> <<深入理解GFW:DNS污染>> <<搜索引擎安全管理系统>> <<Gappproxy 搭建 与 编译 教程 1.2.0>> <<悉数可以运行在GAE上的开源代理>> <<互联网翻墙访问MailList>> <<绕开网络过滤的简单技巧>> <<使用网页代理的风险>> <<42招教你突破GFW封锁>> <<免费VPN>> <<提高你的ssh翻墙速度之MyEnTunnel/PuTTY/Plink速度之谜>> <<用Google App Engine做个人代理服务器(Linux版)>> <<伟大的GFW之和谐攻略>> <<SSH的中国式心法>> <<用Google App Engine做个人代理服务器 第二版>> <<怎样才能看到维基百科上的图片?>> <<动网通、逍遥游、自由门 for mac系统 下载(使用wine移植)>> <<Opera Mini 5 beta for WM 国际版穿越>> <<如何忽略防火长城>> <<西厢计划>> <<西厢计划 – GFW vs Romance of the West Chamber>> <<国内开发者发布西厢计划>> <<使用GoogleAppEngine搭建HTTPS加密在线代理>> <<翻墙工具:AES Secure Proxy 加密代理 Beta 0.6>> <<推特 hosts IP>> <<在Windows下通过SSH翻墙>> <<在Linux下通过SSH翻墙>>随机文章:
相关文章: |
| Posted: 05 Apr 2010 04:39 AM PDT 成都柏木河垃圾污染案告破 三名嫌犯被刑拘 中国新闻网 中新网成都4月5日电 成都市人民政府新闻办5日通报说,经公安机关立案侦察,现已查明:4月2日都江堰市崇义镇境内柏木河污染,系牌号为川U-23880的江淮牌货车违法倾倒垃圾所致。倾倒垃圾为约4吨废旧塑料、有机玻璃熔炼残留物,从涉案车辆提取的残留物与事发地现场提取样品化验比对,所有理化指标完全吻合,犯罪嫌疑人刘德成、刘桃、李波均系该市天马镇人,三人对此供认不讳,因涉嫌危害公共安全罪已被公安机关刑事拘留。 目前有关部门正全力追查倾倒物来源,案件正进一步审查中。 "七"乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~请点击进入~ |
| Posted: 04 Apr 2010 09:00 AM PDT
全球化时代的司法主权及其行使——从阿克毛死刑案说起
我外交部发言人谈阿克毛案
[按 这是20多天前投给上海政法学院学报《法治论丛》的一篇随笔,承蒙《论丛》错爱如此迅速地刊载于该刊第2期。阿克毛案在中英间引起了不小的外交风波,而国人的反应几乎都是民族主义的,充满了爱国主义激情,人们没有理性地分析其中的正当性及其利弊得失,所持理据皆明显落后于时代。也许阿克毛案开启了一个时代:中国司法与外国直接接触的时代。就在文章写完后不几天,阿克毛案几乎在中日关系中"被复制":
2006年 9月,60岁的赤野光信从日本大阪抵达中国大连机场时,被控走私2.5公斤毒品遭到逮捕,2008年6月一审被判死刑,去年4月辽宁省高级人民法院二审维持死刑判决。近日我国政府通知日方,将对赤野光信执行死刑,预计明天执行。除非"神力",这位65岁的日本老人必死无疑,他必将成为在中国被判死刑的4名日本人中第一个被处死者,也将是中日1972年建交以来首个被中国处死的日本人。有消息说,另外三名日本毒贩也将被执行死刑,日本政府已对此表示关心。
在中国日益开放的今天与未来,此类案件必将日益增多,希望不要因为此类案件影响了中国的对外开放,影响了中国的形象,影响了中国与他国交好。]
2007年,53岁的英国公民什肯·阿克毛(Akmal Shaikh)在中国乌鲁木齐机场入境时,因携带价值25万英镑的4公斤海洛因被捕,2008年10月,被乌鲁木齐市中级人民法院一审判处死刑。阿克毛不服,提出上诉。得知消息的英国政府就此同中国有关部门进行了多次交涉,但均无果。最高人民法院于2009年12月21日驳回上诉。
死刑执行在即,急坏了英国首相布朗,他于21日致信中国总理温家宝,恳求中国当局网开一面。同时阿克毛的家人也通过英国媒体恳求中国当局聆听他们的请求,免阿克毛一死。在去新疆探望自己的弟弟之前,阿克毛的两位堂兄向中国领导人递交请求书,并声称要向中国最高人民法院和新疆地方法院分别递交法律请求书,希望法院复审。此外,两人还计划向中国全国人大常委会提交申请。
2009年12月24日,联合国特别报告员菲利普•奥尔斯顿(Philip Alston)发表声明,呼吁中国政府取消对阿克毛执行死刑,他在声明中说,10月份他曾请求中国政府对于司法当局拒绝对阿克毛进行精神健康鉴定的决定进行审查,但他从未收到任何答复。我国外交部发言人在回答记者提问时说,英国驻华使馆和英国一个组织通过被告人委托的律师,提出对阿克毛进行精神病鉴定,但是没有提出被告人可能患有精神病的依据。被告人也表示,本人及其家属没有任何精神疾病历史。[1]12月29日,阿克毛在乌鲁木齐被注射执行死刑,成为"50年来在中国被处以死刑的第一名欧洲人"。阿克毛的死引发了一系列的社会反应。
英国官方与民间对此事的反应都是负面的。阿克毛被处死后的当天,英国外交部传召中国驻英大使傅莹。英国媒体形容,她与英国外交国务大臣伊万·刘易斯进行了一场长达40分钟"非常费劲的对话",刘易斯想知道为什么此前英国关于阿克毛事件向中国发出的27次部长级抗议,中国都不予理睬。会后刘易斯接受英国广播公司采访时说,中国在处理阿克毛事件上"毫无怜悯之心",英国媒体说刘易斯从中方得到的答复是"迅速和轻蔑的"。原计划2010年1月在北京举行的一年一度的人权会谈被取消,英国首相布朗原定2010年一二月份访华的计划被推迟到大选后,不过官方称这一决定与阿克毛事件无关。[2]《泰晤士报》30日甚至呼吁政府重新考虑对华战略,声称英国人"对中国少了一些信任"。英国国内民意、民情的反应也很激烈,最有趣的是英国妓女在网上声称拒绝中国嫖客。这一切当然损害不了中国人的一根毫毛。
中国的民意也很愤怒。一个英国人跑到中国,带了毒品害中国人,现在按照中国的法律处死他,你英国人有什么好说的?何况他一下带了4000克!在中国是13克就可以处死的。在法学界与政治学界,对此做法的反应也是肯定的。国人反对的理由当然是主权:按照中国法律处死毒贩是中国的司法主权,岂得由英国人置喙?
对这一事件作出理性评价是有意义的。我认为在这个问题上,中国的处置完全合法。但是仔细分析起来,也不是无懈可击。联合国经济及社会理事会一九八四年五月二十五日第 1 984 / 50 号决议批准了《关于保护面对死刑的人的权利的保障措施》。该《保障措施》所保障的内容涉及四个方面,其中两个方面与阿克毛案相关。一是对于死刑判决和死刑执行的限制(第1—3条);第二是死刑案的特殊证明标准(第四条)。《保障措施》第3条规定,"精神病患者不得执行死刑",《措施》第4条规定,"只有在对被告的罪行根据明确和令人信服的证据、对事实没有其他解释余地的情况下,才能判处死刑。" 因为"是否有精神疾患"涉及阿克毛是否当被执行死刑,因此当将措施第三条和第四条联系起来考量。如此考量的结果当是:对阿克毛"是否有精神疾患"这一事实当适用《措施》第4条的规定。也就是说,对阿克毛"是否患有精神疾病"的裁定当相对宽松。
撇开这一点不谈,对英方的过于冷淡甚至轻蔑是不智的,起码是考虑欠周全,屈从了国民的民族主义情绪,影响了中国在国际社会的形象。之所以有此反应有两个文化方面的原因。
第一,被害人情结。对英国行为反应冷淡背后的不言之语是:难不成英国人还想做当年的帝国梦,侵犯中国的司法主权?这是饱爱英帝国主义之害的中国人的普遍想法。其实,这一问题与100多年前的鸦片战争没有关系,敌对情绪本身对于理性解决国际争端不利,一愤怒了,理性的思考便消失了。
第二,对说情的反感。中国文化历来反感为罪犯说情,因为在中国为罪犯说情是有权有势者的行为,说情就是滥用权力,是犯众怒的。但是西方传统不是这样。在西方,政要为刑事罪犯说情,很正常,当然,他们不是通过权力干预司法,而是通过言论体现政要对罪犯的怜悯之心,是人道主义的表现。香港也行普通法,在香港,罪犯的家人、社会名流经常为一些罪犯、甚至是为强奸犯等很严重的刑事罪犯说情,有时甚至被害人也为罪犯求情。怜悯之心人皆有之,此之谓也!
政要为自己的国民向外国政府求情的一个典型例子是,当年的美国总统克林顿曾请求新加坡政府对他的同胞"放下鞭子"。1994年,18岁的美国人费伊被指控喷涂2辆车子,对另2辆扔了鸡蛋,并藏有偷来的路牌。为此,他被判处罚款2200美元,四个月监禁外加鞭刑6下。消息传出,美国舆论哗然,时任美国总统的克林顿亲自出面为费伊求情。他在白宫一次记者招待会上说,"我们承认他们(新加坡)有一定的权力履行他们的刑法,""但是我们认为这种惩罚太过分了,非常希望在某种程度上予以重新考虑。"美国媒体则称新加坡对一个美国公民实行鞭刑,是"东方世界公然向西方社会挑战",是"在挑衅西方的法律制度"。不过也有数十名美国人写信给新加坡驻华盛顿使馆,拥护该判决。一位新加坡政府发言人从维护社会秩序需要的角度回应了美国媒体的指责。看到美国总统出面求情,新加坡总理说:"看在美国总统的面子上,减去2鞭,但必须执行4鞭。"费伊最后被鞭了四下。在美国人被鞭了以后,一个中国人也尝到了新加坡鞭刑的滋味,相比美国人,这个中国人的行为远称不上犯罪,他只是持旅游签证到期不归,在那里打黑工而已。结果是被抽了4鞭,再被遣送回中国。对于这个倒霉的福建人的屁股,无论官方还是民间均视而不见,更不用讲说情、抗议了。这是文明还是冷漠?
对于英国人的说情我们可以不同意,但是没有必要表现出愤怒,而应当给予理解。这里似乎应当学习"诠释性人类学"的观念。纪(吉)尔兹的笔下的"诠释性人类学"将西方的法律感与"其它种类的地方知识并列以观,不仅将使我们的心灵更了解那些异于它自己所拥有的那种法律感性之形式,也将使之更明白它自身所具之法律感的精确性质。"[3]在全球化的世界上,我们当破除"自我中心主义",将自己的法律感同他人的法律感等量齐观,从而达于准确"认识自己"与"认识他人"的目的。因为任何理解都具有相对性,因此,绝对否定他人的理解就是非理性的。
如果您确立了"诠释性人类学"的观念,你就会试着用英国人的文化去理解英国人的求情行为:英国是废除死刑的国家。早在1957年英国就严格限制死刑,死刑只适合于抢劫杀人,拒捕杀人和杀害警官。且即使是对此类严重的罪犯,真正判处死刑的也很少。1969年12月18日,英国议会通过投票废除极刑。"死刑是不人道的"这种"偏见"在英国已经根深蒂固。在这种情况下,当得知自己的同胞在异国他乡"仅仅因为"贩毒、且可能有精神疾患还是被处死的时候,表示不理解甚至愤怒,不是很可以理解的吗?不是应当对此表示尊重吗?
事实上,英国人也不理解中国的文化,这种不理解加深了双方的敌意。中国官场文化最忌讳的就是批评,遑论抗议。在爱国主义盛行的今天,司法接受外国人的评头足更是不可能的。权力主体可以主动退一步,表现得很宽大,这是一种心胸,一种居高临下的气量,这是可以的。但是如果你批评了,他会感到没有面子,即使原本可能的退步都变得不可能了。面子对于中国的权力主体是关涉合法性的问题。这种政治文化的结果就是,你越是抗议,就越是加速阿克毛的死亡。这是个政治心理学问题,是英国人所不理解的。这在国内事务上也是同样的,可以"信访",但是不可以游行,更不可抗议。否则只有自讨苦吃。
更加可叹的是,在中国,几乎所有人的反应都是建立在过时的绝对主权论之上的。
首先,绝对的国家主权早已绝对的不存在了。博丹的主权理论被绝对化是民族国家兴起的产物,它在19世纪末、二十世纪初达于顶点。二战以后,绝对主权理论已经没有市场。通常所理解的主权的对内和对外方面的绝对性既违反基本人权原则,与国际法治社会的国家关系原则相悖,也与国际社会的现实不符。就主权的对外方面而言,现在已经完全谈不上"绝对"的,因为国家主权是相对于另一个主权国家而言的,而这就是一个边界,这需要在涉及相互关系的问题上相互尊重对方的主体地位。而且,因为大家生活在一个共同体内(全球共同体),也形成了最低限度的共同道德原则与法律原则,据此,任何一个国家都产生了一个权利——对他国国内事务指出批评的权利,这似乎可以称为"全球舆论权",这属于言论自由范围。如果一个国家严重违反某些被认为是最重要的原则,国际社会甚至还可以进行干涉。例如,前南非政权实行种族隔离,国际社会就禁止他参加国际足联的比赛。现实方面的佐证就是:两种超国家主权的存在:地区性超国家组织和全球性超国家组织——联合国主权的存在。
在这方面,我们领导人的眼光是远远高于那些政治思想家的。胡锦涛总书记在第22届世界法律大会上对法治给予充分肯定,他甚至提出了"世界法治秩序"的概念他说:"法治是人类文明进步的重要标志。法治是以和平理性的方式解决社会矛盾的最佳途径。人与人的和睦相处,人与自然的和谐相处,国家与国家的和平共处,都需要法治加以规范和维护……法治在建设国际和谐社会进程中具有重要作用。我们要通过加强法治建设,使联合国宪章的宗旨和原则以及公认的国际关系准则成为国际社会的行为准则。"[4]毫无疑问,在法治的世界秩序中是不存在任何绝对的国家主权的,它是一种"主体间关系"的产物。
其次,国家司法主权的行使问题。我们当区分司法主权和司法主权的行使这两个不同的概念。司法主权是审判权的归属问题,而司法主权的行使则是如何行使这一主权的问题。国家司法主权的行使当以国家利益最大化为原则,不得机械地行使,这是建立在"主权可以交易"这一基点之上的。因为主权是相对的,在一个以国家为主体的"世界法治秩序"中,这种相对的国家主权其实只是一种权利,而权利是可以交换的。例如,完全是一国国家主权问题的货币升值与否,一国国内的产业政策甚至税收优惠等等,都是可以讨论的,可以交易的。WTO谈判就是这种交易。这不涉及爱不爱国,这是国际关系中的妥协与相互尊重,在法律规则内争取国家的最大利益。司法主权的行使也是这样。年长的同仁可能还记得"湖广铁路债权案",当年美国法院最终在美国政府干预下判美国债权人败诉就是出于美国国家利益的考量。[5]
中国完全可以利用对阿克毛案的刑罚权与英国交易,达于国家利益的最大化。例如,可以应英国的请求给阿克毛作司法精神鉴定,也可以判处死缓,甚至可以判处死刑后特赦他。这些都可以换取更好的国际形象,以利与英国修好,增强中国的软实力,这是金钱买不来的。一个国家在世界上就如同一个人在社会上一样,需要修"国缘"。不给司法精神病鉴定,迅速处死阿克毛这样明显带有情绪色彩的反应给国际社会带来蛮横的感觉——尽管我们自己觉得理直气壮。但是国家形象就如个人形象一样,不是基于自己的判断,而是基于他者的判断。
再次,在阿克毛死刑问题上,英国人的建议甚或"抗议"都不构成侵犯中国的司法主权,中国没有必要愤怒。因为英国人只是要求对他的公民不适用死刑,并不质疑中国刑法中死刑的正当性;他要求不判处阿克毛死刑是在承认中国有权适用自己刑法的前提下,恳求中国政府"法外开恩"。这并没有冒犯中国。在国际关系中切忌患上"主权强迫症",而这恰恰是包括中国在内的许多有殖民地半殖民地痛苦经历的国家的通病。
最后,关心阿克毛的生命权是英国人的主权。回到上述案例,阿克毛判处什么刑罚是中国的司法主权,但是这并不等于国际社会、特别是英国人不可以讨论,不可以批评。而且阿克毛是英国人,从英国人的立场上来看,对自己国民生命权的关爱是英国的主权,对此中国人不仅应当表示容忍,而且应当表示尊重:一个国家的政府首脑与那么多不知名的人为一个"丢了国家脸"的罪犯的生命费那么大的劲,甚至不惜与他国交恶,这不是非常值得尊敬么?
由此想到一个国内刑罚执行体制上的缺陷:赦免制度缺失。虽然我国宪法第67条有 "决定特赦",第80条有"发布特赦令"字样,但是如何贯彻上述宪法规定的立法始终未见。我国刑法第65条和66条都有"在刑罚执行完毕或者赦免以后"一说,2000年的引渡法也使用了赦免一词,但是刑事实体法和程序法都没有规定赦免,司法实践中赦免也没有形成制度。这不能不说是一个立法疏漏。
赦免是刑罚执行过程中的一种"恩惠",它使刑法在保持执行力的同时表现出它"宽厚"的一面,放那些虽然触犯法律、便确实情有可原的罪犯一马。同时也为出于国家利益考量而对像阿克毛那样的罪犯网开一面提供了制度便利。赦免的正确使用,不但可以避免刑法面临例外情况时的尴尬,在国际上,也可以作为与他国进行交易的一种制度。如果我国有赦免制度,当最高人民法院核准死刑后,国家主席可以依法发布特赦令,赦免阿克毛的死刑。现在,由于没有此制,在处理此类事件时就缺乏必要的"台阶",只能"一条道走到黑"。
阿克毛事件发生的概率当然很低,但是随着全球化程度的加深,随着我国进一步的对外开放,相信发生类似事件的概率将会不断提高。因此,建议全国人民代表大会未雨绸缪,认真研究赦免制度,一俟条件成熟,便将赦免法列入立法规划。
法天下四周年纪念专题电子书下载:法天下电子书:四周年纪念专题.chm 转载或引用本网内容须注明"转自 雅典学园"字样,并标明本网网址 http://www.yadian.cc/ |
| You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 | |















对于英国电视广播界来说,目前最劲爆的消息莫过于BBC宣布"瘦身"计划了。消息称,BBC将关闭两个广播电台,并将网站规模缩减一半,同时大幅削减美国的电视节目开支。一石激起千层浪,业内人士认为,BBC此举是为了安抚政客和竞争对手。在BBC与商业电视台之争中,谁最终获胜了。当然,利益争夺并不是观众所关心的,如果竞争能促进节目的精彩,瘦身不瘦身倒是其次了。
这笔电视费构成了BBC主要经济来源。根据2007年数据显示,BBC一年收入是43亿英镑,其中电视费收入是35亿英镑,商业收入是7.8亿英镑。注意这个商业收入并非是电视广告,BBC作为公共媒体,没有商业广告,而是来自电视电台节目的衍生产品。
限制高管和明星主持人收入,无疑会让BBC人才流失。比如,主持人乔纳森·罗斯(














No comments:
Post a Comment