| |
- 2012/12/21是末日抑新開始
- 哈耶克的启示|k街观察35
- 美国各州首府系列（28）：蒙大拿州海伦娜市
- 修宪之难反映了宪法的权威
- 好莱坞身高图：不为人知的最矮演员
- 如何避免流感在儿童中传播
- 大火成岩省——可全面摧毁地球生态系统的自然机制
- Pull your eyes gently, drive the sleepiness easily
- 爱美女生的冬季护肤宝典
- 某个加拿大边境处的疑问题：为什么？为什么？？为什么？？？|纽约客
- 曾国藩家族长盛不衰的奥秘
- 人生设计的5项基本规则
- 工作记忆比智商更能反映个人能力
- 真假登月十宗“罪”
- 從獨立音樂的空間變化，看西九龍的現實隱喻
- 春节成了不服从计划生育政策者的鬼门关
- “剥夺剥夺者”何以可能？
- 转帖 南方在野：这是一个对话的时代
- 旧文：“公开信时代”如何到“对话时代”？
- 华盛顿告别政坛之后
| Posted: 20 Dec 2012 03:32 PM PST 與其說20121221是世界末日，不如視它為新時代的開始。也許，古時瑪雅人的本意是，他們所認識的 舊世界，到廿一世紀今天，已是時候結束了。所以我們何不視這一天為瑪雅人對新時代來臨的期許 呢。 | |
| Posted: 20 Dec 2012 02:02 PM PST 哈耶克的启示|k街观察35
上海市政府下属的信息办和发改委研究部门最近访问了一系列华府智库，试图借他山之石以攻玉。我应邀对他们做了一次报告，提供了我对k街智库的观察。我已经强烈感受到来自中国政府的对"让智库运转起来"的强劲需求。且不说2009年成立的由前国务院副总理曾培炎领衔的"中国国际经济交流中心"成为高级别智库，更有世界银行给中国的改革建议中提议设立高级别智库，类似当年的"体改委"，以在下一步改革中发挥重要作用。
不过尽管需求巨大，对设立高级别智库的这类建议也层出不穷，但如何让智库真正起作用，却没有人提供具体而细致的答案。这也和中国目前大量的智库徒具形式、研究大而无当的问题、缺乏对政策细节的关注有关。这些设立高级别智库的建议似乎看不到已经有很多高级别的智库存在，也缺乏对这些高级别智库运行效率到底如何的衡量。
事实上，认为设立一个高级别智库就能解决一系列政策问题的想法，实在是缺乏对智库真正起作用的土壤的了解。智库起作用不仅需要一个高效运转的"思想市场"，还要有一个复杂的思想产品和政策建议的生产过程。"思想市场"容易理解，无非是说要放宽办智库的条件，减少对智库发展的各种限制，增加智库数量，允许不同意见的智库相互竞争，这样对决策者来说反而有更多可选的政策空间。而且由于政策经过充分辩论后，走偏的可能性也会降低。
但对于思想产品和政策建议的生产过程，则需要更多的讨论。例如对K街右翼智库影响巨大的"柯克模式"到底是怎么产生的呢？或者说"大学-智库-政策倡导组织"这一模式的思想源自何处呢？解答这个问题，或许有助于国内热心智库发展的人们了解下智库成长。
"柯克模式"的提出者、柯克基金会的总裁里奇·芬克（Rich Fink）在其1996年的文章《从思想到行动：大学、智库和行动团体的角色》中解释了这个思想产品的生产过程。值得说明的是，里奇的想法其实来自哈耶克，这也从另一个角度证实了哈耶克对右翼智库的巨大影响力。按照里奇的看法，大学、智库和行动团体在各个阶段各有千秋，并且由于这三者构成从思想到行动的连续谱，形成了一个相互影响的"思想"生态环境，因此对于资助方来说，需要将这三者结合起来资助。
里奇借用了哈耶克在《价格与生产》中关于"生产结构"的刻画，即著名的"储蓄-中间产品-最终消费品"。简单来说，当人们更偏好未来消费时，在当期人们就会将钱存起来，储蓄就增加了。这增加的储蓄借给企业家去生产产品，如果利率较低，那么生产过程就可能拉长，随着生产迂回程度加深，生产过程越来越复杂，最终能产出的最终消费品也会极大丰富。这就意味着对最终产品而言，生产结构的复杂程度或者说生产的迂回程度非常要紧。
对思想产品来说，也是如此。如果不能将"大学-智库-行动团体"整合在一起，投资这种复杂的生产结构中蕴含的中间思想产品，那么其最终得到的公共政策恐怕数量和质量都堪忧，也很难促成制度变革增进社会福祉。
在里奇看来，从思想到行动可以分为三个阶段，第一个阶段是生产思想的原材料，这部分研究大体上由大学来完成，也就是通常说的基础研究；第二个阶段是思想的中间产品，这一部分是在思想原材料的基础上与现实政策相结合产生的政策分析报告；第三个阶段是将第二阶段的产品通过打包、转换，分发给最终消费者。这个模式的应用即是"大学-智库-行动团体"，而智库作为连接起思想原材料和最终产品的"中间产品"生产者，其生产的迂回程度提升，对最终产品的数量和质量都会大有帮助。
但这个思想产品的生产结构不仅依赖智库的独立性，更要依赖大学的独立性以及公民行动团体的独立性。简而言之，没有私立大学和独立非政府组织的长足发展，单靠发展智库就能提升政策效率和质量的想法，恐怕也只是梦一场了。希望那些指望"高级别智库"救国的人，能早点清醒意识到这一点。
K街观察是与《南方都市报》合作的专栏，关注华府思想库及相关公共政策话题。 微博@李华芳 | 遵循"署名-完整-非商业"原则 |商业用途请联系 lihuafang@gmail.com 觉得文章有用？认为作者靠谱？立即  1元，支持作者！
 青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密 | |
| Posted: 20 Dec 2012 11:47 AM PST 蒙大拿州位于美国西北，地广人稀，从面积上看，蒙大拿州占地38万平方公里，全美各州中排名第四，但人口只有近百万。蒙大拿州的首府为海伦娜（Helena），风景如画，有皇后城之称。 海伦娜原为印第安人活动区域，19世纪中蒙大拿也与美国其他西部地区一样，在西进运动的推动下，出现淘金热。1864年夏有四名淘金者在海伦娜地区的最后机会之谷（Last Chance Gulch）发现了金矿，于是引来众多淘金者，海伦娜城就此发足。  远眺海伦娜市区（照片：RTC） 说起海伦娜这个名字，还有一段趣事。就在此地发现金矿不久，1964年10月底，7名男性开会商讨街道规划以及为新聚居区命名时，提出了许多名字，其中"Helena"得到两个人的赞同，所以最后就以"Helena"为名。但这两个人中的一个人是将明尼苏达州另外一个也叫"Helena"的地方作为现在所居地的名称，发音为"赫利拿"，而另外一个人来自南方，根据阿肯色州的"Helena"来发音，称之为"海伦娜"。此后"赫利拿"、"海伦娜"互不相让，众人各取其爱，直到1882年，"海伦娜"才最后占据主导地位，延续至今。不过，在历史上还有另外的传说，说"海伦娜"得名于拿破仑流放之地"圣海伦娜"岛，也有说"海伦娜"有"矿工的情人"之意。 海伦娜于1864年发现金矿，此后20多年中，在此出产的黄金按今天的美元计算的话，价值高达36亿美元，因此也造就了一大批暴发户。到1888年时，约有50多名百万富翁住在海伦娜，城市居民中百万富豪的人均比例，在当时世界上所有城市中高踞首位。海伦娜从一个极少人烟的荒原，在短短几十年中变成百万富豪聚居之地，对当地文化传统的形成影响极深：这里是冒险家的乐园，既有大城市挥金如土、纸醉金迷的奢华之气，又有西部豪放纯朴、待人热情友善的古风。在淘金热以及财富的驱动下，海伦娜出现著名的红灯区，红灯区成为城市商业中的重要组成部分，一家妓院的老板甚至成为海伦娜最大的地主之一。 现在的海伦娜既是一个现代化的城市，又保留了西部古城的风味。19世纪下半期有钱人在这里建造了一批又一批的豪宅，大多属于维多利亚风格，这些豪宅成为海伦娜城市建筑的一大特点，是游客必到的观光点。 从1875年开始，海伦娜便成为蒙大拿的首府，直到1900年，海伦娜还是蒙大拿州人口最多的城市。1902年州议会大厦完工，议员们搬进新大楼议事。州政府以及县政府是海伦娜的重要雇主，城市经济在很大程度上依靠政府部门的运作。 根据2010年的人口普查，海伦娜现有居民28190人，其中93.3%为白人，占绝对多数；2.8%为拉美裔、2.3%为印第安人、0.7为亚裔、 0.4%为黑人。 2009年城市居民家庭收入中间值为46313美元，高于州的42322美元水平；市区房价中间值为189895美元，也高于州的176300美元水平。市区居民收入与房价之比为一比四点一，即居民4年的家庭收入，可以购买一套或一栋房子。  远眺海伦娜市区（照片：RTC）
 市区北边的山脉"沉睡巨人"（照片：Montanabw）
 海伦娜大教堂（照片：SWD）
 当年这栋房子是有名的妓院，现在则是酒吧、餐馆以及艺术画廊（照片：Montanabw） | |
| Posted: 20 Dec 2012 11:06 AM PST 近来太平洋两岸有两件看似无关、实际上内涵相通的事情。一件就是不但震动全美，而且在全世界都引起强烈关注的康州纽顿（Newtown）小学枪击案，20名幼童和6位教师被凶手以杀伤力强大的半自动武器杀害。美国关于人民持枪权力的争议由来已久，宪法第二修正案建国伊始即已制定，是拥枪一派的法理支柱，历经挑战不为所动。而这次20个幼小的生命震撼了全国，民意大幅度向限枪一侧倾斜，对第二修正案重新解读甚至加以"修正"，似乎有了一线希望。另一件则是中国新一届领导人在1982年版宪法30周年纪念集会上强调，要"恪守宪法原则、弘扬宪法精神、履行宪法使命"， "任何组织或者个人，都不得有超越宪法和法律的特权"。 美国修宪之难，和中国领导人所谈的宪法权威，都说明了作为一国宪法的严肃性。制宪的时候，需要综合考虑愿意携手共建国家的各方的根本利益。宪法能否经受历史的考验，参与制宪者的睿智和胸襟往往是成功与否的关键。一部好的宪法，通常能够保持长期稳定，无需也不允许轻易修订。除非相关各方地位出现巨变，甚至爆发革命，利益需要重新平衡，否则任何人不得无视宪法的权威，更不得弃之如敝履，甚至动辄随意改版。  美国联邦宪法原件（National Archives） 美国独立战争期间， 13个原英国殖民地建立了一个松散的联盟，并且在1781年通过了一个邦联章程。独立战争胜利之后，在一批联邦党人推动之下，这13个独立的国家（States）在1787年派出代表（实际上只来了12个代表团，罗德岛自始至终没有参加，纽约的3个代表最后只剩下1个人），在宾夕法尼亚的费城召开会议。他们以修改邦联章程为由，演变为制定宪法，建立一个中央政府具有相当大权力的联邦制国家。 从5月中到9月中，各"国"派来费城的代表先后有55位。他们在原宾夕法尼亚殖民地总督府的议事厅，讨论未来国家的结构、中央政府的地位以及政府各部门权力如何分配和制约等根本问题。4个月里，涌现许多提案，有的被抛弃，有的被采纳，有的受到坚决反对，有的达成妥协。由于争论激烈，为避免外界干扰，他们在炎炎夏日把自己关在屋内，门窗紧闭，认真态度和敬业精神可见一斑。到9月17日，最后文件签字的一天，还是有3位代表因为没有将保障人民权利的条款列入宪法正文而拒绝签字。签字的39位代表中也有人明确表示，这些条款应该在第一届国会以修正案的形式列入宪法。这就是后来著名的"权利法案"，亦即美国宪法的前10条修正案。 从那以来，美国宪法鲜有改动。重要原因是宪法起草的时候对制度设计就十分谨慎，需要动大手术的地方本来就不是很多。再就是宪法条文将修宪的门槛提得很高，除体现了宪法的严肃性之外，客观上也防止了野心家以修宪为手段，将好不容易建立的民主体制变回君权统治，甚至成为专制国家。 我们知道，在美国制定一项重要的法律是很难的。首先，提案要国会参众两院的半数以上赞成。如果两院控制在不同党派的手中，这一关就很难通过。对于某些特别重要的议题，现在参议院还有所谓重要议案的表决程序，只要提案一方没有得到60%或以上的票数支持，反对方可以用"无休止辩论"的战术拖延时间，直到把按照议事规则排给这项议题的所有时间都用完，以至于无法投票，该议案自然胎死腹中。 即便议案在国会顺利过关，如果总统与他们不在一条战线上，总统有权否决。这时，参众两院需要得到三分之二以上的多数，才能推翻总统的否决。即便这些都不成问题，反对者还可以诉诸宪法法庭，也就是联邦最高法院，由最高法院根据情况决定是否需要就该法律的合宪性进行审理。 而修改宪法，比制定一般法律的难度要大得多。根据宪法第五章的规定，提议修改宪法只有两种方式：国会参众两院分别以三分之二多数通过修宪提案，或者由至少三分之二的州立法机构提议召开全国修宪大会，并通过修宪提案。即便修宪提案得到通过，下面还有一道更高的门槛：该修宪提案需要得到至少四分之三的州议会或州修宪大会的批准。 修正条款一旦通过，则具有至高无上的地位。对一般法律具有违宪审理权的最高法院，面对已经成立的宪法修正案，必须将它与宪法正文等同看待。 因为修宪是如此之难，所以美国宪法除了最开始的前10条修正案之外，220多年只修改过17次，平均13年1条。其中有2条，即禁止酿造、销售和贩运酒类的第18修正案，以及后来取消这一禁令的第21修正案，互相对冲抵销，所以至今持续有效的修正案只有25条。 我们将在下一篇博文分类介绍美国宪法的27条修正案，包括其中一些有益又有趣的典故。
| |
| Posted: 19 Dec 2012 11:44 PM PST 译者 田园丰 汤姆.克鲁斯也并不是那么矮。 好吧，虽然没人觉得5.7英尺（约1米7）的人算是高的，但在我们的印象中，汤姆.克鲁斯的身高一直以来就是人们热议的话题，特别是即将在周五上映的《探侠杰克》中，主角的身高应该达到近乎笨重的6.5公尺（约1米94）时，5.7英尺的他再次成为焦点。有趣的是我们似乎从不去议论小罗伯特.唐尼和哈维尔.巴登的身高，尽管这两位身高也是5.7英尺。 其中原因，你想通没，想明白了？呵呵，我们知道！因为我们汇总了众多身高和汤姆.克鲁斯差不多的明星、动作影星，这些人基本上和他差不多高，有的略高几英寸，有的略矮。而汤姆.克鲁斯又是一个拥有众多话题的明星，所以在合作伙伴Old Red Jalopy的帮助下，我们制作了一张好莱坞身高图表。此图应该能够... | |
| Posted: 20 Dec 2012 05:44 AM PST 译者 chloefdh 感冒季来了，清洁是对抗病菌的第一道防线。儿童总是接触大量细菌，教会他们用肥皂和温水彻底洗手对保持健康非常重要。 常识会让你明白什么时候该给孩子好好洗手，但通常情况下，当孩子上完厕所、擦过鼻涕、揉过眼睛、接触过虫子或可能感冒的人后都应该好好洗一下。 洗手时要用温水和肥皂把手心手背及手指缝都洗到，并搓洗肘关节以下的手臂部分。这是个不错的时候让孩子练习字母歌，可以让他们边唱边搓洗，直至整首字母歌结束，以此保证彻底洗干净了。用清水冲过后，让孩子用一条干净的毛巾或可丢弃的擦手纸把手擦干。 如果你的孩子经常咳嗽或流鼻涕，要给他们准备足够多的纸巾，同时也要给你自己准备免洗型洗手液。我知道有的人对这个不太认可，但当你无法马上去洗手间时，这可以救急。 保持健康，做开心家长！ ... | |
| Posted: 20 Dec 2012 08:01 AM PST 本文作者：溯鹰 引论：近年来，由玛雅神话为开端，"世界末日"相关话题在全球不同国度公众间引发了甚为热烈的讨论。今天就是那个传说中的日期——2012年12月21日。虽然人类科学界一致认为"世界末日论"并不具有可信服的科学依据，但这并不代表现实世界不存在相关自然机制，能够带来足以毁灭（包括人类在内的）生物圈的效果。由地幔柱上涌所诱发的巨量岩浆溢出事件——大火成岩省，便是有效机制之一。有必要一提的是，该机制曾经在地球历史上真实发生过，并客观地造成了当时全球98%的生物惨遭灭绝。现阶段的地球科学并不能保证未来不具有发生该类事件的可能性。 机制描述：在地球科学中，人们把那些在极短的地质时间内（单次喷发周期：1-5Myr [1]；最大时间跨度：50Myr）、大量（>1x105 km2）喷出地表的岩浆产物称之为"大火成岩省（Large Igneous Province）"。鉴于地球历史上诸次生物大灭绝与大火成岩省的发育之间有着极为精确对应关系，人们认为该类岩浆事件是导致生物大灭绝的主要诱因之一。在距今2.5亿年前的二叠纪，全球98%的生物惨遭灭绝。该次灭绝事件是地球自有生命以来至今最大的一次灭绝事件。经过大量的研究，地球科学家们发现：在距今约2.5亿年的二叠纪末，西伯利亚地区曾发生了一次规模巨大的"大火成岩省"事件。来自诸多方面的证据表明，正是该次星球级岩浆灾难，导致了二叠纪末期发生了亘古最大的生物大灭绝。
成因机制地球上为什么会发生如此灾难性的岩浆事件呢？这要从地球的结构说起。众所周知，地球由最内部的地核、地核之外的地幔以及最表层的地壳所组成。地幔中的软流圈，是一个储集着大量岩浆，具有全球级流动性的圈层。在地核这个热源的加热下，软流圈中会发生地幔物质的对流，并拖动着地表的板块进行全球规模的漂移。当软流圈最底部的某个部分被加得"过热"时，就会像沸水锅中上涌的水柱那样，出现一个从地核-地幔边界直接涌向地表的星球级大热柱。其内蕴含着巨量的岩浆。当该地幔热柱升至地表，必将拱破上覆的岩石圈，造成地壳产生大量裂谷。巨量的岩浆便从这些大地的裂隙中磅礴而出，大规模输出至地表，从而对地表的生物圈造成足以毁灭的灾难性影响。
世界末日可行性研究根据上述现有理论，在未来，当地球自然发育（或由达到相关技术水平的人类所诱发）地幔柱时，它完全有可能在地表产生与地史同比水平相当乃至更大规模的岩浆溢出事件。其或将导致另一次生物圈全方位崩溃事件，使人类真正迎来"世界末日"。综上，人类需加强相关领域研究，以期应对此类地质灾难的方案能够早日问世。 参考文献[1] 地质学基本时间单位，1Myr=1000000年。数据来源：S.E. Bryan and R.E. Ernst, Revise d definition of Large Igneous Provinces. <<Earth Science Reviews>>, 2008. [2] P.B. Wignall, Large igneous province and mass extinctions. <<Earth Science Reviews>>, 2001. 本文已发表于《扭秧歌》杂志。 | |
| Pull your eyes gently, drive the sleepiness easily Posted: 20 Dec 2012 05:30 AM PST 译者 zhangann Eight tips to drive the sleepiness away Sleepiness will blind you and affect you hearing to make you lose your normal sense and judgment when you lose your heart on your work or doze on your study. Recently, the NAVER (a network) in Japanhas generalized some tips to help you. <span s... | |
| Posted: 20 Dec 2012 05:28 AM PST 译者 Annuska 爱美女生的冬季护肤宝典 如果你生活在寒冷地区，那么现在很可能得面对"冬季肤质"的问题了：两颊变得粗糙干燥，嘴唇开始皲裂了……而且越是天寒地冻的地方，情况越厉害，到了室外，皮肤甚至会成片脱落、开裂，甚至引发荨麻疹和湿疹。这个季节对皮肤可真是考验。寒风、落雪、寒潮，会给皮肤造成的各种伤害，好在还是有一些应对方式的，以下就说几种简单易行的方法。</span... | |
| 某个加拿大边境处的疑问题：为什么？为什么？？为什么？？？|纽约客 Posted: 20 Dec 2012 05:09 AM PST | |
| Posted: 20 Dec 2012 04:18 AM PST 清重臣曾国藩封一等毅勇侯，被誉为"晚清第一名臣"、"官场楷模"。他力挽狂澜扶晚清王朝垂而不死，在"同光中兴"时起到中流砥柱的作用；他学问、文章兼收并蓄，实现了儒家立功、立德、立言"三不朽"的理想境界，被誉为"中华千古第一完人"。曾氏家族更是历史上数得着的侯门望族，一百多年来没有出现过"败家子"，曾国藩继承发扬儒家教育思想取得了巨大成功。 曾国藩37岁任礼部侍郎，后任总督，任大学士，直到封侯拜相，在政治、军事、文化、经济等各个领域都有独到的见解。尤其是曾国藩的家教家风更是令后人传诵。《清史稿·曾国藩传》说："国藩事功大于学问，善以礼运。"他一生勤奋读书，推崇儒家学说，讲求经世致用的实用主义，成为孔 …… | |
| Posted: 20 Dec 2012 02:30 AM PST | |
| Posted: 20 Dec 2012 03:01 AM PST | |
| Posted: 20 Dec 2012 03:22 AM PST 本文作者：Shea 作者：David Adam 编译：Shea 飘扬的旗帜
正方：不需要风旗帜也能飘扬，而且在所有的录像中除非被碰到旗帜都是静止的。另外也正是因为缺少大气的阻尼，旗帜一旦被晃动，就要花很长时间才能静止下来。 错乱的影子
反方：照片中的影子指向不同的方向，因此说明有一个以上的光源，这明显是摄影棚的产物。 第三个摄影师
致命的辐射
消失的火焰
正方：与使用液氧和煤油的"土星"5型火箭不同，登月舱使用的是四氧化二氮和联氨与不对称二甲肼混合燃料。其燃烧产生的气体是透明的。 清晰的足迹
正方：月球的尘埃颗粒和沙子相比具有不同的大小和形状，并且不需要水分就能产生清晰的足迹。地球上的很多粉末也有类似的性质，例如滑石粉。 岩石标签
没有星星
月亮上的可乐瓶
"哈勃"掩盖真相
正方："哈勃"是用来观测宇宙中的星系、星云、超新星等天体的，这些不同的天体之间都有一个共同点，那就是非常非常非常的大。而目前人类在月球上所留下的最大物件就是登月舱，它的直径大约是10米。但是对于哈勃来说还是太小了，看不见。虽然地球轨道上的"哈勃"做不到，但是月球轨道上的月球勘测轨道飞行器却做到了这一点。它对"阿波罗"的登月地点进行了拍照，照片中可以清晰的看到登月舱的底部支架，甚至还有宇航员的足迹（详见《实拍"阿波罗"登月地点》）。 以上照片版权：NASA. 出自：The Guardian，发布日期：2009-07-02 | |
| Posted: 20 Dec 2012 03:06 AM PST   簡要版刊於第36期《陽光時務》──我們等了二十年，嗎？從香港獨立音樂空間變化看音樂節熱潮 香港是一個很獨特的地方。繼早前甘草演員羅樂林在短短廿四小時內，在同一個電視台死於五部不同劇集之中為人津津樂道，聞名國際；現在我們在廿四天內，在同一個平台──西九龍文化區，看到三家音樂藝術節此起彼落。12月1日樂隊觸執毛在 Clockenflap 主台演出完畢，與過萬觀眾合照；然後在短短14天後，在同一地點踏上自由野的舞台，與觀眾拍了一張近乎一模一樣的相片。朋友打趣說，如果觸執毛有唱中文歌，好大可能也會登上文藝復興音樂節的台，成為音樂節三連霸..... 這個現象當然要從本地音樂空間的規劃邏輯去分析。程展緯早在兩年前已為《小西九雙年展》做了一個名為《為未來西九罪惡區做好準備》的作品，說是「為未來西九落成後準備的逃生計劃...西九落成那天，天會降一場大雨，把十年要下的雨一晚落下，為免連累街坊，藝術家程展緯會籌建一艘挪亞方舟，將所有會浮的東西都聚集一起，請大家做好準備。」罵西九的文章我也確實寫過不少，說它是「文化沙漠方舟」、「文化迪士尼樂園」、「接駁高鐵的香港文化野生動物保護區」等等，且不贅述。現在我想說的是這座城市本來的文化空間從何時逐一消失，發展受到甚麼阻礙，有甚麼東西有被大雨沖走之危，還有最重要的，有甚麼浮現上來。 就以音樂展演場地為例。康文署管理的紅磡體育館自1980年代起被打造成為香港音樂界演出的頂峰舞台，與當時本來從事建築業的張耀榮轉攻演藝事業有莫大關係：耀榮娛樂是第一間在能夠容納過萬人的紅館舉辦音樂會的公司，所有當時得令的樂壇紅星如譚詠麟、張國榮、劉德華等等都必然與張耀榮合作，被稱為「演唱會之父」。但紅館管理嚴格，只適合一些坐定定、搖螢光棒心形牌的流行音樂會形式。在那裡看過或籌備過較另類樂隊演出的人很明白紅館並不是好選擇，是故這麼多年來，「紅館」演出模式都千篇一律，都是歌手換換衫、跳跳舞，能走下台與觀眾握手已經是最刺激的環節。 1994年我們有過一個全新的盼望與失望：香港大球場重建後啟用。政府原本構想大球場可作容納四萬人的國際性音樂場地，可是由於鄰近居民不斷發出噪音投訴成為浪費公帑的國際笑話。康文署數年前動用近1000萬元改善大球場的音響系統，但情況未見改善。事實上從1990年代起，音樂愛好者遇過無數次的失落，要盡數曇花一現的音樂場地實在不容易：商業電台策劃，Radiohead曾到過的Music Union；1990年代搖滾聖地，現在只容粵劇演出的高山劇場；陪伴著本地朋克與Hardcore 音樂成長，現在成為愛國教育中心的蒲窩；原本是籃球場，下年度不再搞樂隊演出的蒲吧。還有許多場地如亞士厘道的Ameoba、In Place、觀塘Live House、IM Net、NSet、Lab Yellow等等，大多出現兩三年，然後結束，或改變營運模式。好像中環的Backstage，必須以餐廳作主要業務，一來為收入，二來為牌照。 世界各地，大學區都是次文化重鎮：各類唱片舖、各類書店、live house、新潮服裝店、咖啡廳、時鐘酒店林立.....處處是年輕活力。香港哪裡有甚麼大學區？浸會大學視藝學院搭上觀塘區的獨立音樂街頭藝術，都已經很勉強。現在浸大同學護校成功，觀塘的工廈藝術家卻又快被貴租浸死。黃耀明說以往大專校內會舉辦音樂會，早期的達明一派也是這些演出的常客，但現在學生都喜歡在外面租場，喜歡大場面。 香港獨立音樂演出場地長年匱乏，樂隊數量不斷增加，卻只有三兩場地，間接造成獨立樂隊渴望玩比賽的現象。嘉士伯音樂比賽、CASH流行音樂大賽、通利琴行比賽、青少年樂隊比賽、Battle Of The Band.....有趣的是絕大部份參與者都不認為自己要贏，甚至對那個膠獎杯嗤之以鼻。但比賽是許多新手唯一演出機會，或是得到以後演出機會的橋樑。這現象背後夾雜許多權力圈子瓜葛，與及新音樂類型的排斥，不健康，也不禁令人嘆息。 雖然失落不少，但也有出現過一系列的音樂節：2001年的「903搖滾森林兩日一夜组BAND大露營」、好幾次Clockenflap、在維園的小型音樂節Rock It、還有更小眾更政治性的自由文化音樂節等等。然後當打正文化區旗號的西九出現，這個馬拉松音樂月便成了。 先說文藝復興音樂節。它究竟是甚麼？基金從何以來？為何羣星都在撐它所宣揚的獨立文化？這些其實都不重要，重要的是它確實是想牽頭為文化界在西九爭一位置。不要忘記剛剛難產了的香港文化局，早期「估領袖」狀態下的局長人選黃英琦被指太過親泛民，然後換來又紅又沒有文化的許嘵暉，嚇得文化人粗口橫飛。現在文化局被擱置，但所謂的文化權力鬥爭已經白熱化。有說現在是有空間便要「搶」，然後我會想像文藝復興基金對許多人的意義正正在此。舉例說，倘若將來西九有一個音樂館，你想是人山人海擔任註場策展人，還是中華青年交流中心辦的好？新成立的基金會策劃的音樂節其實只是個戶外音樂會，與我們認知的「節」還有距離。但確實可以滿足一向聽「歌詞」、或在紅館揮光棒的觀眾，看到左小祖咒就以為很激了。雖然免費入場又有免費啤酒，但反應只屬一般，現場氣氛也不算熱，很多人左手拿著酒杯，右手拿iPhone一直在拍。加上大會安排螢幕上打字幕，看上去就像大家跑到西九海邊看YouTube。對於吃外國音樂奶水長大的音樂愛好者而言，總會覺得格格不入。 之後是第五屆Clockenflap ，雖然今年取了個中文名《歌加飛》，但實際上我們都只會喊它的原名。音樂節未到，已經可以在街上碰到外國人指著我穿上的Clockenflap 衫尖叫。今年設有六個以不同音樂類型作主題的台，還有超過70個音樂單位、咖啡館、藝術裝置、獨立電影放映等等。我最愛的是在草地上的兒童區，小孩用自己的方式把玩著充氣展品在草上亂跑，或在滑板ramp台上獻技。加上殿堂級音樂名牌De La Soul、Primal Scream等等演出，就連英國知名音樂雜誌 NME也報導了。但你會發現中文媒體對這個音樂節不太理睬，的確近三萬的入場人次當中，可能佔六成以上是本地外語人士。西九管理局表演藝術行政總監茹國烈驚訝為何有人罵票價昂貴之際，卻比起免費音樂節有更多觀眾，可能大家都低估市民的文化消費意慾了。雖然受歡迎，但音樂節到了第二天，收到超過五十宗噪音投訴，幾近腰斬。到整個節日結束，大家都感謝整個統籌團隊，還特別要對主腦人物Mike、Jay與Justin致意，靠他們五年來的傻勁，才有這個成績。 最後就是自由野，由四個不同搞手安排的音樂藝術節：龔志成負責統籌兩個大台的音樂演出、香港當代文化中心的多元地攤、楊春江安排舞蹈演出和從澳洲邀請過來的Virginia Hyam策劃數個外國表演藝術團隊的節目。自由野是三個節當中最混亂，安排得最不嚴謹，卻又最有驚喜的：數十個免租金地攤、足球賽事、電影播放、自發的研討會等等，音樂佔的比重算是非常少。這個大型的文化crossover，要倚賴一大片空地才能夠發生。只要將來出現建築物，把活動分類收在不同的館內，就不是那回事。 其實這些音樂藝術節究竟是甚麼？我們先行購票或先登記，參與目的並不為區區一個演出單位，而是所有可能發生的選擇，我們進入了一個充滿選擇的樂園。這些選擇沒有甚麼好壞之分，比方說朋友在北京知名post-punk樂團重塑雕像的權利演出時跑去玩竹蜻蜓、我們為看本地好友打碟而放棄了英國水星獎得主 Klaxons的演出、用整個藝術節投身第一屆人民盃足球賽、喝醉了就甚麼也不看在草地睡覺、搞個檔攤只送不賣.....這些都是以藝術節之名允許我們做的選擇，而這些喜悅，很大程度上源自我們本來生活上的無可奈何。如果我們平日能夠在街道擺檔、有很多演出機會、隨處是任意使用的草地、隨處看得見街舞，恐怕對藝術節的想像就會不一樣。 我想起一件發生在Clockenflap的事件。最後一晚結束前約一小時，舞曲台前的觀眾開始把供人坐臥的汽球拿起拋擲，令氣氛推得更高。那些是非常輕的汽球，就算在世貿頂樓拋落街也不會弄傷途人，但現場的保安在奮力阻止。為甚麼？因為指引上沒有拋波這個演出部份，你玩得再高興，已經工作超過十二小時的保安又不會加人工，但只要有意外，儘管機會微乎其微，他們就是失職。我們都知道康文署的愚蠢僵硬，在他們看管西九時甚麼也不容許。音樂節不可以售票，就連MaD曾搞過放風箏活動也被阻止，據說是因為會影響飛機飛行航道。先別管有沒有飛機，守則就是有這麼一條。到相對開放的西九文化區管理局接手，當「音樂節之父」茹國烈嘗試推行新模式，有些根深柢固的問題其實不易動搖。 這些都是信任的問題。文化活動難以發生，或到達政府手上時而扭曲變質，就是因為制度上沒有信任，只有怕要負擔的責任。管理公司不信任前線保安員，他們都沒有渠道向上頭反映實際狀況；管理層不信任參與羣眾的公民意識，所有事必須按規定發生，行的行，坐的坐。我們正正在這個信任的危機之中，政府不相信市民規劃，市民又不信任政府。那天晚上我花了很多時間說服保安，稱自己認識音樂節的主辦，也認識西九管理局，相信這個拋汽球活動是可以的。看見有人願意負責，他們就不再阻止，滿臉笑容的看著老外拋波。 我們會否把所有的想像留在西九？還是把這些音樂節的經驗帶走？這是最重要的問題。我們要記得西九從來都是個地產項目，從前我們全力叫停的高鐵站將建於此。雖然文化活動能為那幾棟像高舉中指的豪宅抬價，但可笑的是那些豪宅同時可以投訴你的音樂活動太吵。從三個節日，我們看到所謂香港人其實包括非常疏離的中、西、小數文化羣，聽流行曲長大的本地人覺得My Little Airport前衛好玩，聽開外國音樂的會覺得MLA來來去去都是那幾個chord，很悶，只有像觸執毛這些又中又英或不中不英的樂隊能來回於不同音樂節。有時疏離的不只是口味，還包括剛提到的信任。操粵語的工作人員會認為英語的人又慢又麻煩，英語的又會嫌本地人不專業不懂音樂。這些問題都不會輕易就能拆解，但不論你的語言文化圈子如何另類，前面都有許多共同難關。我們看到噪音指引必須要重新檢討，推動音樂活動是要有嶄新的聲音管理條例作配套。千萬別被這三個音樂藝術節日的所謂公共空間使用權迷惑，那兒並不公共，我們享用的也只是個短暫的「特權」，城市依舊沒有變，你現在去擺地攤依然會被檢控。在這些經驗之中我們能否找到這座城市的新可能性？我們對「香港」或「本土」有沒有新的理解？在2014年西九主建築興建之先，至少還有下一年的音樂藝術節，讓我們在霸權之中喘息，尋找答案。 | |
| Posted: 20 Dec 2012 06:53 PM PST 春节成了不服从计划生育政策者的鬼门关
杨支柱
《宁乡县2012年"服务育龄群众百日行"活动工作方案》（以下简称"方案"，2013年的还没公布）是一个网友发给我的。这位网友说，"县里每年是这时候开始搞'计生百日行'，搞到明年的三月初，然后是总结和表彰。现在开始抓人了，拘留所这时候也清空了，为拘留做准备。" 我到湖南宁乡的政府网站查了，属实。"方案"开宗明义就说，为巩固我县计生'国优'工作成果，实现2012年计生工作开门红，县人口计生领导小组决定在全县深入开展'服务育龄群众百日行'活动，利用元旦、春节前后这一有利时机，切实加强人口计生基层基础工作。为确保活动有序推进，达到预期效果，特制定本工作方案。"方案"称"本次'服务育龄群众百日行'活动时间为2011年12月1日至2012年3月1日"。 "方案"确定的工作目标是："'百日行'活动期间，实现全员人口（含全员流动人口）覆盖率达到99%以上、录入信息准确率达到98%以上；流动人口综合服务管理到位率96%以上；全县完成社会抚养费征收1500万元、违法怀孕对象流引产手术942例、已婚育龄妇女上环2290例、已婚育龄妇女结扎1268例、免费孕前优生健康检查2960对。" 可见无论是堕胎、绝育、上环还是收取"社会抚养费"都是有指标的。这就难怪，在某些生育意愿特别低的地方，政府为了完成堕胎任务而购买意外怀孕的性工作者去"计生服务站"做堕胎手术充数了。 宁乡县的人口110多万，约占全国1/1200，以此估算，这100天内全国可征收"社会抚养费"180亿元。剩下260多天政府也不可能闲着，但是征缴力度肯定大为削弱。以剩下260顶这100天计，则一年可收"社会抚养费"360亿元。从"方案"中可以看出，政府制定了详细的奖惩措施，以督促乡镇计生办和村委会、居委会完成任务。 由于"社会抚养费"指标和堕胎指标之间可能出现冲突，两个任务都完成的办法显然是让交得起"社会抚养费"的去交"社会抚养费"，让交不起的去堕胎！湖南省人大常委会为此发明了一种全国独一无二的"社会抚养费保证金"，无证生育前就必须交纳保证金，否则强制堕胎。湖南省这种绑架孕妇勒索"社会抚养费保证金"的做法，已经被众多的省、自治区的部分计生工作人员所效仿；但是因为没有地方法规做依据，其他省份绑架孕妇"收费"的频率要低得多。 要说这已经足以保证同时完成收取"社会抚养费"指标和堕胎指标双重任务了，但是湖南省人大常委会的流氓程度是超出我们想象的，它又规定"社会抚养费保证金"在"违法生育"后要没收，不能折抵"社会抚养费"！而在其他省、直辖市、自治区，提前收取的部分"社会抚养费"必须从"社会抚养费"总额中扣除。 再加上各种罚款（包括对没有一胎环、二胎扎和没有定期参加环孕检的妇女的罚款，也包括对于村委会、居委会、雇主、房东及其他负有查验计生证明、通报计生信息义务的机构或个人没有及时提供信息的罚款），每年计生系统从中国公民身上搜括的钱远不是360亿元能打住的！但是也不会有我以前估计的八、九百亿那么多，因为其他时间抓人收钱没有春节期间那么方便。 这还没算给计生系统的财政拨款，没算公民为办理"生育服务证"来回奔波的所费和妇女因被强制堕胎、绝育的误工损失及治疗并发症的医疗费用。当然，更没算数以百万计的生命的损失，对中国妇女尊严、自由和身体的践踏！ 尽管在湖南省可以公开绑架孕妇勒索"社会抚养费保证金"，但是由于"社会抚养费"通常收取上年家庭年收入的若干倍，这在账面收入提高较快的时代（这意味着以前的货币收入很低）是无证生育的家庭不堪承受的，不能折抵得"社会抚养费保证金"又进一步加重了交纳者的负担，所以湖南的"社会抚养费"收取工作不但不比他省容易，反而更难。花几年甚至十几年收齐并不是什么奇怪的事。 为了督促无证生育家庭尽快交钱，不给孩子上户口是一个常用的方法，另一个方法就是假借法院的名义以"拒不执行判决裁定"的借口拘留当事人夫妻。这在人口流动频繁的今日中国，成本也不低。好在中国的育龄夫妻都集中在春节期间回老家探望父母、孩子，给政府提供了一个绝好的拘人机会。一旦拘人，你没钱也得借个八千、一万的交一部分，才能把被拘的家人领回去过年。堕胎、结扎和上环指标，也趁这个机会完成，不"自愿"的就直接抓走做了。 春节，这个中国人传统的喜庆日子，全家团圆的日子，因此也就成了不服从计划生育政策者的鬼门关。无耻的计生委，却把这个鬼门关叫做"服务育龄群众百日行"。按照这种逻辑，强奸可以当之无愧地叫做性服务！ 2012年12月20日 | |
| Posted: 19 Dec 2012 05:44 AM PST
"剥夺剥夺者"何以可能？ 【近十年前的旧文，今天看来还没有过时，中国的问题还是老问题。】 傅国涌 "天街踏尽公卿骨，府库烧完锦绣衣。" "穷人的慷慨是假的，富人的吝啬是真的。" 自少年时代起，我的脑海里就一直徘徊着这些与财富有关的诗句。我们是一个富有仇富传统的民族，"劫富济贫"在民众心目中历来是得到肯定的，《水浒》之所以成为经典不是因为张扬了宋江的招安，而恰恰是梁山好汉多有"劫富济贫"的义举。但穷人未必就不向往财富，甚至更加贪婪。看看重庆开县井喷事件发生之后，许多人一夜之间得到数额巨大的赔偿款，导致了亲人反目、残杀亲人等惨剧，更不用说由此带来的赌博盛行等现象。我深信财富本身不是罪恶，财富是中性的，它既可以用来造福社会，也可以用来吃黄金宴、喝婴儿汤，醉生梦死，一掷万金，关键在于掌握财富的人的精神境界，对这个世界的体悟，对人生的认识。现在中国也有富人在倡导"财富与责任"了，昨天我从浙江图书馆经过，看见一条横幅，过几天"富布斯亿万富豪榜"的德力西集团老板胡成中要到那里做报告，题目就是"财富与责任"。掌握财富的人意识到对社会的责任，并不是单纯把自己的财富作为个人享乐、传子传孙的不世之财，这是财富观的一种进步。在西方、乃至在东方许多地方，这都是已经解决的问题，包括比尔盖次这样的超级富豪都没有将巨大的遗产留给子孙的打算。富人处理自己财富时的态度诚然和性格等个人因素有关，但更重要的还是取决于社会环境，特别是制度约束、舆论氛围等等。在经过二十五年的改革开放以后，资本家不仅摘掉"万恶不赦"的帽子，重新取得了社会的主导权，而且几乎已成为全社会的榜样，各种各样的富豪榜层出不穷，就连曾以"社会良知"著称的《南方周末》也来凑热闹，加入了评选新富豪的行列。在这样的时代背景下，谈论财富观就不仅是属于富人的专利了。 近些年来不断地在报上看到有关个人所得税问题的消息，有许多感慨。三年前新华社发出一条消息：《个人所得税主要由工薪阶层缴纳正常吗？》，据国家税务总局统计，2000年全国共征收个人所得税660亿元，其中工薪阶层缴纳的就有283亿元，占了42.86%，高居各个应税项目之首。2001年上半年，个人所得税共收入464亿元，工薪阶层所占比例依然最大。富人逃税、漏税，而普通工薪阶层、中低收入者负担了本来具有调节财富分配功能的个人所得税，这在中国早已不是什么秘密。 相隔一年以后，我又在报上看到《朱镕基质疑富豪不缴个税——国家将加大对富裕阶层个人所得税的征收力度》的消息。在美国《亚洲华尔街日报》评出的"中国十大富豪"中不少人还是政协委员，他让税务部门一调查，结果发现这些富豪统统没有交个人所得税。他对此大为不满——"为什么越富的人越不交税呢？这是不正常的，都不交税，国家哪里有钱，怎么办事业呢？""我看个人所得税还是应该交，我的工资超过800元的都交了，为什么越富的人越不交税呢？这是不正常的。" 据统计，在2001年中国的7万亿元人民币的存款总量中，人数不足20％的富人占据了80％的存款比例，其所交个人所得税却不到总量的10%，个人所得税的纳税主体仍然是工薪阶层。广东省去年，全省个人所得税收入总额为84.69亿元，其中来自高收入者的个税款只占2.33%。面对这一现状，国家计委经济研究所所长陈东琪曾直言不讳地指出，目前的个人所得税制度有"劫贫帮富"的嫌疑，影响了社会安定，减少了国家财政收入。他建议，实行结构性调节税收政策，提高个人所得税起征点，大幅提高对高收入者的课税率。对此，著名学者肖雪慧女士作这样的分析，"我国个人所得税流失严重，……流失原因是对大款们的偷漏税缺乏有效防范措施。……但在防止富者逃税上十分软弱无力的税收机构在征收中、低收入者的个人所得税上却很有力度。如今，我国个人所得税起征点非常低，到了低收入者也要缴纳的地步。中、低收入者多是工薪阶层，只要工资或稿费之类收入达到起征点，所得税就被有关部门代扣了（代扣时甚至未考虑对其供养人口的豁免）。"又是两年过去了，情况到底好了多少呢？ 个人所得税本来是针对社会贫富不均，具有调节收入差别、体现税负公平等特征的良税，自1799英国首创，200多年来在许多文明国家无不行之有效。可是为什么到了我们这里，在征收工薪阶层的个人所得税时十分强有力的税务部门，在面对富豪、大款逃税时如此的束手无策？这是一个值得深思的问题。富人阶层作为社会的强势阶层，自然具有很强的避税、逃税能力，单纯依靠他们自身的道德觉悟、自我约束肯定是不够的，办法恐怕还得在制度上想。当然，富人并不因此就能推卸自己的责任了。自古以来，富人的社会责任感缺失，骄奢淫逸、贪得无厌是导致普通民众产生仇富心理的根本原因之一。 强化个人所得税调节收入的功能，缩小收入差距，促进社会公平，这是专家的共识。无论是从人类发明这一税制的初衷出发，还是从我们这个古老的泱泱大国十多年前引进这一税制的目的来看，我们都绝对无法想象——个人所得税实施的结果竟然是"劫贫济富"。毋庸讳言，正如社会学家孙立平等人早已指出的那样，在"一部分人先富起来"的口号下，这个社会正面临着深刻的两极分化，一方面是一小部分人越来越富，掌握了大部分的财富与社会资源。一方面却是低收入群体一天天的扩大，城镇下岗职工和失业人群不断膨胀，农民收入增长缓慢甚至下降，至少还有几千万以上的人口还在为温饱而努力，据《人民日报》报道，去年贫困人口呈现反而上升的趋势。 当先富起来的人们不需要为他的黑色收入、灰色收入缴纳个人所得税时（当然不是所有人如此），亿万普通的工薪阶层则在工资尚未到手之前就被"代扣"了个人所得税。本来征收个人所得税用意在于调节过高的贫富差距，缓解社会收入分配不公的矛盾，结果却正好相反——反而进一步扩大了收入差距，加剧了贫富悬殊，使穷者更穷、富者更富，工薪阶层纳税办公共事业，暴富阶层反而可以轻而易举、心安理得地逃税、漏税。据新华社报道，国家税务总局负责人也承认，腐败和违法现象加剧了中国的收入分配不公。为此专家们已提出了一些具有可行性的建议，比如修订税法，提高现有八百元的起征点，同时有效杜绝一些政府部门对富人的地方保护，防止纳税人和税务人员上下其手、偷税逃税；由健全金融制度入手，通过储蓄实名制的完善遏止黑色收入、灰色收入，从而建立起良性的个人收入调控体系；加大对高收入偷税者的法律惩罚力度，等等。早在1919年，"奥地利马克思主义"的代表人物奥托·鲍威尔就对这些问题做过十分认真的思考，他在《到社会主义之路》一书中提出以累进财产税、累进所得税、高额累进遗产税等手段"剥夺剥夺者"的设想。他说： "国家对于以来资本和土地所获得的不劳而获的收入，平均征收约三分之一的累进所得税，使大资本家付出的税款多于收入的三分之一，小资本家付出的税款少于收入的三分之一。" 尽管我们与奥托·鲍威尔生活在不同的时代、不同的民族，但不能一笔否定他在80多年前的思考。他是一个真诚的社会主义者，因为他不人云亦云，不唯唯诺诺，坚持独立思考，独立探索和平到达社会主义之路，提出一系列自己的思想、主张，而被以前苏联为首的共产世界定为"修正主义者"、"机会主义者"。1978年，三联书店出版的《鲍威尔的言论》，作为"机会主义、修正主义资料选编"之一，几年前，一个偶然的机会，这本摆在旧书摊上的"反面教材"以其睿智的思想火花吸引了我，使我有机会领略马、恩、列、斯之外的社会主义者的探索。他的思考当然不一定都正确，对我们这个社会两极分化严重、公正日益流失的时代却不是没有启迪的。在中国历史上，"劫富济贫"向来被看作是"替天行道"，那是因为缺乏有效的制度性措施解决社会分配不公问题。面对现在征收个人所得税过程中出现的问题，我不由得想起了奥托·鲍威尔当年有关累进所得税的思考。我不知道专家和国家税务机关的负责人是否读过奥托·鲍威尔的书，无论如何，鲍威尔——一个社会主义者的主张中包含了对文明社会良性调节、从而寻求平衡、健康发展的诚意与追求。他的思考本身对不断调整、解决将与人类相始终的贫、富问题，人类对财富的支配、享有、继承也只有在健康的轨道上运行才是可靠的、良性的，才有可能最终避免"天街踏尽公卿骨"之类的历史重演。 | |
| Posted: 17 Dec 2012 06:33 AM PST 转帖：这是一个对话的时代
| |
| Posted: 12 Dec 2012 05:57 AM PST "公开信时代"如何到"对话时代"？
傅国涌
长期以来，中国都处于"公开信时代"。远的不说，1895年，泱泱大中华在甲午海战中被蕞尔小国邻邦日本轻易击败，举国震惊远非半个多世纪前败于远隔万里的英国可比，读书人、士大夫上书风起云涌，一浪又一浪，康有为、梁启超师徒在北京发起大规模的"公车上书"，最后上书未成，康有为执笔的万言书在上海印刷出版，风靡一时，奠定了他在维新运动中的言论代表地位。进入民国，从胡适、蔡元培等16个著名知识分子1922年发表的《我们的政治主张》到1940年代知识分子一次次的联署声明、宣言，就是那个时代的公开信。1980年代末，这一公开信传统复活，包括施雅风、许良英、刘辽等先生代表的科学界，包括吴祖光等先生代表的文艺界都曾发表表达政见和良心的公开信，这一形式在89和平抵抗运动中达到高潮，大量的公开信令人应接不暇，包括钱钟书、巴金等人都参与过此类签名。1989年以来将近19年的时光中，中国社会自主表达内心意见的行为几乎只能以公开信的方式，或单独一人，或多人联名，产生较大影响的如1995年许良英先生发起的宽容呼吁，如2004年蒋彦永医生给"两会"要求重评89的公开信，如"冰点"整顿风波中的那些公开信，如天安门难属群体年复一年给"两会"的公开信，如最近半年以来流传在互联网上的几封公开信……这些公开信昭示着，在一个没有言论新闻自由、选举自由、缺乏法治保障和监督程序的国度，生活其间的人们说出真实心声的艰难，也显示了经过三十年经济改革开放的民族，依然只是一个前现代社会，所有写进宪法的堂皇说辞依然只是遥遥无期的一张张期票。公开信的大量存在，证明了一个民族的生命和活力，一个古老民族并没有死去，死火山之下仍有异样的声音，公开信的存在同时证明一个真正的现代文明社会仍然离我们很远，我们还生活在一个非常态的社会里，我们的权利受到剥夺，我们的身体、精神和生活受到伤害时，缺少保护我们的有效的合法渠道，而需要通过程序安排以外的公开信来发出我们的呼声，表达我们的诉求。这是一个巨大的悲剧。 公开信说得简单点，就是单向的，一方面发出声音，另一方面多数时候都是置之不理，当作没有听见，强势总是不习惯于倾听弱势的和平声音，往往只有等到雷霆万钧、势如破竹时才会醒悟。 从康梁变法以来，甚至从更早的洋务运动以来，我们这个古老民族追求现代化，追求一个现代中国之梦已做了上百年，乃至150年，仍是步履蹒跚地在现代的门槛之外犹豫、踯躅。从"公开信时代"进入"对话时代"，这是当代中国面临的一个重大命题，已经不容忽视，不容耽搁。现在，我们常在媒体上看到"博弈"这个说法，今日之国中，如果有所谓的"博弈"，也不过是暗中的"博弈"，而不是公开、直接、有程序、渠道可循，有公平空间可依的博弈。真正的博弈就是可以对话的博弈。 在我看来，"博弈"一词和讨价还价、相对公开、公平的规则紧密联系在一起，你下一步，我下一步，有对峙，也有妥协，有得寸进寸，也有让步后退，如果一方独大，处于绝对强势的利益群体和完全弱势的利益群体之间不大可能有公平的博弈，有之，也只是强势单方面的恩赐。尤其是在强势利益群体几乎彻底主导了规则制定权，没有制定也没有迹象表明愿意制定出与其他利益群体进行公平博弈的规则时，我们不能不谨慎地谈论"博弈"。在引入有序的、有规则可依的对话机制，"博弈"充其量只能是无序的"博弈"。 特别是"博弈"的政治化，那更是要等到有了这样的对话机制或者出现了这种契机时，才有存在的可能性，否则，连真正的博弈都没有，又哪里谈得上博弈的政治化？ "对话"一词，20年前曾写进了中共13大的政治报告，一度是个热门新词，在中国人的政治生活中，这个词毕竟缺席已久。但在近代以来的中国历史上，以"对话"方式解决重大问题，尤其在历史的关键时刻，确曾给我们这个古老民族带来过几次新的机会。从1911年冬天到1912年春天，以袁世凯代表的北方实力派代表和孙中山代表的南方革命派之间，曾经有过一场以"南北和谈"为名的对话，最后双方联手达成了把满清朝廷送进历史博物馆的决议。1919年前后，在一片纷乱的军阀扰攘声中，南北各派政治力量的代表，也曾在上海的会议室里坐下来，试图以对话方式解决中国的南北分裂、军阀割据问题，尽管没有成功。1945年秋天，抗日战争的胜利给本民族再次带来一次空前的契机，毛泽东从延安飞到重庆，毛、蒋会谈，就是一次政治对话，为随后的政治协商会议上的对话铺平了道路。1946年初拉开帷幕的重庆政协会议，可以说是一次真正意义上的政治协商，坐下来对话的代表不仅仅来自对峙的双方，还有第三方，而且第三方之间的观点、取向也是多元的，民盟代表与青年党代表就有不同，无党派社会贤达之间也各有自己的立场，38个代表在山城的对话、博弈曾经牵动着全国千千万万人的心。要说博弈政治化，我想，那一次就是成功的政治博弈，以和平、理性的方式，通过对话解决彼此之间的矛盾、分歧，各自都代表各自的利益、价值，桌子上针锋相对、唇枪舌剑、各不相让，但是谁也没有想一口把对方吃下去，最后不能不达成妥协、平衡。对话的魅力、妥协的魅力、博弈的魅力，在1946年春天到来之前，尽展无遗。有着不同政治背景，口才便捷、学养深厚的罗隆基、王若飞、王世杰等人，在那一刻成为中国的政治明星，他们的才情，他们的风度，他们的言论都进入了历史。 对话一次被暴力打断、被暴力取代是20世纪中国的伤痛，背后有复杂而深刻的历史文化背景和现实原因，不可否认的是，在这个动荡的世纪里，中国人曾选择对话方式来解决政治争端，解决利益纷争，而且不止一次。21年前，"对话"这个说法在官方文献出现时，完整的表述是"社会协商对话"。将近19年前，我们这一代人怀抱的全部梦想，就是希望以"对话"方式，以公民身份公开表达自己的意见。"对话"的观念，当时已深入许多关心民族命运的大学生、知识分子心中。最终没能进入实质性的对话，掌握绝对权力的一方当然负有绝大部分乃至全部的责任。但这样说并不意味着处于弱势的民间一方就没有任何可圈可议、可以反思的地方，在对话的大门没有完全关死之后，在非实质性的对话机会还存在的情况下，弱势一方在对话现场的表现，今天看来就有许多值得反省、需要检讨之处。当时，民间某些代表的激愤、夸张情绪，显示出来的幼稚、天真和不成熟，在某种意义上恰好预示着我们这个民族离通往一个"对话的时代"还有相当距离，中国注定还要经受更多的磨难。一晃19年，"对话"这个词早已退出我们的政治生活、社会生活，中国仍处在一个"公开信时代"，无论需要多少时间，我相信，"公开信时代"终将被"对话时代"取代。因此，讨论"对话"这个概念以及对话的规则，极为必要而且极为迫切。 将近19年前的那个冬天，哈维尔等捷克知识分子在布拉格成立"公民论坛"，制定了8条《对话守则》，在街头巷尾、居住区、大学校园到处张贴，希望广为人知，以便监督。 "公民论坛"提出的对话守则： 一、对话目的是为了寻求真理，而不是为了竞争； 二、不要作人身攻击； 三、保持主题； 四、辩论时要用证据； 五、不要坚持错误不改； 六、要分清对话与只许自己讲话的区别； 七、对话要有记录； 八、尽量理解对方。 大约10来年前，当我第一次看到这8条守则，真的是耳目一新，内心极为震撼。8条守则简单明了，而且实用，它不仅是用来约束自己这一方，同时也希望对话的另一方遵守。只有成为双方共同信守的规则，这样的守则才是有效的。这个对话守则实在太好了，值得人人学习，大力推广，特别是有些守则恰好是我们习惯的思维方式中所缺乏的。无论是强势利益群体，还是弱势利益群体，归根到底都要学会对话，学会在对话中生活，而不是在仇恨和暴力中生活，对话是最佳的选择，也是最后的出路。学会对话，就是要告别自说自话，告别赢家通吃，告别以强凌弱、强词夺理的思维，当然也要告别仇恨意识、敌人意识，告别绝对化的道德优越感，处于不同阶层、有着不同立场、不同价值观的人们，如何在我们只有一个中国，我们共有一片大陆，我们共有一个时代这些基本观念上达成共识，这是我们不能回避的问题。只有在包容和克制中化解矛盾，我们共有的中国才不至于陷入再次的悲剧之中。可怕的不是这个社会的矛盾丛生，而是我们面对矛盾时的姿态，也许矛盾会永远伴随着人类社会，对我们不同的人而言重要的是要学会对话，学会在和平的对话中博弈，从而不断地解决这些矛盾，这个对话的过程其实就是社会进步的过程。没有这种观念的更新，没有思维方式上的突破，以及对话守则的认同，我们将永远走不出空荡荡没有回应的"公开信时代"。哈维尔他们制定的这8条 对话守则，为我们提供了一个活的范例。对于至今仍生活在"对话时代"前夜的我们，这样的守则当然是弥足珍贵。
2008年2月16日 | |
| Posted: 29 Nov 2012 06:19 AM PST 华盛顿告别政坛之后 傅国涌
1796年9月17日，华盛顿第二次总统任期即将告终，他在费城《每日新闻报》正式发表感动了几代美国人的《告别演说》。历史不会忘记他最后一次在公众场合出现的感人一幕，1797年3月4日，他出席了新总统亚当斯的就职典礼，当他出现在众议院大厅时，几乎所有的人都挥舞着帽子、手帕发出由衷的欢呼，亚当斯不无嫉妒地发现那一刻人们的眼睛都是湿润的，在写给没有赴会的夫人的信中，他还耿耿于怀地抱怨"那热泪盈眶的眼睛，珠泪滚滚的眼睛，泪水滴滴的眼睛"。当然，如果没有亚当斯那一刻心中油然而生的妒意，后世的人们将永远无法想象那些含泪的眼睛。 面对华盛顿离开时的背影，"人群中再一次爆发出了雷鸣般的欢呼"。6天后，他就迎着寒风匆匆登上盼望已久的归程。3月15日，他回到了久别的家园，他所梦寐以求的那片土地，开始他告别政坛之后的新生活。这位64岁的老人动情对妻子说："我们终于回到了自己平静的港湾。" 一 在归隐田园的日子里，华盛顿想起了曾经一起出生入死、患难与共的战友，他把拉法耶特送给他的巴士底狱的钥匙装在一个精致的水晶盒中，镶嵌在客厅的墙上。这不仅是一件无比珍贵的礼物，它作为一种见证，代表了人类对自由的永恒追求。为了这一超越民族与国界的理想，年轻的拉法耶特曾漂洋过海，投身北美大陆的独立战争，奉献了他的热血和青春；华盛顿一次次应召离开心爱的家乡，经历了长期坚苦卓绝的战斗。他们身历的美国独立战争和法国大革命也已永远载入人类争取自由的史册。 他想起了年轻时代深爱的情人，那些美丽的时光依然活在记忆的深处，他写信倾诉自己刻骨铭心的感情—— "劳累了一生之后，现在我又坐在了我的葡萄树和无花果树下，但每当我朝贝尔沃庄园望去的时候，心中便充满惆怅。我想起了以前住在那里的人——此时已天各一方的亲密朋友们。那片废墟勾起了多少欢乐的回忆和痛苦哀伤的思念。"（转引自刘文涛著《革命之剑华盛顿》，世界知识出版社1996年8月，307页） 他不顾年迈，决心从头再来，把弗农山庄建成第一流的农场，踏上了生命中最后一轮艰苦的跋涉。经过详细调查、认真认证之后，他亲自制订了长达30多页的庄园管理计划，包括新建几个农场，重建排水系统，改良牲畜品种，实行新的作物轮作制，普遍施肥增加地力等等。为此他每天奔忙，常常在马背上颠簸几个小时，却忙得不亦乐乎。致力于农场规划之中的华盛顿，几乎让人忘记了他就是威名赫赫的世界伟人、美国开国总统。 1797年5月29日，他在给朋友的信中详细描述过自己退休后的日常生活。他说一天的生活随着日出开始，早餐之前先检查房屋及各项工作，早餐以后，骑马巡视农场，然后回家换衣服、吃午餐，同时会见一些慕名而来的陌生人。下午按时就餐、散步、喝茶。到了掌灯时分，如果没有客人打扰，他就在书桌旁坐下来，在温馨的烛光下答复来信。日复一日，夜复一夜，如同日月更替一般自然。与此相反，在东西方历史上有多少政坛大人物晚年过的却是蝇营狗苟、糜烂无耻的生活，与华盛顿平凡朴实、退而不休的田园生活构成了巨大的反差。 二 风平浪静的生活对一位征战多年、领导美国赢得自由与尊严的伟人来说也许太奢侈了。过不了不久，他"平平静静地隐居乡里，安享天年"的愿望就被突如其来的美、法危机所打断。1795年签署的《杰伊条约》改善了美、英关系，却伤害了曾无私帮助过美国革命的法国，美法关系急剧恶化，1897年7月7日，美国国会正式废除1778年的《美法同盟条约》，甚至中断了与法国的商业往来。"乌云正在聚集，风暴可能来临"（华盛顿语），美国与法国督政府的外交谈判一度破裂，昔日的两个盟国之间面临着战争的危险。 时局的变化，打破了弗农山庄宁静的空气，政界人士的信件雪片般飞来，总统亚当斯和陆军部长麦克亨利分别来信，向华盛顿请教一系列重大问题，并一致要求他再度出山担任军队统帅。亚当斯在信中说："您的威名胜过千军万马。"麦克亨利的信中也说："只有您才能把大家团结起来，同仇敌忾，共赴国难。"面对这些恳切的呼吁，华盛顿陷入了深思之中。1798年7月4日，他在给麦克亨利的回信中诚挚地表示，自己不愿"舍弃退休的安静生活"，更不愿违背发表"告别演说"时的庄严承诺，重返权力舞台，为此而犹豫再三，"然而我一生所遵循的行动准则，不容许我在这样重大的时刻拒绝为祖国需要效劳，特别是在祖国的根本权利遭到目无法纪的野心与疯狂的暴力侵犯的时候，而且这种侵犯违反一切正义原则并践踏文明国家普遍遵循的法律和协议"，"我是决难以年老与退休为理由而作袖手旁观的闲人的。同时，离开宁静的家园，舍弃目下安逸幸福的生活，重新面对我的精力与体力均难以应付的战乱，确实使我深以为忧。然而，这些不应妨碍我决定自己的行动。""在我有限的残年，如我所珍视的一切均处于危险之中，我不应追求安逸，而且更令我满意的是：我是为了祖国所需而牺牲自己的安宁的。既然野心，兴趣以及任何一种个人的满足都不能引诱我放弃我的隐退生活，我如果对自己唯一应当考虑的目的也心灰意懶，则此种羞辱决非我能以言词表达。""当我开始息隐家园时，我绝未料到将会发生重大事件，使我放弃退休生活。如果命中注定如此，我心中苦痛实难以言喻。当然，如祖国确实遭到侵犯，或显然将要被侵犯时，我自当时刻准备尽力为国效劳，打击侵略。"（《华盛顿选集》，商务印书馆1983年5月，335、336、337、338页） 就在华盛顿在遥远的弗农山庄写下这封信的这一天，美国参议院在他一不在场、二未事先征求他本人意见的情况下一致批准了亚当斯总统的提名，任命他为美利坚合众国军队总司令，这一年他已65岁高龄。早在退休时他就公开宣告"将成为一个普通公民"，同时他深知此次再度出山，前途难以预测，不仅不会给他增添什么荣誉，反而如他自己所说"冒着失去生命、声誉、财产、安宁和幸福的危险"（同上342页）但一个公民的强烈责任感驱使他甘冒危险、放弃了自己安逸和宁静的生活。他受命于危难之际，于当年11月初再次离开家乡，踏上新的征途。 在费城的一个多月，他全身心地投入紧张有序的战备工作，招募军队，选任军官，议订细致严密的军事计划及后勤保障方案等。这一切耗费了老人的大量心血，由于劳累过度，加上费城的冬天特别寒冷，华盛顿病倒了。在处理完重要的军务之后，他于12月中旬只身返回故乡，但他的心还留在费城，继续以通信等方式密切关注着军务的进展。 最后，美法两国通过谈判化解了危机，战争的一天阴云散去了，显然华盛顿所作的一系列军事努力对最终和平解决外交危机产生了举足轻重的影响，弗农山庄又恢复了往日的平静。 三 1799年是华盛顿生命的最后一年，他一方面尽情享受着宁静的家庭生活，儿孙绕膝的天伦之乐，一方面继续实施他重建庄园的蓝图。这一年正处于1800年的大选前夜，不少人希望他再度参加总统竞选，7月21日他致信乔纳森·特朗布尔州长，明确拒绝当候选人—— "这不仅是因为我热切地希望在我退休期间能够宁静地住在这里，度过余年，除非奉召保卫祖国（那是每个公民应尽的义务），而且也是从公众的利益考虑的。虽然我有充分理由感谢上帝保佑我身体健康，但我并非不知自己在其他方面的缺陷。我这样做将是可耻的，因为尽管这是我国同胞的愿望，而且在大家的信任下我可能当选并任职，但另一个比我更有才能的人却会因此去职。……如果我参加竞选，我就会成为恶毒攻击和无耻诽谤的靶子，不但会被加上摇摆不定的罪名，而且还会被污为怀有野心，一遇时机便爆发出来。总之，我将被指责为昏聩无知的老糊涂。 我承认，和公众的巨大利益相比，这一切是微不足道的，......但我所考虑的可归结为下列几点，这也是我所持的原则，即：现在和将来我都不会以任何人作为我的竞争对象；……在我垂暮之年（年将七十），在不能为国作出重大贡献，也不能符合预期要求的情况下，我应该慎重考虑，并谢绝我的朋友们的一切意在使我重任总统的善良然而是错误的想法。"（同上359—360页） 就如当年他谢绝再一次连任总统，毅然告别政坛，退隐家乡。三年后，他又一次拒绝当总统候选人。作为生于斯、长于斯的弗吉尼亚人，他的根深植于美国新大陆的广袤沃土之中，他对那片土地的爱与生俱来，对生活、奋斗在那片土地上的人民他始终怀有难以泯灭的深情。正是这种情怀促使他一次次应召为国服务，他以坚韧不拔的意志统率衣衫褴褛、装备简陋的大陆军，屡败屡战，经八年苦战，终于为美国赢得了独立与自由。在胜利到来的时刻，身为大陆军总司令的华盛顿，声望正如日中天，但他断然拒绝王袍加身，使这块新大陆摆脱了君主制的阴影。 从1789年当选为美国第一届总统，到1797年告别政坛，他亲手奠定了美国共和政体的坚实基础。在连任两届总统之后，他自行引退，开创了总统任期不超过两届的光辉典范，弥补了美国宪法的严重缺陷，为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例。 两年以后，他再次拒绝当总统候选人就是顺理成章的了。 200多年以来，世界各国的人们从来都没有忘记过华盛顿。他目光远大、心地光明、坚定果断而又谦逊质朴，他一生的行事为人，处处让人体会到他的谦卑、真诚和执着。他功勋卓著却不贪恋权力，即使在处于权力颠峰、统帅千军万马之时，他也从来没有自我膨胀，没有任何狂妄的野心。他作风平和，踏实认真，讲话不多，但他的每一次讲话都发自内心，真挚感人，能字字句句打入人的心坎。告别政坛之后，他毅然临危受命，再度应召为国服务，却断然拒绝总统提名，他的每一次选择都证实了他纯洁无私的人格。
1799年12月12日，华盛顿在日记中准确地记下了那一天的气候："东北风，气温35°F。昨夜月亮周围有光环……" 他和往常一样骑马出巡，不久暴风雪大作，还夹着冰雹，他仍然坚持骑马四处巡视。当夜他就一病不起，在他留下的遗嘱中，他从自己庞大的遗产中拨出专款资助教育事业，并特别规定，在夫人玛莎死后解放弗农山庄所有的奴隶。弥留之际，对陪伴在他生命最后一刻的亲人、秘书和医生，他再三表示了深深的感激，对上帝的无比信仰与感恩使他坦然地面对死亡的降临。13日深夜，这位伟人的脉搏永远停止了跳动，在自己的庄园平静地告别了这个世界。 （原载《东方》2002年第8期） |
| You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 | |
No comments:
Post a Comment