|
- 碎渣 Daily Fragments
- “为尊严发声”:哥伦比亚内战下女性生还者的故事
- 美国国会议员退休之后的安排
- 春运火车票:也许不多余的话
- 让“超生”家庭补偿独生家庭的道理何在?
- 让“超生”家庭补偿独生家庭的道理何在?
- Xiqu定Chinese opera,真是這麼重要嗎?
- 小红猪抢稿第75期:See ya, latex: Reinventing the condom
- See ya, latex: Reinventing the condom
- 展覽 (展覽)︳在M+_亞洲藝術樞紐時代下的意義…
- 2013年01月24日 糗事 TOP 10
- 絕食抗議駕院無理解僱
- 红朝权贵对命运的感叹会是真诚的吗?
- 马云辞职这场戏
- 007政治学
- 传奇的家族生意
- 50年了,还是那个邦德吗?
- 导演山姆·门德斯访谈:观众愿意接受黑暗的电影
- 天幕杀机,绝处逢生
- 到哪里高考?
Posted: 29 Nov 1999 08:00 AM PST
|
Posted: 25 Jan 2013 02:32 PM PST "为尊严发声"这项由国际转型正义中心发起的多媒体计划,叙说两位哥伦比亚女性Yoladis Zúñiga和Petronila Mendoza的故事。准军事部队袭击她们的家园后,她们失去了丈夫,且被迫逃离。 这项计划在2012年11月下旬发布,包括三个照片集与一部22分钟长的纪录片,皆可在网络上观看。 "为尊严发声"的制作人Marta Martinez,曾为"目击者组织"反对性别暴力16天的活动写了一篇客座文章,她解释了:
Marta也强调"为尊严发声"计划的本意:
透过Yoladis及Petronila生动、有力的证词,"为尊严发声"让我们得以贴近原始的视角,看见哥伦比亚战乱中的难民生活。国际转型正义中心的一篇文章提到:
Marta表示,此项多媒体计划的目的在于"重申哥伦比亚及其他地方难民的基本人权,人民获知真相、得到认同与求偿的权利。" "为尊严发声"现有西班牙语版,不久将有阿拉伯语版。 校对者:Ameli 作者 Silvia Viñas · 译者 GV 中文化小组 · 阅读原文 [en] · 则留言 (0) |
Posted: 25 Jan 2013 12:39 PM PST 这个月是美国政府换届的日子。欧巴马连任总统宣誓就职,手下不少高官已经或将要辞职换人。众议院全部和参议院的三分之一席位去年年末改选,新当选或成功连任的议员经过资格认证和宣誓走马上任,第113届国会击槌开张。 每次换届,国会都有一些人辞职,其中不乏有影响的议员,为公众服务多年后决定退休。让我们举几个例子,来看看这些人对自己的政治生涯如何评价,做了哪些自认为有意义的工作,有哪些遗憾的地方,退休后打算做什么等。 林恩•伍尔西(Lynn C. Woolsey)从1993年开始,连续当选为加州第六选区的国会众议员,在华盛顿工作了整整20年,去年年满75岁,决定不再竞选,离开华府,告老还乡。林恩是民主党人,而且还是民主党的左派,任期内加入了在党内有很大影响力的"国会进步党团"(Congressional Progressive Caucus, CPC),而且她在最近6年还担任了CPC的共同主席。 林恩退休后,接受了美国C-SPAN有线电视频道的采访。在采访中她提到自己曾经是位单亲妈妈,有一段时间独自抚养三个稚龄子女,不得已接受联邦和地方政府的救助,是国会里极少几位享受过政府福利补助的成员。因为这段经历,所以在谈到担任议员的主要成绩时,她特别提到曾经参与立法,给中小学学生提供免费早餐的试点计划。 林恩还谈到她当初不该投票同意向伊拉克开战,但是一旦发现所得到的信息有误,就率先提出议案,要求从伊拉克撤军,是国会最著名的的反战议员。她认为从阿富汗撤军尚未完成,是她从政的最大遗憾之一。当然她也对要离开国会山的朋友们感到依依不舍。 林恩在采访中,提到她将享受国会议员的退休金,社会安全署的养老金,以及老年人医疗保障,比起她曾经过的苦日子,已经是天壤之别。退休后,她决定离开华盛顿,回到她位于加州索诺马县佩塔卢马的家里,但是还继续担任"美国人争取民主行动"(Americans for Democratic Action, ADA)的主席,必要时还会奔走各地,为争取实现社会正义,包括援助弱势群体,提高青少年教育水平而努力。 C-SPAN有线电视台还采访了众议员杰里•刘易斯(Jerry Lewis),他的资格比林恩还要老的多,连续担任了17届34年的众议员,去年决定退休的时候,已经年满78岁。 杰里和林恩一样,都出生在西雅图,后来都定居在加州,都得到各自选区选民广泛的支持,所以在首次当选之后,每次连任竞选时都能够轻松击败对手。但是与林恩不同,他是共和党人,认为开国元勋对美国的最大贡献,就是把个人创业精神放在首位,而不是鼓励人们依赖他人或政府。 杰里在国会服务期间,曾经担任过许多委员会的资深成员或主席,包括权力最大的委员会之一拨款委员会的主席。在采访中,杰里对自己即将离开的国会,最大的感触就是近一、二十年,国会变得越来越两极化。过去议员常常能够跨越党派解决分歧,现在越来越难让他们达成超党派的共识。杰里认为里根是最称职的公仆,在里根担任加州州长时,就签署了针对南加州的高标准清洁空气法以及全美第一个学前儿童教育法。 在采访中,杰里还谈到在加州大学洛杉矶分校读书时,参加和平队的印度项目对他有重要的影响。7个月的时间他走了大半个印度,使得他认识到一个人必须要有决心,才能够改变自己和社会,并且抛弃了自童年就持有的观念,转变成为一名共和党人。杰里还说,他可能把任职期间积累的文字材料交给母校,作为公共政策的研究资料。 与某些政客不同,杰里在采访结束时说,尽管他在华盛顿和加州两处都有住房,而且还会住在首都,但是明确表示他不会去从事游说工作。
|
Posted: 25 Jan 2013 08:11 AM PST 也许并不多余的话 李华芳 ![]() 1缘起薛兆丰 春运火车票问题,进入媒体讨论的视野,是得益于薛兆丰写的豆腐块和大部分媒体的肤浅。从2000年甚至更早一些开始,薛兆丰就年复一年在春运来临时贴一下自己写的诸如火车票价不够高之类的短文,将经济学ABC的理论强套在复杂的中国现实问题上。但这种"用涨价消灭需求"来解决现实问题的思路,一下就暴露了理论不自信和现实无体察的双重窘境。 但从来没有人认真去指出这一点,大部分严肃的学者完全是不屑于参与此类讨论的,这个工作于是就留给了我这样的门外汉。所以在2010年,我写了几篇关于春运火车票的文章,试图正本清源。 这三篇文章是: 《载不动许多愁》 http://t.cn/hGZl7s 【此文修改版后刊《经济学家茶座》,勉强算和学界搭上边】 《安能摧眉折腰事权贵》http://t.cn/hDxs37 《行政垄断企业调价行不行?》http://t.cn/aoBng5 对这三篇文章,有一个肉麻的吹捧是怎么说的:没读过李华芳,不足谈火车票。这事挺尴尬,也挺让人脸红的。不过相比于十几年如一日展示自己短板的薛老师而言,我觉得我应该有厚脸皮来接受这样的吹捧。 2火车票问题 火车票问题的复杂性,我已经在前面的三个文章里写过了。我可以原原本本老老实实展示我不同意薛兆丰的地方: 让我先简单小结下薛兆丰文章的意思。其研究问题的目的是怎样让春运火车票买票的时候不拥堵,并解决黄牛党造成的浪费问题,分析原因是火车票价不够高导致的,其解决方案是铁道部涨价到市场价水平。 我的意思是,春运火车票压根就不是一个拥堵不拥堵这种意义不大的问题,黄牛党根本不是浪费,火车票价早就经之前的黄牛党而已经"涨"上去了,铁道部作为垄断企业不可能有知识能调价到符合市场价格水平,出路在于合法化黄牛,增加代售点,并在长期实现机车和路段的承包或私有化。 这里面我提出铁道部涨价到底是不是有效,其实是一个实证问题。作为一直关心火车票问题长达十几年的人,没有一篇像样的实证文章告知是否有效的结果,这多少也反映出这种"关心"的廉价程度。 白纸黑字的好处在于能告诉你,薛兆丰目前重新承认黄牛党有效率,从涨价论变成调价论,再到坚持要合法化黄牛搞代售点的思路,并不是他一贯坚持的。很容易对比他前后不太一致的说法,而这些说法的变更发生在我刊出文章之后。当然要促成一个人的转变,尤其是思路的转变,不是太容易的事。这也是我"教给"薛兆丰的东西,如果这可以叫做"教"的话。 3也许并不多余的话 对只知道经济学ABC的人,显然也是无法理解科斯提出的问题的真含义:价格调整这件事与权利界定本身密切相关。对只愿意停留在经济学ABC的人来说,他们也当然不可能去学习中国历史上的价格闯关和承包制到底意味着什么。 这就是我说的"理论不自信"和"现实无体察"的双重窘境,对任何一个真实世界的案例分析,你都能从薛兆丰或者其拥趸那里找到这种窘境的翻版。当然我很高兴看到薛开始学习我参与翻译的《加图决策者手册》。 我有一位朋友是薛的朋友,实际上,我应该说,我有多位朋友是薛的朋友。这些友人在讨论问题上,容易将事与人给裹挟起来。我指出薛之前写得肤浅了,这些友人就说你和薛到底有什么私人恩怨。我和薛老师毫无个人恩怨,相反还有恩于我。我太太赴美求学,是薛老师驱车接待。我从没见过薛,在微博上他也早早拉黑了我【题外话,我因为南方周末新年献词事件,直到现在依旧被禁言中,所以我不清楚微博上有没有人联系我,有要事,请邮件。什么,找不到我的邮件?那肯定不是要事】。我和薛交集少到完全谈不上私人恩怨之类的。 我自己的观察是大部分朋友能分清讨论问题与针砭个人德行是两码事,但仍旧有不少糊涂的朋友不容易做到就事论事。这几天又有几个朋友传来关于薛重贴十几年前旧文的事情,我不知道意图何在,但希望大家早日清楚认识到,我已经为这事浪费了太多时间。而且我也的确没有看到有什么进展,如果你真心有兴趣,那么不妨考察下,现在技术已经革新条件下的新的约束条件问题。 这是我最后一次作此说明,希望并不是多余的话。 转载必须完整包括此声明: 可以选择是否包括以下说明: ![]() ![]() |
Posted: 26 Jan 2013 12:32 AM PST 杨支柱
我看他的意思,好像是要对"超生"家庭进行第三次惩罚(前两次是丧失各种独生子女优惠和承受巨额"社会抚养费"),让"超生"孩子扔下自己的"超生"父母去"补偿"董藩教授这样的候补"失独者"。以上还没考虑"超生"家庭的孩子成年后多一个或几个劳动力交税、交养老保险对社会的贡献,这也是实行社会养老制度的世界各国政府鼓励生育、提高儿童福利的原因。中国2011年的生育率已经低到1.04,不到世代更替水平一半,还想通过强制"超生"家庭"补偿"独生家庭来饮鸩止渴?
说别人"超生"违法的,请先搞清楚是谁在违反什么法,千万别把政府官员要求你杀父娶母的命令也当法律。《中华人民共和国人口和计划生育法》2002年才生效,此前三十年计划生育就是无法无天践踏公民的人身权、财产权。其实此后也是,因为该法律对公民的要求仅仅是不符合省市自治区规定的条件生育二胎或二胎以上需要缴纳"社会抚养费"。所以很简单,只要孩子不享受政府提供的儿童福利就可以了,享受就另行付钱。但事实上计划生育是这么干的吗?
生育问题涉及最基本的隐私和自由,准生证(美其名曰"生育服务证")制度完全颠倒了个人和政府的关系,"社会抚养费"是强行占道设在女人产道口的收费站,强制堕胎、强制绝育、强制上环都是严重的犯罪行为——在避孕手段发达的今天,连其中最轻的强制上环都相当于持续不断的强奸(异物塞入女人身体)。在计划生育问题上,违法的一直是政府,而不是所谓"超生"父母——尽管《中华人民共和国人口和计划生育法》毫无疑问也是一部恶法。
然而谎言重复一千遍就成了许多人心目中的"真理"。我对董藩教授的批判在搜狐微博虽然得到许多人的赞赏,但是也受到了不少人的批判。以下是"交战"实录——
囡囡地盘:计划生育必须得这样,计划生育实行到底。
zhouten8的微博:但是不计划生育怎么解决铁路问题。
飞鸟的故事:那要是都超生了地球还会存在么?
安晏Carey:你也没权利诱导别人自杀!
石头的爱阁:为什么违法者总是"赢家"?
黄君浩的广播:神经病吧?今天没吃药啊?别人就随便提一句你就人身攻击。
爱滑板的强俊人:独生子女杀你全家了么?这么大仇?不就是被发了点钱么?天天叫唤!
为后天考虑:怎么就人身攻击了?
2013年1月23日 |
Posted: 25 Jan 2013 08:20 AM PST 杨支柱
我看他的意思,好像是要对"超生"家庭进行第三次惩罚(前两次是丧失各种独生子女优惠和承受巨额"社会抚养费"),让"超生"孩子扔下自己的"超生"父母去"补偿"董藩教授这样的候补"失独者"。以上还没考虑"超生"家庭的孩子成年后多一个或几个劳动力交税、交养老保险对社会的贡献,这也是实行社会养老制度的世界各国政府鼓励生育、提高儿童福利的原因。中国2011年的生育率已经低到1.04,不到世代更替水平一半,还想通过强制"超生"家庭"补偿"独生家庭来饮鸩止渴?
说别人"超生"违法的,请先搞清楚是谁在违反什么法,千万别把政府官员要求你杀父娶母的命令也当法律。《中华人民共和国人口和计划生育法》2002年才生效,此前三十年计划生育就是无法无天践踏公民的人身权、财产权。其实此后也是,因为该法律对公民的要求仅仅是不符合省市自治区规定的条件生育二胎或二胎以上需要缴纳"社会抚养费"。所以很简单,只要孩子不享受政府提供的儿童福利就可以了,享受就另行付钱。但事实上计划生育是这么干的吗?
生育问题涉及最基本的隐私和自由,准生证(美其名曰"生育服务证")制度完全颠倒了个人和政府的关系,"社会抚养费"是强行占道设在女人产道口的收费站,强制堕胎、强制绝育、强制上环都是严重的犯罪行为——在避孕手段发达的今天,连其中最轻的强制上环都相当于持续不断的强奸(异物塞入女人身体)。在计划生育问题上,违法的一直是政府,而不是所谓"超生"父母——尽管《中华人民共和国人口和计划生育法》毫无疑问也是一部恶法。
然而谎言重复一千遍就成了许多人心目中的"真理"。我对董藩教授的批判在搜狐微博虽然得到许多人的赞赏,但是也受到了不少人的批判。以下是"交战"实录——
囡囡地盘:计划生育必须得这样,计划生育实行到底。
zhouten8的微博:但是不计划生育怎么解决铁路问题。
飞鸟的故事:那要是都超生了地球还会存在么?
安晏Carey:你也没权利诱导别人自杀!
石头的爱阁:为什么违法者总是"赢家"?
黄君浩的广播:神经病吧?今天没吃药啊?别人就随便提一句你就人身攻击。
爱滑板的强俊人:独生子女杀你全家了么?这么大仇?不就是被发了点钱么?天天叫唤!
为后天考虑:怎么就人身攻击了?
2013年1月23日 ![]() ![]() |
Posted: 25 Jan 2013 08:37 AM PST 近日西九管理局公佈了戲曲中心設計比賽的結果,然而市民大眾談論的不是比賽結果,而是當局把戲曲中心譯成Xiqu Centre,此舉立刻引來網民的聲討,說西九管理局和政府用上大陸拼音,是在赤化西九,是要賣港媚共。又說為何不用Chinese opera,遍要用連外國人都看不懂的語言云云。 其實採用Xiqu一詞並非始於今屆政府,早在西九第一階段公眾參與活動時(二零零九年十月八日開始,為期三個月),當局已使用了Xiqu Centre。此外藝術發展局亦用了Xiqu(參考http://www.hkadc.org.hk/en/content/web.do?page=AboutExaminers),可見文化界對此無甚意見。 現時這個話題被炒起,說穿了不過是因為現時民怨太重,民眾是要為梁班子多添一項罪名,好讓大家有多一個罵政府的機會,多一個出氣發洩的藉口。情況儼如早前對「煙花」與「煙火」的運用,本來不是什麼大事,卻被上綱上線,小題大做。 筆者說了那麼久,並不是要為當局說項,對它的英文名也沒有任何preference,只是認為若大家真的是關心西九、關心香港的文化發展,討論的重點便不應落在Xiqu Centre還是Chinese Opera Centre上,而是戲曲中心的設計是否合適、香港有否足夠的戲曲觀眾和戲班使用中心,避免有場沒人用、有表演無人睇的情況等—如果這些事做得不好的話,無論名字有多好,它都會淪為「大白象」,難道這是大家樂見的嗎? (順道一說,其實Chinese opera也有欠精準。外國也有分Italian opera、French opera和German opera,雖然它們各具特色,但其藝術骨幹是很相近,例如都是用美聲聲樂法來演唱。至於中國戲曲則是和西方歌劇截然不同的表演藝術,用opera的話可能產生誤會。更甚的是近年有越來越多作曲家以中國故事為劇本,創作新歌劇,並用普通話演唱,這些才是不折不扣的Chinese opera) |
小红猪抢稿第75期:See ya, latex: Reinventing the condom Posted: 25 Jan 2013 05:49 AM PST 本文作者:小红猪小分队 什么是套套?一根小小的橡胶管,封住其中一头,就这么简单!即便有着各式各样的颜色、香气和触感,一百五十年的历史对它来讲也已太过陈旧⋯⋯那么,接替而来的那位新的"Q先生"又是谁呢?请看本期小红猪:"小套套也要闹革命!" 本期抢稿:See ya, latex: Reinventing the condom 抢稿方法每周五(北京时间晚十点)在科学松鼠会发布待翻译稿件原稿。 刊 出原稿后48小时内为试译期,参与者从原文中挑选至少一段文字,将译文发到小红猪专用邮箱 jredpig@songshuhui.net。格式务必是中英对照。 P.S. 要是哪个翻译魔人直接搞定全篇,哼哼,那你中标的机会就大大增加啦!(提交的译文需要是一段英文一段中文交替的格式,便于校对) 试译期过后流程编辑查看邮箱,24小时内挑选出最佳译稿并与该投稿者联络。 抢到稿子者将有2周时间完成翻译。资讯类稿件限时一周。 若抢稿成功者有特殊原因不能完成须及时告知,流程编辑与当初报名的其他译者联系。 抢稿须知自己要把关质量,翻译准确,并做到语句通顺 抢稿前提是看懂,若有N多名词不知道准确含义,请勿抢稿 遇可能的科学术语请通过专业渠道核实译名 人名译法要规范,不能自创(推荐新华社《英语姓名译名手册》) 提交的译文需要是一段英文一段中文交替的格式,便于校对 抢稿者的作品经审核和校对,在群博发文时后边会附上校对打的小红花! 小红花试行规则如下如果校对觉得:"这个译者真靠谱哇!"——译者获5朵小红花; 校对觉得:"翻译得认真。"——译者获3.5朵小红花; 校对说:"有不少错,可以继续校对。"——译者获2朵小红花; 校对说:"让我重译吧……"——译者获0.5朵小红花; 提前交稿——译者额外获1朵小红花。 积分奖励译者积分满10分,可以自行挑选稿件翻译后投递到小红猪邮箱。 译者积分满20分,可报名成为校对,成功校对一篇稿件并发布后,可获3朵小红花。 译者积分满50即可正式晋级"小红猪",并以此作为申请成为"松鼠"、接受评议的资本之一。 |
See ya, latex: Reinventing the condom Posted: 25 Jan 2013 05:49 AM PST 本文作者:小红猪小分队 Unchanged for 150 years, the humble rubber is about to get a serious makeover See more in our gallery: "Prophylactic progress: The story of the condom's rise" IF I didn't already know what they were, I would have difficulty identifying the objects in front of me. There are about 20, mounted on a rack of vertical wooden pegs and illuminated into ghostly shadows by a light box beneath. They resemble elaborate sculptures in translucent resin. One looks like a thin, hollow lemon juicer; others are like accordions or abstract spaceships. Designers Danny Resnic and Ray Chavez joke that they used to keep these racks in the window since passers-by had no chance of guessing what they were. And it's true; they share only the most rudimentary qualities with what most people think of when they think of a condom. Despite being available in various colours, flavours and textures, modern condoms all follow a basic design that has been with us for more than 150 years: a rubber tube with one end sealed up. But perhaps not for much longer. The first reference to condoms in the medical literature was by Gabriele Falloppio, a 16th-century Italian anatomist who is best known for describing the fallopian tube. In a posthumously published article in 1564 he claimed to have invented a linen sheath that could prevent syphilis, which he got 1100 men to try out. Linen was eventually supplanted by various animal skins, intestines and bladders. Casanova reportedly used, but did not like, them. The invention of vulcanisation by Charles Goodyear in 1844 made rubber a viable condom material, though the earliest rubbers were as thick as a bicycle inner tube with a seam up the side. The advent of liquid latex in the 1930s allowed condoms to become thinner, stretchier and last longer on the shelf. Since then, condoms have remained fundamentally unchanged. But not because there is no room for improvement. Condoms may be functional, but they have never really been sexy. In the beginning, that was part of the point, since the health authorities naively thought condoms would discourage people from having sex, thus halting the spread of disease. A few radical alternatives have been attempted but none have risen to the challenge. Female condoms made their debut in 1993 to overwhelmingly negative reviews. Made of polyurethane and sporting a baggy and intrusive design, they frequently slipped out of place and made an unfortunate crinkling sound during sex. In 2006, German entrepreneur Jan Vinzenz Krause invented the spray-on latex condom, only to cast it aside when none of his volunteers were willing to insert anything other than a finger into the latex-spraying machine. The potentially troublesome 3 minute drying time was thus never properly road-tested. The latex condom's cheapness and simplicity are evidently hard to beat. But condoms may not remain so homogenous for long. Researchers and designers are re-examining them from bottom to top, looking at their intended functions of contraception and disease prevention and digging deep to see if those goals can't be accomplished in a rather more elegant fashion. Latex condoms operate under the basic principle of transferred sensation: the latex is sufficiently thin for the penis to feel contact. This is why the few genuine condom innovations that have been made are in the realm of thinness. But the obvious problem with making a material thinner is that it is more liable to break. Resnic's experience in this area gave him a compelling motivation to improve on the design. In 1994 he learned that he was HIV positive, the likely result of a split condom. He was flabbergasted that it was possible for a product on which people rely so heavily to simply fail. But when Resnic, founder of a Los Angeles design company called Strata, began to investigate he quickly ran into a barrier. Condoms are made by dipping a mould into a vat of liquid latex which is allowed to dry before being rolled off. That means the design options are limited. The production method also explains why they have to be scrolled on. So he decided to start from scratch, first turning to a new material: silicone. Stretchier and more flexible than latex, silicone also turns out to be better at blocking viruses and bacteria. It can also be folded accordion-style, which means it can be slipped on rather than rolled. Where silicone really shines is in the pleasure department. Resnic's "Origami" condoms are thicker and looser than latex ones, but this actually becomes a design feature. By adding textures and ridges, Resnic says he can make sex with condoms feel better for both partners than sex without. The result is what he describes as a hybrid sex toy and contraceptive (see photo). The prototypes on display represent a series of brainstorms and experimentations with silicone's mouldable potential. The latest version even includes a backflow-prevention reservoir at the tip. Instead of just including a teat at the end to catch semen - from which it can easily escape - Resnic has created a separate chamber blocked by a one-way valve that he compares to a lobster trap: liquid can get in, but it cannot get out again. The condoms are now ready to be put to the test. Resnic and his business partner Chavez have received funding from the US National Institutes of Health to carry out clinical trials of three types of condom: a male condom, a female condom and a specialised anal sex condom which, if it passes, will be the first condom approved for anal sex by the US Food and Drug Administration. The three separate trials, conducted by researchers at the California Family Health Council, RTI International and the Fenway Institute in Boston, are in the very earliest stage. Participants are given a couple of different prototypes and are asked to try them. For safety reasons, there is no partner involved in this stage, so participants are instead asked to simulate sex with their hand or a dildo. The feedback thus far has been positive, at least according to testimony the company allowed me to see. "Terrific," commented one tester. "Would make anyone use a condom," said another. Still others said they were "really enjoying the feeling". The condoms still need to be tested by couples before larger-scale studies can start, and then there's the commercialisation process. But Resnic and Chavez are convinced that their emphasis on pleasure is going to make condoms more popular. "The reason our focus is on pleasure is that's what's going to keep people using condoms," Resnic says. "We're developing ones that people are going to like." Invisible condomsElsewhere in the world there are other very good reasons for rethinking the condom. In many parts of the developing world where HIV is prevalent, resistance to condoms among men is fierce. For these people, silicone condoms may not gain much traction. Instead, microbicide gels and creams have been seen as a discreet solution to the problem many women have getting their partners to use condoms. The polymer gel sticks to mucous membranes in the vagina and acts as a temporary internal condom that eventually dissolves, with the male partner none the wiser. Because it is a physical barrier, the gel stops viruses from infecting host cells, and has even been shown to interfere with the maturation process of HIV. But in recent years enthusiasm for microbicides has waned, since chemicals that block HIV in the test tube often fail when tested in the real world. TheAlliance for Microbicide Development, an alliance of pharma companies and not-for-profit labs, closed in 2009. Not everyone has given up on them, though. Rabeea Omar, an infectious disease researcher at Laval University in Quebec, Canada, has held fast to the belief that the problem was not with the gel, but how it was applied. So he asked women to apply the gel using a standard applicator with a single hole at the top - the same kind used to apply yeast infection medications. Then he gave them an MRI scan to see where the gel was actually going and found that it stuck only to the surface of the cervix without covering the rest of the vagina. So Omar and his colleagues set out to design a better applicator. Rather than having just one hole at the tip, theirs has many small holes all over the surface, spreading the gel more evenly. Results coming back from clinical trials conducted in Cameroon are extremely promising, he says. When applied with his team's "Invisible Condom" applicator, MRI images show the gel is going and staying right where it needs to be, forming a thin layer that lasts for six hours. Getting the applicator onto the market will cost up to $40 million. Aside from the money, the biggest challenge is the intimate nature of what is being tested. The controlled environment of the lab and its MRI machines must be abandoned in favour of real-world situations. Excusing himself for the indelicacy, Omar explains that "you cannot get into the bedroom to make sure couples use the product before sex." Omar's voice is sincere when he describes his research, reminding me over and over of the injustice he and his colleagues want to address. "Men have always had control over the condom. Women have no say," he says. "Our goal is just to help women." The sex-toy condom and the invisible one couldn't represent two more opposing visions of the future of safe sex. But they have one important thing in common: their starting point was thinking outside the box. Resnic is sure that the future will be even more diverse. "The era of there only being one rolled male condom is over," he says. Instead, we will have a variety of devices that address the needs of everybody - male, female, straight, gay, wealthy, impoverished. It has only been in the past 50 years that people have gotten comfortable enough talking about sex to openly discuss condoms, he says. Hopefully it will not be as long before the rubber receives its long-awaited makeover. Hannah Krakauer is a writer based in Seattle |
Posted: 25 Jan 2013 05:27 AM PST ![]() M O S T 展覽 (展覽)︳在M+_亞洲藝術樞紐時代下的意義… alternative space most︳L7–12a︳jccac art village︳30 pak tin street︳shek kip mei︳mtr exit c︳hong kong︳香港︳石硤尾白田街卅號︳jccac藝術村︳L7–12a︳港鐵c出口 展覽及其外︳座談文本 林漢堅︳EXHIBITION and etc.︳TEXT by Andrew Lam 展覽書寫視覺經驗︳文化… 「展覽」有著更寬廣的文化及公共意義… 展覽作為文化的一種現象,有眾多意義生產的塲域… 文化生產新公共形式—策展… 「私人派對」—展覽會年代新介面… 「交易」的過程是創作-展覽-市塲-文化傳承的關鍵… 香港自主發展文化會展業… M+的出現,視覺化地展覽「亞洲藝術樞紐」文化圖景… 一石激起千層浪,M+促成跨國Bourgeois畫廊董事、畫商、畫家、富豪雲集香港;不知不覺間,M+每天就在這圈子內徘徊,走進「Bourgeois博物館」之路?!無論如何,香港正慢慢建立「跨國畫廊集中地」的國際地位,非常態的新形勢正在蘊藏…香港己成為「亞洲藝術樞紐」(據The Sydney Morning Herald, 北京市政府…),一切充滿文化藝術的意象,但在這大形勢大發展成形之先,香港缺少了什麽?做過些什麽?特首《2013年施政報告》為何隻字不提?包容文化經濟的「大都會綜合體」(Metropolitan Complex)尚未成形!? 文化走進來、沒有走出去-U.F.O.空降「亞洲藝術樞紐」… M+新情景下藝術界受權力和利益極度誘惑,展覧文化的可塑性有多少? 展覧不啻是商業和社會的對話,更應是反映文化感應生活、社會變化和城市互動的心理場域… 文化界啟動「亞洲藝術樞紐」獨有的「香港」條件… 藝術天堂口—由西方回歸到亞洲︳香港… 五月一過,沒有文化政策規劃的香港便回復舊觀 展覽在M+時代下的意義會是什麽!? ps. (註一) 不計廿公頃綠化園區,第一期M+的室內展覽空間建築面積約78,750平方米。 |
Posted: 25 Jan 2013 05:22 AM PST 前段时间,新闻上报道某某街区接连被砍死三名妇女,整个哈尔滨都人心惶惶,,,咯咯咯,,,闺蜜的妈晚上快十一点了,还没回家,打电话问说快到了,心里有些担心,便去跟他爸说:"爸,你揣把菜刀,去接接我妈!"gc来了,他爸说了句:"我要是揣把刀下去接你妈,让警察给我抓了,这案子就结了!" 顶10434:: 拍-168:: 137条评论 割jj有何用。。淫邪在心中。大学时代,宿舍下铺老五,极淫邪猥琐,一直追一女神。。。。割了他某日,深得舍友指点,将其手机中楼主手机号改成某女神,删了他丫的真女神,深夜十二点半,楼主就以女神身份给老五发短信,内容如下:~~,我觉得你人还不错,明天早课如果你站讲台给我表白,我就答应你处处看。苦逼接到短信赤身裸体下床,挨个给看短信,大家心知肚明,都跟着怂恿他,说强烈支持。色胆包天,次日一早他上下收拾一新,早课,他hll走到前,先咳嗽下,大家都抬头看他,这货blablabla说了一堆,极其煽情,全班凌乱中,就我们几个笑到死,然后。。。。然后。。。尼玛啊。。。女神居然内牛满面,在不明缘由的同学的起哄中,gc。。她。。。。她。。。。居然答应了。。次奥。。这下轮到哥七个凌乱。。事后知道真相的他眼泪掉下来,花了一个月生活费请大家狂欢,下个月他们结婚了,先祝福 顶12630:: 拍-255:: 279条评论 有侄女四岁半,一日去她家玩她还没起床,在床上赖着不起床…………………隔…………对她爸说,爸爸 我不舒服,说着还特林黛玉的看着我们。他爸直接洒脱的往沙发一坐说,你也耿直点,我也耿直点,想吃啥零食说!于是侄女一骨碌爬起来拉着他爸的手往说,爸爸,我们边走边说吧… 顶6255:: 拍-125:: 81条评论 老公同事老婆都过三十了,教师一枚,两人成亲九年之久,一直分居两地,木有小孩,结果她领导看不下去了,说你去你老公那儿怀孕去,没怀上不要回来,好有爱的领导啊,,,,, 顶2866:: 拍-60:: 62条评论 老公跟朋友在外面喝多了,偏要蹲他朋友门口给人家看门,他朋友弄不住他无奈之下给我打了电话,姐啊,我实在弄不动我哥了,怎么办啊!我说让他接电话,老公一听跟我打的死活不接啊,我说那你开外放,朋友就开了,我叫了一声老公名字,老公立马精神的嗯了一声,我说,你喝酒了?老公装着很清醒的语调说,我没喝啊!我说你没喝还不滚回家,二十分钟不到家后果自负,然后我直接挂电话,老公十三分钟到家,第二天他朋友见我说,姐啊,你家男人看你挂了电话立马抱着我就哭啊,边哭边说,我惹我媳妇生气了!我媳妇生气了!然后趴在地上做了个小燕飞的姿势对他朋友说,你踹我一脚,我要起飞。。。起飞。。。 顶29727:: 拍-715:: 409条评论 今天看着一年级的弟弟写作业,有道数学题有难度,我让他好好思考写完,结果憋半天没做出来竟然哭了!我逗他:"男孩子哭鼻子以后找不到对象,就娶不到老婆了!" 顶12963:: 拍-305:: 127条评论 隔壁家的一帅哥这几天对我特别的好,又是买吃的又是送喝的……不会割……朋友都说他对我有意思,昨天他又来我家给我送好吃的,lz很好奇的问他是不是有什么想说的。帅哥脸一红,低着头弄着手机害羞的说:我想说……你家wifi密码多少?!lz差点被自己一口老血噎死啊!你丫的不就要个密码吗至于天天嘘寒问暖的吗!害得我还在纠结该不该接受你啊魂淡!! 顶15076:: 拍-398:: 253条评论 儿子5岁了,那天回家, 顶4722:: 拍-124:: 84条评论 <hr style="border:1 d |
Posted: 25 Jan 2013 03:02 AM PST 【引述區議員鄺俊宇Facebook】(緊急廣傳!)我與元朗區議員黃偉賢,決定即時接力絕食,通宵留守,暫代生死未卜的練老師傅,和另一位絕食近73小時的馬偉雄師傅,馬師傅表示休息後明天會歸隊,而黃偉賢則表示會絕食至身體支撐不住為止,以保持行動運作。 我深信,這個世界仍是有公義的。 促請運輸署檢討教車發牌制度! 要求駕駛學院替無理解僱的職員復職! 事件背景: 與絕食近73小時駕駛學院師傅到運輸署開會期間,師傅練先生昏迷急送院,生死未卜。 事緣他在駕駛學院任職師傅達23年,薪金僅$12,455,可能比一個新入職的護衛員更底,原來駕駛學院的師傅牌,只可以在駕駛學院內教車,不能去其他地方任教。多年來,駕駛學院多番欺負老師傅,他們都啞忍,據悉,當駕駛學院收取約400一小時的補鐘,師傅僅有50而已。 最可笑的是,現職師傅不單要教車,還要sale客,因為駕駛學院為賺取更大利潤,把sale客的責任都落在師傅身上。 直到上星期,駕駛學院無理解僱另外兩位老師傅,練先生看不過眼,故加入絕食並爭取運輸署改變發牌制度,不要讓駕駛學院獨大,讓現職師傅轉個人牌照,可以到其他地方任教。 當其他駕駛學院師傅紛紛伸出援手之際,豈料駕駛學院立即解僱協助事件及計劃成立工會的師傅馬偉雄,制造「白色恐怖」。 老師傅們並沒有放棄,因為如果運輸署改變現時發牌制度,引入競爭,駕駛學院失去對員工的生殺大權,市民亦不需被逼「學貴車」。這不僅是駕駛學院的事,而是香港人學車的消費權。 打這段文字時,練老師傅生死未卜,但我聽到他昏迷前字字鏗鏘的對運輸署官員大喝:「點解咁唔公平!?我教左車23年,四分一個世紀,換黎就係比駕駛學院揸住條頸,佢一炒我,我就咩都無?我唔介意!但我看不過眼!」 激動之際,他暈倒了。 今日的香港,真的還有公義嗎?練老師傅下年就要退休,他大可以不走出來,但他寧冒著退休前被炒的風險,誓向運輸署爭取改變這個不公義的制度,他有錯嗎? 心,良久都未平復。 元朗區議員 鄺俊宇 黃偉賢 謹啟 他們正在入境事務處進行其絕食行動,已絕食超過95小時,可惜並沒有太受社會關注,希望各位能看完相片後傳給每一個支持他們的人。
|
Posted: 25 Jan 2013 02:31 AM PST 中共中央政治局常委王岐山最近多次推荐关于18世纪法国大革命的经典著作《旧制度与大革命》,引发外界议论,认为这标志着中国大陆领导人也不得不默认,中国大陆弥漫着"革命"的氛围。该书内容与当下中国大陆具有高度的相关性:中国大陆社会目前的处境与法国大革命的前期有什么相同之处,当代中国大陆人的思维与大革命前的法国人有何共同点。 法国大革命(1789年–1799年)中,贵族和宗教的特权受到自由主义的政治组织及上街抗议民众的强烈冲击,传统观念被三权分立等民主思想所取代。法国大革命与中国大陆的共产主义革命不一样,不是在内部动乱、外敌入侵、和社会贫穷的时刻产生的,它是在路易十六王朝、法国旧的制度中最繁荣的时代开始 …… |
Posted: 25 Jan 2013 11:14 AM PST 记者_雷顺莉 马云突然请辞,这也绝不是一个扬言要做"102年企业"的理想主义者的心血来潮,更不会是心生倦意的文艺撒娇。 一封信 一片哗然 1月15日,马云向员工发出了一封信,称已决定于2013年5月10日辞任阿里巴巴集团CEO,以后将全力做好阿里巴巴集团董事局主席的工作。 马云酷爱武侠文化,整个阿里集团2万多人,多数人都起了武侠小说里的"花名","风清扬"就是马云的名号。在武侠小说《笑傲江湖》里,衡山派高手刘正风想金盆洗手,尚且惹得正邪两派人物高度参与,何况马云这样的"五岳剑派"的宗师,现在要退居二线,这种量级的新闻自然会成为互联网江湖开年的第一等大事。于是,对于马云的辞任,业界纷纷给出了各种不同的解读。 第一种解读是让位。互联网资深评论人士洪波表示,马云辞任CEO的背后是腾位和分权。他认为,这些年阿里已经培养了大批年轻干部,但他们的职业生涯都到了天花板,如果马云不委以重任,他们有可能会流失。在辞任的内部邮件中,马云也这样写道:"今年,阿里绝大多数生于60年代的领导者将退出管理执行角色,我们将把领导责任交给70、80年代的同事们。因为,我们相信他们比我们更懂得未来,更有能力创造明天。" "疲劳说"是另一种解读。持这种观点的人士认为,分权后马云可以脱离繁琐的一线工作,更专注于战略层面的工作。此前,马云一直对外宣称,他的愿望就是在45岁退休。但是近年接连发生的卫哲事件、淘宝假货风波、支付宝产权事件、淘宝"十月围城"等,让他无法实现此愿望。并且马云也曾多次坦言,上述事件确实让他疲惫不堪。 不过,在马云退休原因的各种解读中,最主流的声音是认为他此举是"为IPO而退"。 去年5月,在回购了雅虎持有的20%股权后,阿里与雅虎签署了一份"赎身协议":阿里必须在2015年12月之前上市,才有权以IPO价格回购剩余20%股权中的一半,而且IPO价格必须为第一批股权回购价格溢价110%,也即雅虎剩余20%股权在IPO时必须值80亿美元左右,阿里才有权回购其中一半(也即10%)。 2013年距离IPO最后期限只有35个月,时间上已经并不宽裕。除了IPO大限将至,阿里在花钱如流水但利润率却并不高的情况下,上市融资也是有现实需求的。去年在香港私有化B2B业务时,阿里付出了28亿美元的代价;回购雅虎持有的20%集团股份时,又付出了63亿美元的真金白银,还有8亿美元的股权。单这两块,去年已有近100亿美元的支出,如果再算上想回购雅虎剩下股权的二分之一,阿里总计要支出约140亿美元。 这已经超出了阿里偿付的极限。虽然阿里收入已经贵为中国线上第三,但相较腾讯和百度50%以上的利润率,阿里仍相差甚远。雅虎提交给SEC的报表显示,2011年9月至2012年6月,9个月间阿里总营收29亿美元,净利润为7.81亿美元,利润率为27%。以百度2012年营收超过40亿美元,利润超过20亿美元,50%以上的利润率为参考,阿里主要的收入来源是广告费和服务费,没有自营电商业务,也没有过多的收费业务,阿里很难通过自身的业绩增长抹平这一块开支。因此,能缓解阿里资金燃眉之急的唯一方法,就是上市融资,而且还要融到天量的资金。 在这个意义上,马云辞任CEO就像此前阿里的架构调整和分拆淘宝一样,都是为了最终顺利IPO抖包袱,包装故事。 失控帝国 2012年,庞大的阿里帝国上下都在读一本名为《失控》的书,书中阐述的一个道理是:要想诞生出新的、出乎意料且真正不同的东西,必须放弃主宰一切的愿望,让位于底层的群体……目前阿里巴巴集团的状况或如书名所示,也在失控。 就如同历史上任何一个帝国的衰落,都不是因为更强大的对手,而更多是因为自己的"基因缺陷"一样,马云率领的这支攻无不克的"罗马军团",现在遇到的最大瓶颈,竟然也和真实的罗马帝国后期失控原因几乎并无二致:原罪、野心、腐败。 具有"原罪"感的创业模式或许是阿里发展到今天,遇到的最为致命的"罩门"。从1999年创业伊始,马云就开创了一条富有"中国特色"的开店模式。当时主要的竞争对手无论是ebay还是美商网,都是按照国际通行的模式来经营,基本表现就是设置门槛,也即要想在这些平台上开店,商户不仅要缴纳会费,而且还必须有产品质量和品牌的保证。 马云在打造淘宝网时,采取完全免费并且不设质量门槛的招租方式,并立竿见影地取得了效果,其交易商户的数量和交易活跃度,在短短一年内就超过了这些国际对手。 种瓜得瓜,种豆得豆。这样的开店条件招揽来的商户和货品,其质量可想而知。于是,对售卖不足百元的阿玛尼和LV商家的差评,更多只是集中在交货时间和货不对版的问题上,人们在心安理得地交易着假货。马云也顺势打造出了一个中国最大的C2C平台:注册人数超过4亿,注册商家达到数百万,产品种类超过18亿种。如此巨大的人气和物品聚集,显然为盈利的各种想象提供了现实的保障。 但当中国的淘宝网开始向国际的阿里巴巴转型,马云开始谋求国际资本合作时,生存土壤和游戏规则的改变,就成了一个尖锐的矛盾。很长一段时间,淘宝网因假货和信用制度问题,一度被美国贸易代表办公室列入"恶名市场"名单。后来马云通过上演挥泪斩卫哲的戏码,才涉险过关。而当阿里强行升高B2C平台的门槛时,商家又发起了"十月围城"的网络起义,最后在相关部门的调节下才得以平息。坦途,风雨骤变成了"囧途"。 如果说原罪型的创业模式是阿里失控的基因缺陷的话,马云在随后经营中逐步膨胀的野心,则为这种基因病变提供了"温床"。 2010年,原阿里在线采购批发大市场,启用新域名www.1688.com。1688平台定位为全球最大的网上采购批发市场,换言之,淘宝店家可以在阿里平台上,完成从采购到销售所有过程,这条从制造(阿里巴巴B2B)——批发 (1688)——零售(淘宝网)的全产业链,表示出马云致力打造的B2B2C的经营模式初步建立。进而,阿里又开始涉足融资领域,去年10月阿里就放风,准备为信用好的商户提供不须担保的小额贷款。在吴英案出现转机的情况下,阿里的这种姿态,明显带有为国家有关部门闯关试水的身影。 但哈耶克、米塞斯等经济大家早就阐释过,当企业控制层数每深入一层的时候,其需要调配的人力资源将会以几何级数上升,最终这套系统一定会崩溃于失控。而阿里目前进行的分拆,似乎也是对这种理论的印证。 阿里失控的另一个病征,则是腐败。今年双11网购节中,阿里创造了史上最高的191亿元的成交数字,但如此辉煌的成绩背后,集团面对的却是对其虚假交易的诸多质疑。 事实上,针对阿里虚假交易的质疑由来已久,激烈者甚至怀疑这是阿里长期秉持的经营法门。这种把流量集中起来,然后倾斜性扶助部分商家的方式,初期只是吸引商家开店的一种方法。此前,新店入驻淘宝时,淘宝的店小二往往会免费导给商家一些流量,形成新店刚开张就生意兴隆的假象,进而让人产生在淘宝上开店赚钱很容易的错觉。但是两个月后,店小二会中断流量服务,网店的生意就会一落千丈,于是商家为了生存,不得不掏钱购买淘宝提供的有偿流量引导服务。现在,这已经是阿里重要的经营增值环节。 这种经营模式最大的隐忧在于,其搭建了一个巨大的寻租空间,坊间也不断传出淘宝店小二的各种创富"传奇"。在经营总量高速攀升的背景下,尽管马云不断祭出反腐杀招,但铤而走险的人数一直有增无减。 以退为进 如同穆念慈的身手中,可以看出洪七公的武功路数,遇事只会向前,不会往后。马云显然修炼的也是这个门派的武功。从阿里一路越过的障碍来看,马云在风口浪尖上,从来采取的都是主动出击的强硬姿态。无论是网商的围攻,还是支付宝风波,马云都是用主动和真诚的方式来将危害降至最小。这基本是马云已经形成的行为逻辑。 在毫无预兆的情况下,马云突然请辞,这也绝不是一个扬言要做"102年企业"的理想主义者的心血来潮,更不会是心生倦意的文艺撒娇。《三国》中非常著名的桥段——姜维避祸,就是在一种失控的内外部情况下,一种极为高明的战略隐藏。 在挥金如土的情况下,上市融资成了阿里的救命稻草。但历经支付宝股权转移、腐败、售假等负面事件之后,当下本就低迷的融资环境已很难给予阿里一个期望的高股价。而且,这些负面事件包括失控态势,马云自然难逃责任。另外,从IPO的角度来看,马云抽身CEO职位,不但能消除部分负面影响,也能缓解投资者对其事必躬亲的忧虑。 就在辞任CEO消息公布的前一周,阿里刚刚进行了成立以来最大规模的组织架构变革,集团分拆为25个事业部,并赋予了各事业部总裁更大的职权和独立性,使得CEO职位得重要程度下降。 IPO其实就是在卖故事,而且只有把这个故事讲好才能卖个好价钱。在这个意义上而言,马云辞任CEO就像此前阿里的架构调整、分拆淘宝一样,都是为了最终顺利IPO抖包袱,包装好故事。
|
Posted: 18 Jan 2013 01:45 PM PST 记者_周至美 实习生_颜志华 《黄金眼》剧照。 "我们要去哪里?"M夫人问。 "我们要回到过去,那个我们曾拥有的辉煌时代。"邦德说。 在007之《大破天幕杀机》(2012年)中,"邦德是伊安·弗莱明对一个日薄西山的帝国、一个赢得战争却遭受重创的国家的回答。"《泰晤士报》说。 50年来,英国绅士邦德机智幽默,年富力强,单枪匹马纵横天下,在谈笑风生间一次次拯救帝国和人类于危难中。他始终40多岁,半个世纪以来都不曾衰老过。 他毫不掩饰自己的身份,总是镇定自若地告诉他初识的每一个人: "Bond,James Bond." 炫酷与不安 1953年,退休的英国情报员伊安·弗莱明在牙买加住了下来,他为他的房子起名叫"黄金眼",开始用笔重塑英帝国的荣誉。作为邦德的缔造者,在1964年去世前,他共出版了14部007系列小说。 二战后,美国主导了欧洲的发展,甚至美式英语也夺走了英式英语的地位,"日不落帝国"的荣光一去不返。唯一能给他们撑门面的,除了女王的庄严、爵士的荣誉、骑士时代遗传下的绅士风度,恐怕就只有无所不能的邦德了。尽管影片投资方来自美国,但邦德的角色牢牢控制在英国或英联邦人手中。 邦德第一次执行任务时,他所服务的英国军情六处(MI-6)已经衰落,美国中央情报局接过与莫斯科克格勃对抗的重任。但在007电影中,邦德仍然举足轻重,并维护着帝国的荣光。"你太低估英国了。"他对"金手指"(1964年)说。3年后,在《雷霆谷》中,邦德辩解说:"我们的殖民地失去得太快,但依然能登上珠峰、竞技体育中夺魁,并赢得诺贝尔奖。"在搞定一群坏蛋之后,邦德不忘嘲笑前来救场的美国联邦调查局特工:"你们总是在事后才到来。" 他去执行任务时,臣服于他手下的,除了大反派,还有各地美女。邦女郎,是一个永恒的噱头。自从乌苏拉穿着白色比基尼从加勒比海中缓缓走来(《诺博士》,1962年),邦女郎就被定了型:身材火辣,比基尼几乎是必不可少的元素。甚至日本籍的滨美枝在死火山上艰难跋涉时,也毫无必要地穿着白色比基尼(《雷霆谷》)。 在娜塔莉娅(《黄金眼》,1995年)之前,邦女郎大多是胸大无脑、身材火辣的笨蛋形象,尤其以拖油瓶"晚安小姐"(《金枪人》,1974年)和弄巧成拙的坎丝(《金刚钻》,1971年)脑子最为短路。坎丝小姐也是第一位由美国演员扮演的邦女郎。 名气最大的邦女郎,除了全身被涂满金漆窒息而亡的雪莉·伊顿(《金手指》),就是比邦德还能打的杨紫琼(《明日帝国》,1997年)和患上斯德哥尔摩症候群的苏菲·玛索(《黑日危机》,1999年)。 半个世纪以来,邦女郎也逐渐摆脱了早期的花瓶地位,变成了更加独立的知性美女,如智勇双全的娜塔莉娅、核弹专家琼斯博士(《黑日危机》)。 邦德的上司M也从长期男性把持的职位,变成M夫人(开始于《黄金眼》),而M夫人被认为是受到了英国军情五处女处长斯特拉·利明顿的启发。这与西方的妇女地位的改变一脉相承。 角色担任最长的是武器专家Q(Quartermaster,军需官),其原型是军情六处的查尔斯·史密斯。他总能像多啦A梦一样,拥有无数新奇的小玩意,尤其擅长改装车辆。 绝大部分时间里,邦德的座驾都是英国国产品牌,从Sunbeam、宾利到阿斯顿·马丁,除了在布鲁斯南时代换成了宝马,007一直统领英国品牌。尤其是阿斯顿·马丁,从《金手指》开始,这个老牌英国豪华汽车最为忠诚。在最新的《大破天幕杀机》中,阿斯顿·马丁回归。 在邦德大规模的作战中,以驾驶坦克在圣彼得堡横冲直撞、肆无忌惮地杀人、破坏为最(《黄金眼》)。邦德享有特工的最高等级"00"级别,拥有杀人执照,有权杀死任何阻挡任务的人。据统计,布鲁斯南杀人最多,平均每一集要杀掉19人,《金手指》中则有62人丧生。 英帝国给予007的最高礼遇来自王室。查尔斯王子在《黎明生机》(1987年)的拍摄中参观了摄影棚,并亲手发射了Q的实验室中的火箭。 1967年,《雷霆谷》首映式在英国莱斯特广场剧院举行,女王伊丽莎白二世出席。45年后的2012年,邦德奉命去王宫接受任务,然后与女王一起驾驶直升机,飞过伦敦塔,掠过伦敦眼,停留在奥林匹克主赛场伦敦碗的上空。邦德纵身跳下,而此时,女王则出现在赛场的包厢中。 这是英国人在奥运会上向世界展示的帝国荣誉,场面炫酷。 "但与所有的炫耀者一样,他的炫酷暴露了内心的不安。"《泰晤士报》泼了一盆冷水,"《大破天幕杀机》中的邦德仍然有范,但不再傲慢,他不再执行崇高的使命,而是防止国家不受侵犯。这才是MI-6真正的任务。" 政治元素 邦德是冷战对抗巅峰时期的产物,在007电影中,最敏感也最令人印象深刻的,是它所包含的政治元素。 1962年,邦德执行了他的第一场任务,干掉了野心勃勃的诺博士(《诺博士》,1962年),这是冷战高潮时期。在此前一年,柏林墙修建,东西方阵营壁垒森严,而古巴也宣布走社会主义道路,前苏联进驻美国后院。等到电影临近上映时,又爆发了古巴导弹危机,一时间,加勒比海区剑拔弩张,"第三次世界大战"一触即发。影片中的大反派诺博士被描绘成一个具有中国血统的科学家,邦德的作战地被设定为加勒比海区的牙买加。 同济大学西方电影史教师许乐曾分析说:"007或者说间谍片这个类型就是一个冷战背景下兴起的文化,而这种文化在西方阵营出现,是因为西方最主流的文化价值观就是强调个人英雄主义,这后来构成了所有好莱坞大片的基础。" 所有的邦德故事内容都一样:他被派到世界各地执行任务,邂逅美女,陷入困境,然后与美人联手杀死坏蛋,抱得美人归。 从邦德的主要作战地点来看,以加勒比海地区和原华约组织地区较多,横跨欧亚大陆的土耳其出现也较频繁。发生在华约组织境内的007电影一直延续到该组织解散之后,如1995年的《黄金眼》中的俄罗斯,1999年《黑日危机》中的阿塞拜疆、哈萨克斯坦等。 1963年,邦德在前南斯拉夫活动,他与一名前苏联女间谍相爱,然后在土耳其的东方快车里打败了一个保加利亚杀手(《俄罗斯之恋》,1963年)。而这个故事亦有真实历史的映射:1950年,一名美国海军军官在东方快车上被杀死。 《金枪人》拍摄时,正值美苏冷战期间的缓和期,这部电影也成为第一部在克里姆林宫上映的007电影。当然,金枪人最终被邦德打败,前苏联一名官员说:"我们没能把金枪人训练好。"因为金枪人是克格勃培养出的杀手。 在《海底城》(1977年)中,则播放了一首前苏联禁曲:《日瓦格医生》主题曲。 拍摄《黄金眼》时,距离上一步007电影《杀人执照》已经过去了六年。期间,世界格局发生了巨大变化:柏林墙倒塌、东欧剧变、苏联解体。007显然不想错过这样重要的历史。《黄金眼》不但将故事发生地放在前苏联,剧情上也表现苏联解体后的残存力量,然而最醒目的是片头:跳舞的女郎拿着锤子砸烂巨大的列宁、斯大林雕像。邦德也在剧中漫不经心地嘲笑了一把俄罗斯:"换了政府还照样说谎。" 反派角色,在早期多少都带有征服世界的疯狂想法,不是掌握核弹头,就是想摧毁地上文明,到了后期则变成了恐怖主义者,通过引爆局部战争从中渔利。在《金手指》中,大反派金手指计划用飞机向美国诺克斯堡金库施放毒气,毒死士兵和居民。这容易让人想起纳粹集中营的毒气室。而此片亦曾在以色列遭禁,因扮演金手指的德国人杰特·弗罗比曾是一名纳粹党员,后来以色列获悉该演员曾在二战期间挽救不少犹太家庭,此片随即解禁。 20世纪70年代,保守派成为欧美的潮流,电影007亦反映了那个时代的气象。而80年代的鹰派总统里根(他是演员出身)时期,则映射着个人英雄主义在新时代的创业辉煌。罗杰·摩尔在此时期延续着007的辉煌。 从上世纪60年代开始,一直到冷战结束,美、苏在太空争夺战中愈演愈烈,最终是前苏联人加加林在1961年率先进入太空,美国人阿姆斯特朗则在1969年率先登上月球。《雷霆谷》中一开始就出现太空船的场景。 但美国人登月被盛传造假。于是在1971年的《金刚钻》中,邦德一开始就出现在登月现场,并驾驶登月车冲破布景,恰好影射了这一传言。随后的007电影,也出现了较多的科幻题材,如《海底城》(1977年)、《太空城》(1979年)。不仅如此,好莱坞最有名的《星球大战》等科幻片也诞生于那个时候。 《明日帝国》中,马来西亚人杨紫琼饰演的中国情报员林慧,不但比邦德能打,而且果敢干练。 亚裔角色 《生死关头》(1973年)中,邦德来到了加勒比海的一座荒岛,征服了迷信塔罗牌的女教主。 但在早期的007中,黑人、拉美裔多是以负面形象出现,亚裔更是如此,如《金手指》中戴着钢帽、残忍冷酷的韩国男仆,《雷霆谷》中的华人妓女等。 政治上"闯祸"最大的,非《择日而亡》(2002年)莫属。该片伊始,邦德在朝韩"三八线"上作战被朝鲜俘虏,随后受到酷刑。这引起了朝鲜和韩国的激烈抗议。朝鲜方面称它是一出"肮脏、邪恶的闹剧",电影"表明美国是散播变态、堕落、暴力和……腐朽性文化的总部";而韩国方面,由于轧死韩国女中学生的驻韩美军士兵被判"无罪",国内也激起反美浪潮。 但在英美盟友的日本,邦德则表现得极为友善,还亲密合作。在日本的"雷霆谷"行动中,邦德结了婚,易了容,化身"Japanese Style",并和日本忍者一起参加行动。影片介绍了日本的婚礼风俗和忍者训练计划,还出现了日本国粹相扑。 带有明显的中国色彩的007影片主要有三部。《诺博士》和《金枪人》基本上以丑化中国为主。 直到《明日帝国》,中国人才在007中彻底翻身。马来西亚人杨紫琼饰演的中国情报员林慧,不但比邦德能打,而且果敢干练,当然,她最后也在蓝色大海中投入了英国人的怀抱。 片中,林慧以"新华社女记者"身份做掩护,尽管这是在影射中国,但仍在多处恭维了中国:M夫人警告英首相"不要去惹世界最强的空军"。 该片聘请了美国前国务卿基辛格做顾问,原计划设定在香港回归期间,受到基辛格警告后,计划取消。但该片仍被解读为北京和华府之间的"合作斗争"。 而布鲁斯南和杨紫琼被一副手铐铐住两人各一只手后,共乘一辆摩托车,二人分别用一只手握住车把,其中林慧用的是左手,而邦德的是右手,这甚至被台湾作家王北固解读为:中西"左右"合作。 1997年10月,时任中国国家主席江泽民访美;1998年6月克林顿访华,而此前的印巴核子试验更让中美关系步入合作高峰。《明日帝国》的拍摄、公映在这个历史时刻恰逢时宜,被认为是好莱坞"政治正确"灵敏嗅觉的典范。 007五十年足迹 从1962年的《诺博士》到2012年的《天幕杀机》,在长达的50年谍战生涯中,007的足迹几乎覆盖了地球的每一个角落。 |
Posted: 18 Jan 2013 12:15 PM PST 记者_洪玮 沈玎 50年来,007系列电影的制作人,屡屡陷入绝境—很多次,他们差点就破产,在法庭上,他们也差点一无所有—就像他们的秘密特工007在电影里遇到的那样。 但这个系列存活至今,甚至在《大破天幕杀机》的佐证下,出现了更伟大的繁荣。鲜有人知的是,这部电影背后传奇的制片人家族—布洛克利家族。 2011年11月3日,英国伦敦,第23部007电影《天幕杀机》导演山姆·门德斯、制作人威尔森、芭芭拉·布洛克利和男主角丹尼尔·克雷格(从左至右)出席新闻发布会。 别让人把007搞砸了 一切起始于艾尔伯特·布洛克利,外号 "卡比"。这个名字,从第一部007电影 (1962年的《诺博士》)开始,就铭刻在了该系列电影的介绍中。 卡比是意大利移民的后裔,原在美国纽约长岛生活,经营农场,做蔬菜生意。在挤进好莱坞几年后,1950年代,他又移居到英国做制片。 在英国期间,卡比和同在英国的加拿大人哈利·萨兹曼合作,努力拿下了伊安·弗莱明007小说的电影改编权,并建立了Eon制片公司。两人一起成为007电影的制片人。而"Eon",正是"Everything or Nothing"的缩写。 到了1990年代,卡比开始将工作转交给他的孩子们。"这 (007)是一只下金蛋的鹅,你要收好。"卡比的小女儿芭芭拉·布洛克利,记得父亲曾这么告诉自己:"我们是一些临时演员,但我们要做永久性的决定,当你面对的是一个系列,投入了很多感情,你就会在整个系列健康发展的基础上去做决定。" 芭芭拉·布洛克利出生于1960年,而第一部007电影于1962年上映,"007就是我的一生,"她告诉记者:"我想没有人能够体会我们庆祝007系列50周年的心情。" 卡比还有一个继子名叫迈克尔·G·威尔森,威尔森出生在纽约,17岁的时候,也就是在1959年,他的母亲嫁给了卡比,三年后,第一部007电影《诺博士》上映。 刚开始,威尔森认为娱乐行业是一个非常不稳定的行业,所以他并没有选择做制片人,而是去学习工程和法律,并随后成为了一个律师。在1970年代早期,威尔森加入了Eon公司的法律部门,不过不久之后,他开始介入到007的编剧和制作工作中。 在1980年代,威尔森和父亲卡比一起制作了三部007电影,而从1995年《黄金眼》开始,所有的007电影都是由威尔森和芭芭拉·布洛克利共同制作。 "有时候我们连续每天工作14到16小时,没有周末也没有假期,一心想着尽快把电影完成。除非你像我们这样成长在制片人的家庭里,否则你难以理解我们的心情。"威尔森告诉记者:"这也是为什么很多成功的电影制作人,都是来自电影世家。" 现在,包括威尔森的两个儿子,格雷格和大卫也在为007电影工作,并负责Eon公司的全球战略。 芭芭拉·布洛克利到现在还记得父亲当年给她的忠告:"Don't let other people screw it up.(别让别人把007搞砸了。)" 布洛克利家族的敌人 在刚上映的纪录片《一切或一无所有》(Everything Or Nothing)中,揭露了很多不为人知的007电影幕后故事。 上世纪70年代,布洛克利家族的合伙人哈利·萨兹曼在其他投资项目上浪费掉了本应用于007电影的钱。萨兹曼擅自把Eon公司作为担保,向瑞士银行借出了一笔2000万美元左右的个人贷款。随后,银行表示将没收Eon公司的资产。 当时,卡比指派已经成为律师的继子威尔森,尽一切努力防止公司被银行接管。威尔森指出:萨兹曼未经合伙人的同意就100%抵押公司,这是无效的。 这起事件,也导致了萨兹曼和布洛克利家族的合作破裂,萨兹曼把股份卖给了美联公司(美联后来成了米高梅的子公司),萨兹曼净身离开,布洛克利的家族生意则逃过一劫。现在,布洛克利拥有007电影50%的股权,米高梅则拥有另外50%。 在另一个事件中,布洛克利家族遇到了真正的外部对手—爱尔兰人凯文·麦克格罗瑞。1965年,007之《霹雳弹》上映不久便官司缠身,问题出在原著小说版权上。凯文指责弗莱明在创作这一故事时抄袭了他的点子,最后凯文赢得了《霹雳弹》的版权。 因此,1983年这个故事被人重拍,片名叫做《巡弋飞弹》,主演甚至请来了第一任邦德肖恩·康纳利。 那年,《巡弋飞弹》和布洛克利家族出品的罗杰·摩尔版的007之《八爪女》仅隔数月上映,短兵相接。幸好《八爪女》的票房成绩胜出。而这部血统并不纯正的《巡弋飞弹》,并没有被布洛克利家族算做是007系列电影的成员。 在007系列中,还有一个故事也被拍了两次,就是分别于1967年和2006年上映的《皇家赌场》。1967年的版本并不是布洛克利家族制作的,它是一部荒诞搞笑的片子,由伍迪·艾伦、彼德·赛勒斯、大卫·尼文等人主演。 这是一部口碑非常差的喜剧电影,它的出现,是因为在007尚未走红之前,小说作者弗莱明把这个故事的版权以白菜价卖给了哥伦比亚电影公司(现在由索尼电影公司所有)。 1999年,通过法律程序,索尼公司将这个故事的改编权给了布洛克利家族,同时索尼也换得了最新的三部007电影—《皇家赌场》、《量子危机》以及《大破天幕杀机》的发行权。这笔买卖无疑让索尼赚到了大钱。 华尔街的挑战 在《大破天幕杀机》之前的22部007电影,已经收获了50亿美元的票房。而作为第23部007电影的《大破天幕杀机》,目前的全球票房也已经突破10亿美元。 在50年的制作历程中,布洛克利家族已经非常明白:并不是说只要按照动作、性、阴谋的公式来,就会有完美结果,有一些007电影也表现平平,比如1969年的《女王密使》。 这个系列有一些不能变的要素,但时不时也需要一些新鲜血液来保持活力,目前,它已经有6任邦德了,每一任之间,风格迥异。 在《大破天幕杀机》中,布洛克利家族决定让Q先生回来,而且是让31岁的俊俏演员本·威肖出演这个为邦德不断变出武器和道具的角色。在过去的007电影中,这个角色都是由老人家戴斯蒙·莱维林饰演的,直至戴斯蒙去世。 "决定把Q先生变成年轻人,是因为更符合眼下的时代",威尔森解释说,"希望他(本·威肖)可以和戴斯蒙一样常青吧。"这可能是一个比较小的选角决定,但在布洛克利家族眼中,一点都不能马虎。他们珍视关于007的一切。 《大破天幕杀机》的大卖,也给了刚从破产阴霾中走出的米高梅公司一个喘息的空间。在2010年米高梅破产时,包括对冲基金Anchorage Advisors在内的数家债权人把持有的50亿美金的负债转成了股份,他们正盼望着这份投资的回报。 现在,米高梅正手持007系列、霍比特人三部曲和其他4000多部已产电影,打算进行IPO。 毫无疑问,《大破天幕杀机》的大卖已经令米高梅增值。2012年10月,米高梅决定暂缓IPO计划,分析人士认为,米高梅有意要把IPO推迟到《大破天幕危机》和《霍比特人》上映之后,以抬高估价。 "其实父亲一直不喜欢金融这些事,"芭芭拉·布洛克利说,不过时至今日,他们的家族也不得不牵扯到这些事务中。"我觉得父亲看到邦德卷进了华尔街,不会觉得舒服的。" 威尔森当年刚开始为007电影工作的时候,是努力保证邦德不被金融诡计劫持,但是他现在,需要应付更复杂的局面。资本化是布洛克利家族必须得面对的又一个挑战。 《量子危机》制作现场。 |
Posted: 18 Jan 2013 11:56 AM PST 记者_沈玎 一片漆黑的银幕中,一个亮点逐渐扩大为枪管的膛线,观众与持枪者一起静静地等待着目标的出现。这时,一个衣着优雅的男子走入画面,被枪口紧紧跟着,眼见性命危在旦夕,男子猛地转身,掏出手枪面对观众射击,鲜血随即从上方流淌而下,染红了整块银幕。 这是1962年,电影007系列之 《诺博士》片头的一个极富创意的画面,伴随着著名的"007主题音乐",营造出诡谲神秘的谍战气氛。到现在,50多年的时间过去,一共经历了6任007,共23部电影,这个经典创意一直被沿用。 许多007的铁杆粉丝,甚至乐此不疲地仔细比对每一任007转身开枪的动作细节。在一些公允的结论中,肖恩·康纳利虽然经典,但身体略有点摇晃,稳定性不佳;皮尔斯·布鲁斯南则被认为过于直截了当,动作中除了英武以外,没有什么艺术细节;提摩西·达尔顿在转身的刹那,完全把身体给展开了,好像恨不得多挨几颗子弹;倒是罗杰·摩尔身手更显敏捷,开枪时还有缩身的技术动作,于从容中彰显智慧,被不少粉丝认为是最佳。 …… 各种解读不一而足。每一个人心中都有一个自己的007,50年的历程中,007的角色形象,也随着大众审美口味而转变。而唯一不变的是,007仍然是那个每个男人都想成为的男人,也是每个女人都想伴随的男人。 这张统计表说明: 1.皮尔斯·布鲁斯南在007电影中杀人最多,杀人最少的是罗杰·摩尔。 2.丹尼尔·克雷格在007电影中喝酒最多,同时也是与之上床女人最少的一位邦德。 3.谁最好色呢?答案竟然是乔治·拉赞贝。 总结:观众爱看到当代的007—不再沉迷于女人,而是对酒精情有独钟,至于杀人,适中就好。 浪子创作的浪子 最早的007形象,也许可以从伊安·弗莱明身上找到根源。这位"007小说"的创作者出身名门,在家人眼中他是个从不循规蹈矩的坏小子。 弗莱明当过路透社的记者,也进过银行,但直到二战爆发后,他才在海军情报局找到了一份心仪的工作,策划了许多危险任务。战后,伊安·弗莱明重投新闻界。 作为精通高尔夫、烟酒、赌博的富家子,弗莱明享受着纸醉金迷的生活。一直到1953年,为了逃避与怀孕的情妇的婚姻,他逃到了牙买加,在那里,他决定创作一部间谍小说,并取案头《西印度群鸟鸟类》的作者"詹姆斯·邦德"之名来命名小说的主角,就这样,鼎鼎大名的007诞生了。 在弗莱明的构思中,詹姆斯·邦德,毕业于剑桥,是英国军情六处的特务,代号007。他擅长射击、搏击、赌博、游泳、驾驶、社交、品酒……他永远能开炫酷的跑车,泡最美的姑娘,过最刺激的生活。 弗莱明对浪子生活的向往,全部倾注在了邦德身上。他甚至直接在小说中写死了邦德的妻子,以表明自己对婚姻枷锁的厌恶。到1964年弗莱明去世,他一共完成了14部007系列小说,销量超过4000万册。遗憾的是,他自己并没有看到007红遍全球的盛况。 在伊安·弗莱明之后,许多作家相继续写007的神话,包括著名的约翰·加德纳、雷蒙德·本森……这些作者也基本上延续了伊安·弗莱明对007的性格塑造。 电影的改编在一定程度上,更强化了007特点,并突出了他的社会功能和消费娱乐功能。文化评论者津津乐道于007对于不列颠民族的符号意义。 "西方最主流的文化价值观就是强调个人英雄主义,一个人能够拯救世界,拯救人类。这后来构成了所有好莱坞大片的基础。"同济大学西方电影史教师许乐表示。战后的英国,经济和军事再也没有出现过以前的辉煌,而詹姆斯·邦德的出现是给英国民众的心理一个极大的"慰藉",重燃了不列颠民族的自豪之感。 詹姆斯·邦德对衣食住行的考究,与当时逐渐兴盛的消费主义和享乐主义观念也不谋而合,他穿定制的昂贵西服、喝最高档的马提尼酒、驾驶最豪华的跑车、出入高级宴会和豪华赌场,周游世界,阅尽芳华。 而且对于床笫之欢,邦德也总是来者不拒,即使是明知山有虎,也偏向虎山行。事毕起身,邦德往往烟都不抽一根,就已恢复理智。他也从未因沉醉于温柔乡而误了正事,关键时刻总是当断则断,毫无怜香惜玉之心,也没有中国人那种传统的"一夜夫妻百日恩"的道德负担。 面对再嚣张的对手,007也能够气定神闲地hold住场面。这种游戏人间的感情和所向无敌的杀敌态度,显然迎合了当时整个西方社会的自由主义气息与性解放运动,尤其深得广大年轻男性观众的认同。 完美英雄的谢幕 英雄、美女、冒险、间谍、高科技的应用,几乎在各个层面上,007都给予了观众极大的满足。第五任007皮尔斯·布鲁斯南曾做过这样一番总结:"是美艳的邦女郎,是新奇的道具、是性、是罗曼蒂克、是幻想、是最终的英雄,赋予了这部电影长久的生命力。" 在最早冷战如火如荼的上世纪60年代,人们需要肖恩·康纳利的冷峻,而70年代自由主义遍地的时候,人们需要的是罗杰·摩尔的幽默感,90年代的皮尔斯·布鲁斯南将花花公子演到了极致。而唯一收起嬉皮笑脸的提摩西·达尔顿,他主演的007将浪漫元素降到了最低,结果却是最被冷落的一任007 (《杀人执照》的电影票房,创下了007有史以来的最低。) 《暗香浮动:银幕硬汉肖恩·康纳利传》的作者亓冠奇(网名"大奇特")是007电影的骨灰级粉丝,在他看来:"肖恩·康纳利是神秘高雅的邦德,熠熠生辉的双眼闪动着皎洁的幽默,擅长双关语和行动敏捷;而乔治·拉赞贝则是个无聊的蹒跚学步者,完全在模仿康纳利;罗杰·摩尔是属于大众的邦德,增强了幽默性;提摩西·达尔顿则是典型的莎翁剧演员,过于严肃、忧郁;皮尔斯·布鲁斯南和罗杰·摩尔的风格相接近,优雅绅士,动作利落。" 影评人妖灵妖最喜欢的版本还是肖恩·康纳利,"因为他的形象是有开创性的,而其他人都是复制或试图超越。而最不喜欢的当然是乔治·拉赞贝,因为他只演了一集却没演好,而且这是很重要的一集。" 尽管换了不同的演员,但可以说,在第六任007之前,很少见到詹姆斯·邦德会有龇牙咧嘴口吐鲜血的狼狈模样,往往打斗完后,发型、衣冠照样一丝不苟。观众也乐于将自己代入这种理想化的"危险行动",既惊险刺激,又毫不担心生命危险。 "不过一口气看一套007 电影的话,起初你还会被这些五颜六色的间谍场景和玩具一样的装备所娱乐,"一位网友在影评中写道:"但时间长了,你会觉得无聊。" 新的反派冒出来,任务在变,武器也在升级。"整个系列正在为了创新而拼尽全力,但电影却越来越像是一个填空游戏。" 曾经两度扮演007的演员提摩西·达尔顿说道:"观众说他们喜欢熟悉感,这让他们觉得很保险。但最终,这被证明是一种电影的自我毁灭。你必须得跟上世界的变化。" 进入21世纪,也是007更进一步陷入困境的时代,《碟中谍》系列、《谍影重重》系列,从模式上的创新来说,给予了观众从未有过的间谍电影视觉体验。而蝙蝠侠、钢铁侠等各种漫画英雄的崛起,也让花花公子般的英雄人物不再是市场稀缺品。 "007形象的变迁是必然的,经历过不同时代,受到不同的文化潮流影响,他必须要与时俱进才能跟得上脚步。"大奇特评论道。 文艺改造 7年前,当丹尼尔·克雷格被邀请在《皇家赌场》中扮演新一任的007时,全球影迷爆发出了最激烈的抗议。网友们甚至组建了"克雷格不是邦德(craignotbond.com)"的网站,封他为历史上最丑陋、最猥琐的邦德,因为"丹尼尔长得就像普京"。 不可否认的是,与布鲁斯南比起来,克雷格的面相不够出色。但他却更符合当下社会对男性审美的趋势:阳刚,健硕,果敢,冷酷。 "皮尔斯·布鲁斯南一直说康纳利是自己学习的目标,但他在外形和表现上更接近罗杰·摩尔。"影评人妖灵妖认为,"而丹尼尔·克雷格则在各方面,都最接近康纳利。" 丹尼尔·克雷格的到来,让詹姆斯·邦德开始朝血肉化、真实化的方向发展。当然对于007来说,最大的改变并不是丹尼尔·克雷格的肌肉,而是他在《皇家赌场》里流下的第一滴眼泪。那一刻,全世界的影迷都被打动了。 "克雷格把自己的个性融入了邦德之中,也变得更痴情,而不是一个情圣。他更像一个现代的、真实的人。"上海作家田艺苗说。 在《皇家赌场》之后,007的制作者开始越来越明白,在外部世界里,邦德身上已经没有什么戏了,20多集的007系列,已经耗尽了创意。现在是时候把故事向邦德内心开展了。 为了开发007的内心世界,电影公司宣布第22集《量子危机》将由马克·福斯特执导。虽然文艺片导演拍007并不是新闻(之前《黑日危机》的导演Michael Apted就是文艺片导演),但全世界的媒体还是对这一结果大跌眼镜。马克·福斯特此前的电影包括《寻找梦幻岛》和《追风筝的人》。 "我的许多影片都描绘了情绪压抑的角色,他们都有一种情感上的残疾。人们的很多局限性都来源于无法表达感情,邦德就是个典型的例子。"导演马克·福斯特表示:"在《皇家赌场》中,他体验到爱情,但这爱却被剥夺。邦德觉得他被欺骗了,无法再信任别人。" 《量子危机》则把邦德变成了一个令人恐惧的复仇者。尽管人们对这部影片的评价并不高,但由丹尼尔·克雷格塑造的更为复杂和写实的007,却已经被全世界影迷所接受,《泰晤士报》称其为可以比肩肖恩·康纳利的,最好的007。 在马克·福斯特之后,米高梅继续贯彻了"文艺改造007"的策略。在最新一集的007电影中,他们找来了因《美国美人》而获得奥斯卡奖的导演山姆·门德斯。 《美国美人》是一幅美国社会风情画,影片无处不透着嘲讽的意味,引人对美国城市生活进行深思。在《美国美人》之后,山姆·门德斯又拍摄了《毁灭之路》,这是一部融入了对犯罪以及对善恶天性的哲学式思考的影片。 在新的007电影《大破天幕危机》中,导演山姆·门德斯一直在引导邦德与观众思考:"特工如此卖命是为了什么?"在电影中,邦德为此要不断做出选择。 "克里斯托弗·诺兰给了我执导007电影的信心,"山姆·门德斯说:"诺兰在《黑暗骑士》中所达到的境界是非常高的。他改变了游戏的规则,他证明了你可以在拍一个惊悚的、娱乐性极强的电影的同时,也对我们生存的这个世界作出足够的反映。" 新的007已经完全摆脱了伊安·弗莱明打字机下那青春常驻、精力无限的白日梦英雄,而变成一个跑起来有点晃悠,甚至通不过MI6身体测试的落魄大叔。通过《大破天幕杀机》,我们会了解更多关于邦德的背景故事,他何以会成为詹姆斯·邦德。 邦德越是桀骜不驯地深藏其真实的情感,就越让人觉得他那颗实际上害怕受到伤害的内心是多么令人信服。正是因为角色本身的复杂和矛盾,观众才能同情他的遭遇,理解他所做出的牺牲。 对于《大破天幕杀机》,007迷们给出了完全对立的两种评价。"影片的结尾虽然回到了《诺博士》前,但对我来说,它彻底埋葬了过去的邦德片。对于纯邦德主义者和邦德迷来说,绝对背离传统,什么也不是。"大奇特告诉记者。 不过他和妖灵妖都认同的是:中生代的中国007影迷,都是从布鲁斯南的《黄金眼》开始喜欢007的,而新一代则是从克雷格的《皇家赌场》开始的,正如妖灵妖所说— "丹尼尔·克雷格演绎的其实是007养成记,这对于完全没有007形象概念的新一代影迷来说,是一个很好的入口,007的卖座证明了这一点。" 插画_丑丑 1 Sean Connery肖恩·康纳利 1962-1967 / 1971 出演6次 1960年代初,制片人艾伯特·R·布洛克利和哈里·萨兹曼开始联合制作第一部007电影《诺博士》,他们希望找到一位热门影星扮演詹姆斯·邦德。片方考虑了多位当红明星,还组织大规模选拔,几经周折,最终与当时名不见经传的肖恩·康纳利签约。康纳利诠释的邦德硬朗干练,为弗莱明笔下的绅士特工增添了几分野性和冷酷,至今仍被不少影迷列为最好一任,他出演的六部电影都斩获了不俗的票房和口碑,其中《俄罗斯之恋》和《金手指》被许多粉丝列入系列最佳。但康纳利逐渐厌倦千篇一律的表演,在演完《雷霆谷》后便不再续约。 2 George Lazenby乔治·拉赞贝 1969出演1次 1967年,剧组开始寻找康纳利的接替人选,布洛克利在电视广告中发掘了澳大利亚模特乔治·拉赞贝,他的身形气质与邦德十分吻合。他在《女王密使》中演绎了不少精彩绝伦的搏斗场面,引领了当时西方动作片潮流,影片虽票房不佳,但在007系列中有重要地位。拉赞贝原本获得了七部电影的合约,但他过于自我的个性在剧组相当不受欢迎,媒体也煽风点火宣扬他如何不能与肖恩·康纳利相媲美,再加上当时《毕业生》、《逍遥骑士》等现实主义作品大行其道,拉赞贝担心天马行空的007即将被时代淘汰,于是只演了一部就放弃了。 3 Roger Moore罗杰·摩尔 1973-1985出演7次 1971年,联艺公司以125万美金的片酬重新请回康纳利主演了《金刚钻》,这比《诺博士》全片的制作费用还高,康纳利那时候只拿了6000美元的片酬。之后,因电视剧《圣徒》扬名的罗杰·摩尔接替康纳利成为007,45岁的他是有史以来接演007岁数最大的演员。罗杰·摩尔为邦德赋予了以往没有的幽默感,他的表情十分丰富,机智风趣的台词大大增加,片中也出现了不少令人捧腹的笑料,从《金枪人》到《海底城》再到《太空城》,一部比一部卡通化、科幻化,票房也是节节攀升,不过从《最高机密》开始又回归较现实的基础。1985年的《雷霆杀机》是摩尔最后一次出演邦德,因在拍摄期间得知自己比邦女郎的母亲都老,58岁的他终于激流勇退。 4 Timothy Dalton提摩西·达尔顿 1987-1989出演2次 原本顶替罗杰·摩尔的是皮尔斯·布鲁斯南,早在《最高机密》时就和制片人布洛克利有接触,但他当时已签约电视剧《斯蒂尔传奇》无法抽身,第四任邦德的称号于是落到了提摩西·达尔顿头上。达尔顿诠释的邦德收起了嬉皮笑脸,更像个干练的杀手而非花花公子,他主演的《黎明生机》和《杀人执照》中,浪漫元素都被降到了最低,高科技道具也相应减少。可惜观众对一个严肃的邦德并不感兴趣,《杀人执照》创下了007有史以来的票房最低。屋漏偏逢连夜雨,因编剧著作权纠纷和联艺公司被收购,续集的拍摄被推迟数年,达尔顿无暇等待。等到1995年的《黄金眼》开拍,昔日分身乏术的布鲁斯南终于上位。 5 Pirce Brosnan皮尔斯·布鲁斯南 1995-2002出演4次 《黄金眼》上映后,布鲁斯南顿成为年轻观众心目中007的化身,他从外形到气质都散发着坏小子与精英特工的双重魅力,调情时性感迷人,打斗时身手潇洒,完美地诠释了刚柔并济与潇洒不羁。《黄金眼》还大量采用时髦的CG技术,场面壮观,特效夺目,一扫过去几部007电影的票房颓势,成为复活此系列的响亮一炮。从《明日帝国》、《黑日危机》到《择日而亡》,布鲁斯南主演的每部《007》都有不错的商业成绩,很多影迷认为他已经超越了肖恩·康纳利和罗杰·摩尔。 6 Daniel Craig丹尼尔·克雷格 2006至今 出演3次 岁月不饶人,50岁的布鲁斯南在演完《择日而亡》后功成身退,不算英俊的丹尼尔·克雷格成为片方选定的下一任人选。消息一出,引来影迷激烈反对。克雷格主演的第一部007电影《皇家赌场》改编自弗莱明的第一部007小说,以刚猛写实的风格讲述了邦德初出茅庐的岁月,一经上映就让绝大部分反对者闭上了嘴,这个会犯错、会受伤、会冲动、会被女人欺骗的邦德征服了观众的心,也让克雷格为007广大粉丝接受。从《量子危机》到《大破天幕杀机》,克雷格版邦德继续着他的银幕征程,他虽不完美也不风流,但却有血有肉,更接近现实中的特工形象,体现了007电影顺应时代的进步。 |
Posted: 18 Jan 2013 11:44 AM PST 编译_洪玮 《大破天幕杀机》制作现场,右(一)为导演山姆·门德斯,右(二)为M夫人扮演者朱迪·丹奇。 丹尼尔·克雷格,《大破天幕杀机》主演,第三次扮演詹姆斯·邦德。 Q:很多人第一次听说你执导这部片子的时候反应是"真的?"很惊讶。 A:是的,大家都这么觉得。不过这就是我为何想做。我是这么想的—是时候挑战下自己,看自己是不是能够在舒适区外做出点名堂来。我觉得我快要被定型了,有不断重复自己的危险。 Q:你的第一部电影《美国美人》和上一部电影《为子搬迁》都是严肃视角的电影,很难想象你去做邦德电影那种很直来直往的动作片。 A:但对我来说邦德电影不是那样的。我觉得它的根基是惊悚,是希区柯克式的,是《西北偏北》那样的(虽然它不是一部邦德电影,而是一部惊悚间谍片),对我来说这是第一部邦德电影,主演格兰特是邦德的先驱。这部片几乎是惊悚片的理想型,而且它也有很好的动作场面和爱情故事。整个1960年代的电影都能看到对《西北偏北》的效仿和回应,康纳利出演的邦德,也是对格兰特的一种效仿。 Q:《007大战皇家赌场》有点像是要让人忘掉之前熟悉的那个邦德,《大破天幕杀机》好像又要让人想起来。 A:对,更坚强更真实的邦德,有更丰富内心的邦德,同时我也带回了我童年记忆里很激动的东西—阿斯顿马丁DB5,然后想办法把这些元素合理地放进故事里。同时我把一些人们熟悉的元素陌生化。 Q:你放进了一些喜剧元素,那个愁眉不展的邦德好像不见了。 A:我曾经和丹尼尔开玩笑说,"邦德有两条眉毛的,不是一字眉"。电影可以说是有一点顽皮玩乐和小幽默。丹尼尔对找回幽默感挺热心的,因为他觉得他之前有点缺乏幽默感。但是要把幽默感放进去也挺难的,有一些是对话很明显好笑,但很多是来自特定情景的。哈维尔也给出了一些很好的表演。 Q:这部片子出来后很多人把它和诺兰的《蝙蝠侠》比,你怎么看? A:诺兰很棒。某种程度上说没有他的 《黑暗骑士》就没有这部片。现在的片子都是要么是大片要么小片,就没有介于中间的。如果严肃电影都是小电影而爆米花电影都是大片那真是个悲剧。但诺兰证明了你可以做有惊悚有娱乐的大片,同时也评论我们生活的世界,即使《黑暗骑士》中的世界和真实世界不一样。这给了我信心,而且当人们说"你这电影好黑暗"的时候,你可以指出《黑暗骑士》更黑暗但是它拿走了好多票房。 Q:据说这一次M女士的背景也是故事情节的一部分,好像会更丰满她的形象? A:我们对她和他人的关系挖得深入一些,但没有太多。大概是7部电影之前,他们把朱迪·丹奇选作M的扮演者,我觉得这是一很好的尝试,这个角色突然从一个不可亲近的男性角色变成了女性,这就会有母性的方面。所以,关系会更加复杂,我们可以在这一点上下多点工夫。而朱迪在我眼中是英美最出色的演员,我们把这个角色推进了一步,对其他角色也这么做了。 Q:你曾说邦德对他谋生的职业,也就是杀人有悔恨或者矛盾,丹尼尔饰演的邦德情感的部分提高了,是增加了这一部分么? A:丹尼尔是能表演好动作戏又能够注入锐气与冷酷的演员,但这不意味着我在寻找一个低头思考的抑郁角色。邦德是个行动者,不是思考者,他不是《谍影重重》里的布恩,邦德是一匹孤独的狼,电影中多数时候你要让他和人群区隔开来。他所存在的区间是很特别的。我们创造的邦德是一个充满冲突的角色,他饱受倦怠、抑郁的困扰,并选择依靠杀戮作为自己的生活,丹尼尔有这个能力去探索这些深层次的性格。 在我觉得有趣的系列电影中,比如《谍影重重》、《蝙蝠侠:黑暗骑士》里,某种程度上说他们的主人公都对自己做的事情感到矛盾,这种挣扎把他们推向边缘。这在近几年的电影中是个有趣的现象,观众愿意接受黑暗些、个人些的电影。同时,他们也有人们期待的惊悚和动作成分。一切都关于怎么去平衡。 Q:你之前很少导演动作片,怎么做起动作片导演了? A: 我之前做过一点点动作片,我知道它会很漫长,很多细节要处理。剪辑动作片要比拍令人激动。拍的时候要一丝不苟,一点一点累计增量。但剪辑就有挑战要思考怎么平行叙事而不是单线叙事,这一点我觉得诺兰做得很好。所以我很努力,有一些在写剧本的时候就可以照顾到。然后就是细节、拍摄,但很复杂很花时间。我记得我有一次花了三周时间就为了一个场景,这个场景最后只出现4分钟。很疯狂。(以上对话选译综合自Huff Post、moviefone、the Playlist、collider等媒体) |
Posted: 18 Jan 2013 11:34 AM PST 记者_沈玎 洪玮 实习记者_吴文静 第23部007电影正在全世界获得空前成功。那些原本还在喧嚣"关于这个特工系列是不是有点太长"的论调的人,暂时可以闭嘴了。 Eon、米高梅以及索尼电影公司,天才般地为詹姆斯·邦德完成了转型,曾经一度被认为是"最丑陋"、"最猥琐"007的丹尼尔·克雷格,现在被《泰晤士报》誉为是可以比肩肖恩·康纳利的,最好的007。 人们甚至已经开始迫不及待地盼望着第24部007电影的到来。这确实是在007电影50周年纪念日上最伟大的奇迹,要知道,2010年米高梅公司的破产,曾一度宣判了邦德电影的死刑。 对于制作人芭芭拉·布洛克利、导演山姆·门德斯和主演丹尼尔·克雷格来说,这个背后的故事,就像007之《大破天幕杀机》的剧情本身一样历经曲折。 文艺导演接手 早在2008年《量子危机》后,制作人芭芭拉·布洛克利就开始酝酿最新的007电影,并希望以此来纪念这个伟大系列的50周年。 2009年,在米高梅电影公司的支持下,布洛克利和她的同父异母的哥哥迈克尔·G·威尔森开始了新电影的筹备工作,并邀请Neal Purvis和Robert Wade来继续编写第23部007的剧本,两人此前已经共同创作了6部007电影。 导演山姆·门德斯的加盟,是个不折不扣的意外。按照007的扮演者—丹尼尔·克雷格的说法:那是在2009年的一次百老汇演出后的聚会中,他遇到了老朋友山姆·门德斯(他俩曾在电影《毁灭之路》中有过合作)。 克雷格承认自己当时已有醉意,当他们寒暄叙旧的时候,克雷格突然意识到,他自己正在向门德斯建议:"你应该执导最新的007电影。""一般来说,那种时候,当你酒后失言,你会恨不得立即收回所有的话",克雷格说,"但我没有,事实上当时我只有一种感觉—是的,这样没错。" 山姆·门德斯是一位伟大的导演,他曾在2000年的时候,凭借《美国美人》获得了奥斯卡奖。而在随后的《 毁灭之路》中,他展示出了非常古典的拿捏黑帮动作电影和人性思考的平衡技巧。 而这正是丹尼尔·克雷格演绎的007所迫切追求的全新风格。事实上,在 《量子危机》中,拍惯了文艺电影的导演马克·福斯特已经有过一次不算成功的尝试。当然,那次失败与当时如火如荼的编剧罢工不无关系,但观众已经表现出对一位更复杂和黑暗英雄的欢呼。 山姆·门德斯也曾不止一次地提到,正是诺兰导演的《蝙蝠侠:黑暗骑士》,给了他创作007的灵感和热情。对于门德斯的加盟,制片人布洛克利和威尔森感到非常激动。 一切看上去都非常的顺利,直到2010年,米高梅的债务危机,拖垮了整个电影公司。在洛杉矶世纪城米高梅总部的一次内部会议上,米高梅向债权人坦承:如果不能筹集到10亿美元的资金,就无法继续保持米高梅每年推出10部大制作电影的节奏。 当时的法院调查数据显示,米高梅拥有26.7亿美元资产以及高达57.7亿美元的债务。只有一家公司(华纳)愿意出现金来收购米高梅,但价码只有15亿美元,远远达不到米高梅的资产。 "考虑到米高梅电影公司前景尚未明朗,第23部邦德电影的制作无限期暂停",2010年4月19日,随着这则声明的发布,007电影的前景被蒙上了阴影。 之前,007电影也受过一次长达六年的停滞之苦,就是从1989年《杀人执照》到1995年《黄金眼》的期间。"我们就好像是把波音747准备好,而且已经上了跑道,但米高梅要破产了。"布洛克利说。 导演山姆·门德斯开始考虑退出,一方面,他的私生活风波不断,刚刚与凯特·温斯莱特结束7年的婚姻;另一方面,许多其他电影项目也向他抛出了橄榄枝。丹尼尔·克雷格在纽约接受采访时,心灰意冷地说道:"我已经做好心理准备了,我们可能要告别(007)了。" 在2010年年底,事情有了转机。一家名叫望远镜(Spyglass)的小规模电影公司,向米高梅提出了一项一揽子的破产重组计划,并将重组的重点,从偿还债务转移到劝说债主们"债转股"的努力中。这项计划的实施,会让以拍出时代巨片《乱世佳人》著称的米高梅,变成一个中型电影公司。然而,米高梅并没有多少回旋余地,望远镜电影公司无疑是所有发出收购邀约的公司中最有诚意的一个。 随着重组的结束,007项目才得以恢复。 不是超级英雄 "每一部007,都是一次很微妙的舞蹈,因为你稍不留神就会犯错。"南加州大学电影学院的教授里克·朱厄尔告诉记者,"你必须让邦德显得强大,但又不能让他只是心血来潮地一次又一次拯救世界,因为这样很荒唐。" 现在回过头来看,制作的延期意外地给了创作者更多的时间。山姆·门德斯以顾问的身份,秘密地在007项目被叫停的日子里进行剧本创作,编剧约翰·洛根也随之加入到剧组中。他们和丹尼尔·克雷格一起重读了007的小说,仔细地讨论每一个章节和每一句对白。 "弗莱明(007小说的作者)用了很多机智和讽刺来提升电影的张力,"门德斯说:"我们要做的是把更多的这种感觉,带回到电影中。" 当然,他还面对一个更艰难的问题,如何让这部电影的动作场景,看起来像007,而不是《谍影重重》或者是《碟中谍》? 对于山姆·门德斯来说,构建完美的007,有点像炼金术。如果有太多的怪诞或者是太多的高难度动作,电影就会失去平衡,也会失去观众的信任。反之,如果文艺腔搞得太重或者人物太过黑暗,电影也就失去了灵巧和可看性。 "克雷格的表演真实有力,我要做的就是给他提供那些真实而激动人心的瞬间",《大破天幕杀机》的编剧,约翰·洛根告诉记者:"我们和小说原作者都认同的一点是——詹姆斯·邦德不是一个超级英雄。他虽然做出了英雄的举动,但他其实也有脆弱和缺陷。" 当然,007也需要一个能和他旗鼓相当的对手,在过往的影片中,无论是苏维埃中的极端分子或者是恐怖主义,都有一种年代时髦感。 而门德斯想要的,更像是蝙蝠侠和小丑的那种个人精神层面的对决。是一种"更华丽的,更让人不安"的反派,为了塑造"Silva"这一反派角色,山姆·门德斯请来了西班牙的著名演员哈维尔·巴登,后者曾凭借在《老无所依》中的反派演出而获得奥斯卡奖。 作为一部纪念007电影上映50周年的影片,编剧和导演也在电影中设置了很多特别的桥段,来向前作"致敬"。比如有一个场景是Q在交托任务时,给了007一种武器,007看到后略微有些失望。于是Q开了个玩笑:"怎么了,难道你是在期待一只会爆炸的手表吗?我们已经不生产那玩意了。"(以往给的是这种一按就爆炸、杀伤力很强的手表。) 当然影片拍摄的最有趣的一个细节,是在白金汉宫,丹尼尔·克雷格一本正经地与女王同场飙戏。后来这个片段被用在了2012伦敦奥运会的开幕式中,这也成了《大破天幕杀机》最具想象力的一部广告。 创下票房新高 《大破天幕杀机》正式开拍日期定在2011年11月7日。影片预算1.5亿美元。其中米高梅投资75%,其余25%由索尼电影公司出资。 其中有一部分的场景是在中国拍摄,包括在上海、澳门以及其他地区取景。"我们寻找的是一种完全有别于伦敦的场景,"约翰·洛根告诉记者:"我们需要它富有异域风情,完全有别于詹姆斯·邦德从小生长的生活环境,从而给他制造出一种不安的感觉。" 事实上,很多原本设定在上海的场景,由于预算紧张,结果却是在伦敦移花接木地拍摄完成的。 比如有一场在邦德入住的上海酒店游泳池的戏,实际上是在伦敦金丝雀码头的Virgin Active水池拍摄的;而伦敦Broadgate大厦的入口则用来冒充上海的一幢写字楼。因为在中国,007的摄制组难以获得租用政府直升机航拍的许可。 《大破天幕杀机》于2012年10月23日,在伦敦皇家阿尔伯特音乐厅首映,包括查尔斯王子等皇室人员出席了电影的首映礼。11月8日,《大破天幕杀机》登陆北美各大银幕。而在中国的首映,则确定在2013年的1月21日。 上映后,《大破天幕杀机》在全世界受到了广泛的欢迎。在北美,《大破天幕杀机》的首个周末票房高达8840万美元,创下了007系列电影的最高纪录。在烂番茄影评网站上,《大破天幕杀机》也以93%的好评率排在007系列的前列,而《芝加哥太阳时报》、《娱乐周刊》、《综艺》等五家媒体纷纷给出了满分的评价。 截至目前,《大破天幕杀机》全球的总票房已经超过10亿美元。也是索尼电影公司历史上票房最高的电影。索尼电影英国发行公司的董事总经理彼得·泰勒兴奋地表示:"最新的007电影理应成为历史上最卖座的007电影,我们标志性的文化人物,用破纪录的方式来纪念50周年庆。" 虽然索尼电影只占有25%的电影投资,但索尼同时享有电影的全球市场发行权,所以无疑成为了最大的赢家。还有那首Adele演唱的"Skyfall"电影主题曲已经在网络上获得了无数次点击,并一度登上了iTune音乐的榜首。这首歌的版权也是归索尼所有。 在电影中,还有包括索尼自己的手机(Xperia)在内的为数众多的产品植入。在一些外媒的报道中,《大破天幕杀机》从广告植入中收获了超过4500万美元的收入,相当于影片三分之一的投资。 其中最引人注目的广告植入来自于喜力啤酒,让影迷难以接受的是,詹姆斯·邦德居然放弃了摇匀的鸡尾酒而改喝啤酒。 "这部电影花了1.5亿美元,还没算上市场营销费用,不管我个人喜欢与否,我必须喝上一杯,其实这事儿不复杂,钱就放在那杯酒里面,我拿起来一饮而尽就可以了。"丹尼尔·克雷格在接受《纽约时报》采访时谈道:"我们和很多公司都维持着关系,这样我们才能完成这部电影。喝杯啤酒不是什么坏事,在电影中,只不过恰好是喜力啤酒罢了。" 米高梅也从《大破天幕杀机》的高票房中彻底走出了破产的阴霾,目前它正暂缓了IPO的计划,因为《大破天幕杀机》和随后的《霍比特人》将继续抬高公司的估值。 "目前还没有明确的第24部007电影的拍摄计划,"制片人布洛克利告诉记者:"尽管我们都愿意投身这件事,但我们知道这必须得非常的小心。" 主演丹尼尔·克雷格和导演山姆·门德斯,也都已经公开表示,将继续投入到新的007的电影的制作中。不过就像《大破天幕杀机》的编剧所说,我们所瞄准的007的靶心,似乎每一次都在变得越来越小。 |
Posted: 16 Jan 2013 03:13 PM PST 文_张子平 插图_丑丑 2012年5月,15岁的江西籍女孩占海特因无望参加中考而辍学在家,并和其父占全喜继续争取异地高考的权利。这一年的10月,占氏父女因约辩京沪籍家长而闻名网络,沪籍家长则发展出"守沪者联盟"。几乎在同一时间,在北京教委信访办两度上演京籍非京籍家长的激烈争辩。此时,距离各省出台异地高考政策的大限还有两个月。 开始在山东、湖南和重庆三地试点的异地高考政策 ,曾给占海特们带来过希望。而后2012年年末最受瞩目的京沪粤三地方案落地后,京沪籍家庭暂时松了一口气,非京沪籍家庭则纷纷表示失望之情。与此同时,双方在舆论阵地上继续展开攻防,一时沸沸扬扬。 相对于时代的各种疾病,中国高考曾一度获得"最公平考试"的美誉。事实上,35年前,高考恢复伊始,"出身"和"成分"依然决定考生能否录取,甚至在相当多的地区决定着考生能否参加高考。 历经多年变革,高考的身份、年龄等门槛正渐次消退。地域门槛则直到2010年才稍显松动,此后,"异地高考改革"争论走入人们的视野。 高门槛,低门槛 相对于历史遗留的各种门槛,异地高考的现状却是和中国教育改革进程紧密缠绕,改革的推进使得这一争议越演越烈。随着命题模式、教材体系以及高考方案的差异越来越大,全国的高考渐渐分割成块,这对于学生个体而言,鸿沟难越。 新中国50年的高考史中,全国统一命题约有42年,其中上海自1985年,北京自2002年开始独立命题。到了2006年,全国共有16个省市独立命题。各省市也开始采用不同的教材,以语文为例,有人教版、苏教版、粤教版、语文版、北师大版、鲁教版等诸多版本,其他学科亦各有版本,可谓林林种种,各有其道。同时,各省市的高考方案也在进行各自的改革,"大文大理"、"3+综合+x""小综合"等等方案此起彼伏,其中江苏省更是十年五变。 对于十几岁异地求学的学生而言,涉及海量知识同时难度极大的高考本已是难以攀登的高峰,更换一种体系重新起步,他们的心理和知识储备要应对的挑战是巨大的。因此,外来家庭有极大的意愿来推动异地高考。这也为后来"异地高考改革"命题的发酵埋下重要因子。 值得注意的还有各地高校资源的不均衡,亦是本次争辩的焦点所在。国家重点建设的"211工程"院校,北京占23所,江苏占11所,上海占9所,广东则有4所。其余一本院校亦多集中在发达地区。2012年,北京、上海一本录取率分别为27.3%、 20%,远远高于全国8.5%的平均水平。京沪粤三地的高考录取率均超80%,其中上海理科录取率更是高达98%。 而即使是京沪粤三地,情形也不尽相同,其中广东的一本录取率只有6%,低于全国的8.5%,仅高于河南。从这一点来讲,广东的考生及家长也是满腹怨言,认为根本不应该将广东和北京、上海相提并论。 有调查表明北京、上海、天津、广东等地的生均教育经费名列前茅,青海、内蒙古、贵州则忝陪末座。这意味着发达地区有更充沛的教学资源。外来家长们清晰地意识到,能异地高考意味着自己的孩子拥有更多的升学机会,同时孩子不需留守,家人可以团聚。如果再入读当地大学,则意味着下一代将更好地融入居住之地。 然而,这些外来家长们千呼万唤的京沪粤方案不尽如人意:北京方案要求住满六年可以考高职,本科录取并无时间表;上海方案则与居住证挂钩;广东方案分三步走,至2016年有三年完整学籍的学生将可以就地参加高考。 京沪粤三地方案,被坊间评论认为是"高门槛"。其余已公布的省市中有22个对户籍并无要求,对学籍年限要求则各有不同,被外界视为门槛低开。 谁投入,谁受益 一直以来,高校录取沿用"分省划线定额录取"的方式不变,即高校在各个地区的招生人数是考前约定的,这让人想起科举时代的"南卷、北卷和中卷"的分区模式。 自1993年《中国教育改革和发展纲要》确立"中央、省市两级办学"的格局后,地方政府在高等教育的支出当中,开始扮演日益重要的角色。随着"教育产业化"的帷幕拉开,经济发达地区凭借其雄厚的经济实力,大举扩招。有研究指出:仅1999年,山东江苏两省扩招人数就达5.5万人,超出西北五省之和。 既有投资,便需回报,各地高校招生本土化的倾向也渐渐显现出来。这一倾向得到了来自教育部的默许,甚至是鼓励。1999年,教育部在《关于东北大学等10所学校的管理实施意见》中明确表态支持这些部属高校扩大在当地招生的比例。 在各种因素的推动下,地方政府纷纷喊出"科教强省""教育强市"之类的口号,逐步增加投入。而大学则在地方政府的默许下,大举举债,开辟多种方式进行融资。从这个意义上讲,地方政府不仅投入了财力,同时还透支了未来的税收。毕竟大学的债务,最终也是需要地方财政来承担的。 反对"异地高考改革"的论者所持理由看上非常充分:大学既然从当地财政得到支持,理所当然要在招生上有所侧重。"我们过去交税,甚至将来几十年都是要交税去建设我们的大学。"一位反对者如是说。 对此论点,占海特们的反驳也非常有力。"人人都是纳税人,"一位支持者拍着《2008公民税权手册》大声说:"餐费里包含营业税和城建税,化妆品里包含消费税、增值税等等,消费就是纳税,我们怎么不是纳税人?" 腾讯的《今日话题》更是直接呼吁:"不给占海特们上学,就请退税。"同税就应同权。而以纳税与否或多寡为基准来确定入学资格,容易使地方政府陷入阶层冲突与道德拷问的困境,故而,京沪两地均保留了户籍门槛。 户籍路,行路难 2008年的夏天,湖南籍的陈园自广州重点高中回到家乡读高三,随后升入一个二本院校,她曾经的广州同窗则大半考入一本院校。三年后,她的师弟广东江门籍的陈小凯在填报志愿时发现,广州医学院以及广州大学等心仪的院校在招生上市内市外有别。 陈园陈小凯们不明白的是,在这里成长,求学,自己的分数却没有其他同学的好用,甚至是没资格用。同龄同届同校的同学,却有着截然不同的道路,一样的校服掩不住两样的命运,一切都取决于户口。这也是此次异地高考争辩中被最为广泛提及的体制性问题——户籍制度。 发轫于1948年的中国户籍制度,在建立之初,并不限制国人的自由迁徙。1958年,《中华人民共和国户口登记条例》颁布之后,农业人口进城的道路几乎堵塞,此后城乡二元对立持续数十年。直到2000年前后,河北、重庆等地开始逐步推动农业人口转户入城。人们希望,捆绑在户籍上的社保就业等领域能够渐趋公平。 户籍改革曙光初现,便遭遇逆流。例如,楼市限购几乎都直接与户籍挂钩。这令人想起年代久远的粮票布票等等特供证。户籍就是当下的特供证,上面搭载了各种利益。"异地高考方案"门槛最高的北京,其户口的取得难度之大,为中国之最。而通过居住证打分制取得上海户口也被视为畏途。 第六次人口普查数据显示,京沪粤三地外来常住人口分别达700万,897万3000万,均占当地人口总数的三分之一强。面临庞大的外来人口的冲击,本土的民众和政府即使背负"歧视外来人口"的批评,也断然采取较为强硬的政策来应对。 "必须对自己的下一代负责"这是许多本土家庭在此次改革方案中秉持的信念,而这也同样是外来家庭的动力所在。外来家庭坚持的"同样是为城市纳税和做贡献,子女的起跑线却有巨大落差是有失公平"这一观点得到了广泛的同情,却难被接受,他们的呼吁之声越发高扬是一种必然。以"下一代"之名,双方展开的辩论与冲撞,越来越激烈,使得这次异地高考争辩宿命般演变成社会热点。 1993年分税制获得通过,当时即有学者指出这种"分灶吃饭"的模式将会使各区域分割开来,财政收入的不均衡将带来更大的地域差异。至于个体的不均在地区差异的基础上被放大到了令人瞠目的地步,而过去20年的小修小补无法弥合体制上的严重不均。 外来群体和本土群体之间在社会保障、教育医疗等领域的争夺,不断触发各种争端。城外的人想进来,城里的人不同意。这是土客之争的现状。从城乡二元对立所产生的屈辱和哀伤到现在远望地域门槛的慨叹与呐喊。外来人群集聚在城市,有着以前农业人口不可同日而语的动员力与话语权,这给中国户籍和异地高考改革带来更多压力的同时,也让人更增期望。 但一个耐人寻味的事实是,在最近半个月,随着各地异地高考政策的陆续出台,之前勇于表达的占海特却出人意料地在舆论旋涡中悄然淡出。最后,她与大多数先行的意见表达者一样,始于激烈,终于默然。 地异地高考政策(摘要) 北京 实施时间:2013年 符合条件的外地户籍学生2013年开始可以参加中职考试录取,2014年开始可以参加高职考试录取。大学本科部分的录取则尚未公布放开的时间表。 上海 实施时间:2014年 持有上海居住证A证的来沪外来务工人员子女在上海参加高中阶段学校招生考试并完成高中阶段完整学习经历,可在当地报考。 广东 实施时间:2013年 2013年起,通过积分入户广东的异地务工人员、高技能人才,其随迁子女可在广东报名参加高考。其他符合条件的随迁子女从2014年开始可以报考高等职业学院,2016年可以报名参加高考。而广东和上海的另一项政策,都是针对积分入户或者取得工作居住证的外来人员的子女。 重庆 实施时间:2013年 具备在重庆高中阶段三年连续完整的学籍并就读;普通高中学生家长(父亲或母亲)还应在重庆有合法稳定职业、合法稳定住所(含租赁),中职学生家长不作条件限制;符合重庆市普通高考其他报名条件。 四川 实施时间:2014年 在四川就读的初中、高中毕业学生均可在当地报考在该省招生的中等职业学校。凡父母在四川有合法稳定职业和住所(含租赁),在父母就业和居住地具有高中阶段学籍和3年完整学习经历且符合普通高考其他报名条件的学生可在就读地报名参加普通高考。 江苏 实施时间:2013年 凡在江苏省取得普通高中学籍并有完整普通高中学习经历,其监护人在本省有合法稳定职业,合法稳定住所(含租赁)的随迁子女均可参加高考。 浙江 实施时间:2013年 考生取得在该省完整的高中阶段连续学习经历和学籍,符合该省高考报名的其他条件。 安徽 实施时间:2013年 中考高统筹,唯一要求"高中阶段完整学籍"。 福建 实施时间:2014年 有三年完整学习经历的非户籍考生。 |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment