仅供存档

Wednesday, January 30, 2013



樓價畸升背後的中共元素

Posted: 30 Jan 2013 01:44 PM PST

自雷曼兄弟倒閉所觸發的金融危機發生至今四年有多,香港樓價卻大愊上漲,至今不止。這令港人的置業承擔指數高居全球第一,比第二位高出逾倍。由此可見,此現象必有其結構性因由。可是近年來對有關因由卻被籠統化爲出於供應不足之故,以至不論是施政報告好,或傳媒的跟進報道也好,都圍繞著此"成因"打轉。但問題是,它是否真的是至主要以至乎唯一的根由?
私底下,凡對經濟有真實認識的人大抵都會承認,導至樓價畸升的根由是聯繫滙率。所以如政府明天宣佈放棄聯滙,我肯定樓市必會在廿四小時內,如非廿四分鐘內,掉頭向下。
既然根由是這麽明確,何以一向聲稱關心港人民生、要解決香港深層次矛盾的真正話事人,即中共,卻一直視若無睹?況且,種種反對改變聯滙的所謂理據,包括至常提到的維持經濟穩定,皆已被一一駁倒,反而其害卻已三番四次在現實中呈現了。究竟內中有何不可告人處?
衆所週知,中共持有以萬億計外匯儲備,它當然是憑大量出口所得。扼要言之,出口商藉出口取得外匯,由於人民幣不能自由對換,所以出口商須向國內的數大國有商業銀行將外匯換回人民幣,以支付人工、租金等。本來人民幣應因長期出超而持續升值,從而令國民的購買力提高,而不是令庫房積累上萬億外匯(這也是美國一路指摘中共操控匯率的事實基礎)。
須知道,中共自取得政權以來,一直壟斷大部份國內資源/生產元素,其中包括地權及發鈔權,故此大部份國民在別無他選下唯有廉價出賣餘下的生產元素,即一己勞動力。本來國民收入將隨著創匯所得而相應得到改善,但匯管卻實質從中抽成,從而藉壓制勞工收入增長以維持統治階級與被統治階級的權力差距。
或曰,匯管亦非有百害而無一利,這故不待言,但問題的關要在於這決策並非出自民選的政權。若然,則匯管即使來得更嚴厲,亦無話好說(雖則它怎可能在民主體制下得以通過是難以想像)。所以現在的情況,實與土豪收買路錢,在本質上是無別的。
另在操作層面上,匯管作爲一種扭曲操作機制,自會導致資金在流通以至配置上出現問題,由是遭遇操作困難,故此需要爲它提供一個活門/後門,而香港的聯匯就是那一後門,以供不時的調資、走資以至"洩洪"之需。而這後門自九七英方抽身而退後,就更被操縱於股掌之間矣。
綜觀之,中方的匯管與港方的聯匯猶如麻將桌上打籠通的一雙拍檔,彼此互扯貓尾,以佔無權無產乎無知國人與港人的便宜。這也正是中港二地近十多年來貧富懸殊日益加劇的一主因。
由是,香港樓價畸升實不外是一深層病源受環境催化的一種症狀。這情形就有如村民阿港的身上生了個大腫瘤(即畸形樓市),但病源其實是淋巴癌(即聯匯),而致病的則是其飲用的受汙染河水(即匯管),再進一步深究,汙染源頭原來是處於河流上游的化工廠(即以美國爲首的泛濫貨幣政策)。
由此可見,貨幣政策實爲諸多社會問題背後的一大共同根由(rootcause in common),亦是我曾提及的五大根由之一。可是由於它牽連龐大但外強中乾(從雷曼一倒即引至集體崩潰巳可見一班)的利益集團,所以我們實須凝聚群力,方堪切入制度,治其本。
最後澄清一點,這樣說並非暗示毋須增加房屋供應,只是我們須認清何爲主何爲次,以免流於治標不治本。'

美国大力推广绿色建筑

Posted: 30 Jan 2013 11:42 AM PST

我们办公楼墙上的"能源与环境设计标兵"金牌认证标志(照片:Xiao)

我们办公室三年前搬入现在的大楼办公,到新大楼上班后不久,就发现大门口的墙壁上多了一块圆牌子,仔细一看,才知道这是美国绿色建筑协会(U.S. Green Building Council)认证的标志,这个标志称为"能源与环境设计标兵"(Leadership in Energy and Environmental Design,简称LEED),只有在能源与环境设计方面达到美国绿色建筑协会要求的建筑,才能够得到这个标志,这个认证分为四个等级:合格认证、银级认证、金级认证以及白金级认证。我们现在的办公大楼,得到的是金级认证。在绿色建筑的各项指标中,节约能源是十分重要的内容。我们新办公大楼有了这个标志,说明这栋大楼是一栋绿色大楼,也是一栋节能型大楼。 

美国政府与社会各界都在大力推动环境保护,推广、鼓励采用新型节能型建筑材料建造大楼就是其中的一个重要方面。尤其在大城市,每栋大楼每天消耗的能源十分惊人,据美国能源资讯署(EIA)的统计,全美商业大楼消耗的能源,每年价值近687亿美元,其中办公大楼与零售商大楼消耗的能源,又大大超过其他类型的大楼。根据美国能源资讯署(EIA)的统计,这两种类型的大楼消耗的能源,占所有商用大楼消耗能源的39%,其中,办公大楼消耗的能源又最多,每年花费在能源上的钱近159亿美元。 

在办公大楼的能源消耗中,又以电力消耗为主,占所有能源消耗的66%,其次是天然气,占23%。如果以使用的不同类型看,照明消耗的能源最多,占29%,其次是取暖,占25%,然后是办公器材,占16%,冷气与热水各占9% 

由上所述可见,推广绿色建筑、节约能源是大有可为的,不但可以节省开支,同时也保护环境。美国绿色建筑协会成立的目的,就是要在环境保护方面下功夫。 

我们的新办公楼(照片:Xiao)

这个月美国绿色建筑协会公布了一份统计资料,其中列出了2012年推广绿色建筑最力的10个州以及首都特区的名单。我一看乐了,原来我居住、工作的大华府地区的三个州、市,都榜上有名。其中,首都华盛顿市名列第一、弗吉尼亚州名列第二、马里兰州名列第六。此外,在名单上的还有科罗拉多州(名列第三)、马萨诸塞州(名列第四)、伊利诺伊州(名列第五)、纽约州(名列第七)、华盛顿州(名列第八)、加利福尼亚州(名列第九)、得克萨斯州(名列第十)、内华达州(名列第十一)。 

名单上的这10个州及首都特区在2012年一共有1908栋建筑拿到了美国绿色建筑协会的"能源与环境设计标兵"认证,总建筑面积2.5亿平方英尺(约合2329万平方米),平均每栋楼的建筑面积为一万两千平方米。 

"能源与环境设计标兵"认证除了考虑建筑物的节能效果外,建筑物在设计上是否符合成本效益、是否确保适合居住与办公健康以及对周围景观的影响等,都是考虑的因素。

『我最棒的作品』Ian Beesley,静默的工头

Posted: 30 Jan 2013 07:22 AM PST

"对我来说,这张照片既美好又凄凉:照片中的人给了我坚持摄影的勇气,鼓励我事业的起点;而这张照片所记录的,却是他事业的终点。"  ———— Ian Beesley

1972年,我从学校辍学,开始在布拉德福德的 Esholt 污水处理厂打工。这张照片便是在那里取的景,照片中的男子是我工作时的领班 Bob Rowell。工厂的情形跟狄更斯作品中的描述几乎一模一样,他们从当地的纺织厂收集废料,然后加工成化肥出售。我很幸运地被安排到了一个相对轻松的工作岗位,主要负责一条26英里长的铁路。

Bob 是一个非常严厉的上司,关于这点我可没有乱说。他绝对是个狠角色,虽然从来没有上过学,但却异常聪明;不仅如此,他还参加过二战,虽然最后还是落到在 Esholt 打工的下场。我在那里工作那会儿,他已经有30年的工龄了。当时和我一起的还有另外几个刚入职的年轻小伙,记得那时 Bob 最常挂在嘴边的话就是:"看在上帝的份儿上,你们工作给我用心点吧。"

省吃俭用了好几个月后,我终于如愿买下了人生中第一部相机。我开始在工作间隙拍一些照片,Bob 也很支持我:"拍得真不错,是块上艺术学校的料。"在他的鼓励下,我成功考上了艺术学校,不过那已是18个月之后的事情了。后来,我也一直跟 Bob 保持着联系。1977年,Esholt 倒闭的消息传来,工厂600多名员工将要失去饭碗。我决定故地重游,用相机记录这些珍贵回忆。

回到工厂的时候,我远远地看到 Bob 坐在乘务员工作室中一动不动,以为他只是在打个盹。我穿过门廊并拍下了这一幕。听到快门声之后,他下意识抬起头来。那一刻我才发现他在哭。我问他有什么不顺心的事情。"刚刚收到工厂的遣散信,"他说道, "都结束了。如果我只是一匹马的话,他们指不定会直接宰了我。"虽然早就意识到工厂撑不了多久,但这一刻对他来说仍然是致命打击。

我为刚才拍了照片而向他道歉,他却跟我说:"没什么好抱歉的,现在这可是你的事业了。"

对我来说,这张照片既美好又凄凉:照片中的人给了我坚持摄影的勇气,鼓励我事业的起点;而这张照片所记录的,却是他事业的终点。

关于摄影师
1954年出生于布拉德福德,曾在 Bradford Art College 和 Bournemouth & Poole College of Art 就读。

影响:受Bill Brandt、Humphrey Spender 和 Don McCullin的作品影响。
高峰:被授予英国皇家摄影学会名誉院士。
低谷:为一家鸟粮公司拍摄鹦鹉照片。
建议:脸皮一定要厚,因为你会经常被拒之门外。



Leica中文摄影杂志』推荐使用Email的方式订阅,亦可通过Google ReaderQQ阅读等RSS工具阅读;在Apple Mac OS X下可获得最佳阅读体验

iPhoto.ly』在苹果上阅读:iPhone版+iPad版,^_^

Tips: 关注我们: Twitter饭否微博

『小建议』如果你在Email里看到这篇文章,可以转发给你的朋友;如果你在Google Reader阅读器里看到这篇文章,可以共享给好友;如果你在豆瓣里看到这篇文章,不妨推荐给更多人;或者干脆Copy下这篇文章的链接,发给你MSN上最喜欢的人;我们永远相信,分享是一种美德,Great People Share Knowledge...
Tags -

一路向西(電影版) - 港男北上尋歡的墮落史

Posted: 30 Jan 2013 09:40 AM PST

自從看完「一路向西」的小說後,我一直很期待「一路向西」的電影版,究竟如何把書中出位的內容搬上大銀幕。「一路向西」從高登論壇的甜故開始,到出書拍電影,是香港網絡史上的一個奇蹟。這部電影是三級片,不是彭浩翔那種偽三級粗口片,是貨真價實的色情電影。電影內有大量祼露和性愛場面,不過如果只為而這些入場的觀眾會很失望,不如去看直接四仔算數。這部電影是港產片很少見性喜劇,三級鏡頭全是因為劇情需要,故事是講述一個純良的香港仔,在港女迫壓下出走墮落,北上尋歡得到解脫。

電影的骨幹是書中兩篇中篇故事「關於去蒲,其實我想說的是」和「東莞的森林」,把書中的短篇和散文打散加插入故事中點綴,再加一些原創戲情串連起主角的叫雞三部曲。兩個長篇大約合共佔三分一的時間,原著很依賴運用純文學手法去營造意境的落差,在電影中變成了大量主角獨白,有點悶藝。我反而十分喜歡原創和過場部份,那些才是電影的精華笑料所在。少年時代的主角在家中看AV打飛機,幻想AV女優從電視中爬出來,怎料阿媽同麻雀腳忽然回家打牌,點收科?主角原本打算在高中露營時與夢中情人發生關係,怎料飲醉酒失身給豬排女,橋段很老套但好笑。主角三人與兩個澤經理在雞場揀女那一段,和班雞蟲的早餐賽後報告非常精彩扺死。最後片尾惡搞朱自清的「背影」,表達另類的父子情搞笑之餘,亦不失朱自清原著的感人。

色情片的女主角要故然要露點,不過負責脫衣不是香港女星,日本,大陸和台灣的女星也有脫,香港那兩位則只是借位拍做床戲。男主角張建聲表現不過不失,不過一定要看製作花絮,看見他下體貼著個打波的護陰,光著股屁在片場走來走去很好笑,再看見他貼著個護陰拍床戲的苦況,大慨再沒有人幻想當三級片男星。主角沒有什麼特別,反而配角很搶鏡。導演胡耀輝親自落場演占士,帶壞主角的資深雞蟲,他完全咸濕得很入型入格。另外王靜的角色很cool很chok,不愛說話但一說必中要害,對照主角怕醜仔的性格,產生喜戲感的花學作用。少年版的王靜,人細鬼大更是一絕,可以開拍外傳讓王靜當主角。

前年蕭定一開拍「3D肉蒲團」打開三級片的新戲路,去年他投資拍「一路向西」再下一城,票房口啤雙贏。兩套三級片同樣有女性觀眾連群結隊,一起抱著獵奇心態入場欣賞。不知他今年又有什麼新搞作,打盡男女觀眾層面的三級片。

原文連結

『我最棒的作品』Ian Beesley,静默的工头

Posted: 30 Jan 2013 07:22 AM PST

"对我来说,这张照片既美好又凄凉:照片中的人给了我坚持摄影的勇气,鼓励我事业的起点;而这张照片所记录的,却是他事业的终点。"  ———— Ian Beesley

1972年,我从学校辍学,开始在布拉德福德的 Esholt 污水处理厂打工。这张照片便是在那里取的景,照片中的男子是我工作时的领班 Bob Rowell。工厂的情形跟狄更斯作品中的描述几乎一模一样,他们从当地的纺织厂收集废料,然后加工成化肥出售。我很幸运地被安排到了一个相对轻松的工作岗位,主要负责一条26英里长的铁路。

Bob 是一个非常严厉的上司,关于这点我可没有乱说。他绝对是个狠角色,虽然从来没有上过学,但却异常聪明;不仅如此,他还参加过二战,虽然最后还是落到在 Esholt 打工的下场。我在那里工作那会儿,他已经有30年的工龄了。当时和我一起的还有另外几个刚入职的年轻小伙,记得那时 Bob 最常挂在嘴边的话就是:"看在上帝的份儿上,你们工作给我用心点吧。"

省吃俭用了好几个月后,我终于如愿买下了人生中第一部相机。我开始在工作间隙拍一些照片,Bob 也很支持我:"拍得真不错,是块上艺术学校的料。"在他的鼓励下,我成功考上了艺术学校,不过那已是18个月之后的事情了。后来,我也一直跟 Bob 保持着联系。1977年,Esholt 倒闭的消息传来,工厂600多名员工将要失去饭碗。我决定故地重游,用相机记录这些珍贵回忆。

回到工厂的时候,我远远地看到 Bob 坐在乘务员工作室中一动不动,以为他只是在打个盹。我穿过门廊并拍下了这一幕。听到快门声之后,他下意识抬起头来。那一刻我才发现他在哭。我问他有什么不顺心的事情。"刚刚收到工厂的遣散信,"他说道, "都结束了。如果我只是一匹马的话,他们指不定会直接宰了我。"虽然早就意识到工厂撑不了多久,但这一刻对他来说仍然是致命打击。

我为刚才拍了照片而向他道歉,他却跟我说:"没什么好抱歉的,现在这可是你的事业了。"

对我来说,这张照片既美好又凄凉:照片中的人给了我坚持摄影的勇气,鼓励我事业的起点;而这张照片所记录的,却是他事业的终点。

关于摄影师
1954年出生于布拉德福德,曾在 Bradford Art College 和 Bournemouth & Poole College of Art 就读。

影响:受Bill Brandt、Humphrey Spender 和 Don McCullin的作品影响。
高峰:被授予英国皇家摄影学会名誉院士。
低谷:为一家鸟粮公司拍摄鹦鹉照片。
建议:脸皮一定要厚,因为你会经常被拒之门外。



Leica中文摄影杂志』推荐使用Email的方式订阅,亦可通过Google ReaderQQ阅读等RSS工具阅读;在Apple Mac OS X下可获得最佳阅读体验

iPhoto.ly』在苹果上阅读:iPhone版+iPad版,^_^

Tips: 关注我们: Twitter饭否微博

『小建议』如果你在Email里看到这篇文章,可以转发给你的朋友;如果你在Google Reader阅读器里看到这篇文章,可以共享给好友;如果你在豆瓣里看到这篇文章,不妨推荐给更多人;或者干脆Copy下这篇文章的链接,发给你MSN上最喜欢的人;我们永远相信,分享是一种美德,Great People Share Knowledge...
Tags -

漁護署139B修例,圖利繁殖商,殘害動物!

Posted: 30 Jan 2013 07:30 AM PST

2013年01月30日,漁護署和部分動物團體召開閉門會議,簡佈這幾個月來有關139B《公眾生(動物及禽鳥)(動物售賣商)規例》修例的諮詢情況。結果,漁護署的簡佈裡,並沒有將早前十多個動物團體的主要建議納入修例之列,其中最主要的是「取締私人繁殖」一項,相反,署方更擬向私人繁殖者發牌。至於貓隻販售何時取締,也沒有任何時間建議。換句話說,香港距離成為「寵物繁殖城」的日子不遠了。面對漁護署這種漠視動物權益,只顧商人圖利的修法宗旨,多個動物團體現場表達不滿,在宣讀聲明後離場抗議。

维权十年四次被拘一次劳教,女儿释放了古稀老妻又进去

Posted: 30 Jan 2013 06:02 AM PST

    1月27日,我到了江苏省常州市。当地维权人士姚宝华的妻子刘勤凤老太太委托我,担任姚宝华涉嫌聚众扰乱公共场所秩序罪一案的辩护律师。

     姚宝华退休前是一所中学数学教师,在当地有名的维权人物,今年已是75岁高龄。当年因为常州市征用村民一万多亩土地,他从2004年开始帮助村民维权,免费代理过多起土地维权官司。十年时间,他多次被刑事拘留,还被劳动教养一年三个月。

    现在这次被刑拘已是第四次,起因是2011年11月村民与开发商的冲突。当时,他妻子刘勤凤被人打伤,姚宝华去了现场。没想到,事情过去一年多了,竟然在2012年12月21日至31日的十天时间,他儿子、女儿、及本人先后被警方刑拘。指控他儿子涉嫌的罪名是寻衅滋事,他与女儿涉嫌罪名是聚众扰乱公共场所秩序。2013年1月25日,他儿子被逮捕时,涉嫌罪名变为敲诈勒索。

    1月28日上午,我在常州市看守所会见了姚宝华。他告诉我,在自己被传唤期间,区公安分局领导亲自讯问,提醒他明智一些,不要往死路上走,退一步海阔天空,还要他与妻子商量把协议给签了。姚宝华不同意,31日就被刑事拘留。关进看守所后,没有办案警察审讯他,也没有做过笔录,只是市公安局某政委在看守所找他谈过一次话。

    当天下午,我陪刘勤凤老太太去了钟楼区公安分局,办案警察接待了我们,警方谈到的案情,是指2011年村民与开发商发生的两起冲突。

    在我离开常州市的第二天,1月30日,74岁的刘勤凤老太太又被传唤。当晚,刘勤凤女儿姚钦联系上了我,她说,下午五时许被警方以证据不足为由释放,但母亲被警方指控涉嫌聚众扰乱公共场所秩序罪遭刑事拘留,父亲姚宝华则在今天被逮捕。

   姚宝华说,当年冲突发生后,直到这次被刑拘,在一年多时间里,从没有警察找过他做调查,妻子被打伤住院,凶手也没有处理,只是由开发商赔偿医疗费用。他们家才是真正的受害者,没想到事过一年多后,受害人成了犯罪嫌疑人。

   姚宝华家房屋也在拆迁范围,而其他村民迫于压力已拆除了房屋,只有他与弟弟家还在坚守。去年9月5日晚,开发商上门逼迁,打砸门窗,搞的不得安宁。他和家人打了十几次报警电话,警方来人也没有处理。

   据姚宝华和村民反映,土地征用后被用来搞商品房开发,但没有合法的审批手续。

   为了帮助村民维权,也是为了自家维权,姚宝华多次被抓,还被劳教。让我惊讶的是,2006年被劳教时,竟然没有把他送到劳教所执行,而是在看守所里羁押了一年三个月。2007年11月,在他结束劳教走出看守所时,村民敲锣打鼓迎接他,还给他披红挂彩,姚宝华成了村民心中的维权英雄。他出来后,还就劳教处罚向法院提起了诉讼,但至今没有终审结果。

    因为土地维权,姚宝华自己被抓过,儿子、女儿、妻子也被抓过。现在48岁女儿被释放了,警方又把他74岁妻子抓进看守所。目前,姚家还有三口人在看守所,75岁姚宝华,74岁刘勤凤,44岁姚纳新。

    这起案件,让我难理解的是,事情发生在2011年,为何当年不抓人,而要得到一年多后,在十几天时间里,先后抓了四人?如真是涉嫌了犯罪,警方不及时依法打击,这不是涉嫌了渎职犯罪?

   刘勤凤老太太在2011年11月村民与开发商冲突事件中,还被开发商的人员殴打受伤住院治疗,且开发商也认错赔偿了医疗费用,她明明是一个受害人,为何反成了犯罪嫌疑人?如此执法,还有公正可言吗?

    公安部曾多次下文,严禁公安机关介入土地征用和房屋拆迁纠纷。但是当民众受到开发商的伤害时,报警也难以得到警方的及时处理。可一旦民众阻挠了开发商动工,公安机关就会迅速出动警力抓人。

    姚宝华十年维权付出了沉重代价,这不仅仅是他个人不幸,而是这个打着依法治国标签的社会悲哀。


 青春就应该这样绽放  游戏测试:三国时期谁是你最好的兄弟!!  你不得不信的星座秘密

2013施政報告致謝動議第二個辯論環節(房屋、基建、規劃及發展)發言稿

Posted: 30 Jan 2013 05:26 AM PST



1.        主席,成份施政報告,政府講得最多就是不停搵地起屋,講左好多數字,點名要用邊幾幅土地,其中還包括政府用地。無錯,政府真係可以搵到好多地起樓,而且可以起樓的地,其實比施政報告所指的還要多。但係房屋土地問題係唔係一句搵地起屋就可以搞掂晒呢?政府有沒有思考過樓價同城市規劃呢兩個重要問題呢?

2.        政府有冇想過市民的負擔能力呢?施政報告出咗之後,樓價不跌反升,產股就節節上升,就係因為政府根本都沒有措施去壓抑樓市。市民負擔唔起高樓價,難道想市民全面跌入公屋網?

3.        政府個思維淨係起樓,有冇諗過屏風樓呢?有冇諗下社區配套問題呢?社區係要整套配套規劃的,無社區設施無地區經濟,居民都唔會住得舒服,只會引起其他社會問題!

4.        主席,施政報告迴避了地權霸權這個真正「重中之重」的問題,只是一味推搪,拖得就拖。其實政府有大把可行方案可以做到同時增加供應和壓抑樓市這種實事,例如:

5.        第一,政府做嘢要有章法,唔係心急到即刻GIC用地都搶黎起公營房屋,呢個唔係深思熟慮的做法。可以用的地還有好多,我們公共專業聯盟在勾地表內找到五幅合適地皮、啟德發展區可以唔起豪宅起公屋、居屋甚至夾屋,仲有新界好多棕土熟地都可以起樓。西鐵有四個鐵路上蓋地盤一樣有位起公營房屋,估計可供應近3萬個公營單位都可以在本任特首任期內供應。如果政府都唔好好運用現有地皮,仲要向其他用途的土地,例如教育用地,其實就係違背自己的政策承諾,亦都打亂香港整體規劃發展。

6.        另外,香港政府還手握391公頃的閒置土地,但係政府一直都不講清楚地在哪裡,政府要做實事,就不能下下要等地產商發落,政府還要公佈閒置土地資料,並且預早宣佈未來幾年的按季賣地量及地盤所在區域資料,令有置業需要的市民能夠準確預期自己屬意區域的住宅落成量和時間表,咁做地產商就冇咁容易操弄訊息,抬高樓價。希望政府唔好再誤導市民,等佢地以為香港真係好缺地,覺得齊齊捱貴樓係理所當然的事。

7.        第二,政府應該恢復「按季定期賣地」,穩定土地供應。以現在社會經濟環境而言,勾地表制度已經完成它的歷史任務。政府亦要藉此建立自動回撥制度,凡是定期賣地冇人問津的地盤,政府就可以交由房委會或房協改建公營房屋,確保住宅落成量不會因為市場變化或地產商聯手杯葛而受影響,藉此保障基層和夾心階層的市民的住屋需求。

8.        主席,我謹此陳詞。

佔領中環的一點意見

Posted: 30 Jan 2013 03:21 AM PST

本人昨天斷續的看了少少人網訪問戴耀廷的「佔領中環」的構思。本人昨晚想到、如果由外國做基地發起人、定出時間、地點。又或者用類似「投標方式」定出時間、地點。再由大家參與、便可以免去由於有發起人、而被警察拘捕那些發起人的危險了!大家認為可行嗎 ?

碎渣 Daily Fragments

Posted: 29 Nov 1999 08:00 AM PST

齊澤克《在今天,甚麼是「作為革命份子」的意思?》(中文字幕影片,加上譯者簡介短文《走出九十年代、走進政治》)

Posted: 29 Jan 2013 11:13 PM PST

著:黃杰@齊澤克學會
校:曾浩年@齊澤克學會

九十年代標誌著全球資本體系的勝利,也象徵著一個時代的過去,甚至有的像汪暉教援說那是一個「短二十世紀」。這意味著甚麼?全球激進政治的逝去,很多老一輩的人所活過的動­盪場面,對於出生在短二十世紀以後的人來說只能已「夢想」(或「道德」)二字置之——即使他們後來覺醒了而參與政治,還是一種不夠實在的舉動:他們完全活出了現代性的病徵­,仿佛在一個宇宙中有所謂日常生活,一切都已經被普世性(校:例如資本)的力量所規定,然後在另一個宇宙中可以在特定日子出來"抗爭" - 表達一下自己的政治立場和不滿...這種參與政治的態度,這種意識形態的人格割裂,實質上是在破壞真正的政治行動作為我們具體生活場域的一部分,與此同時,激進政治——以­動盪形式改變具體生活的條件——無聲地死去。

齊澤克說,我們應該承擔這一個裂層(校:九十年代的巨大歷史場境轉移,由國家性解放運動和全球意識形態抗爭,到現在的全球資本主義的普及)至一個極致的地步。怎麼說呢?就是不­要對過去再有懷舊幻想之情。20年過去了,這20年來,全球激進份子疲弱不堪,而激進思想仿佛成了一種失傳武林的武功,你只能從那白髮蒼蒼的老人家口中聽著他如數家珍的說­著過往青年時期的理想主義。但是齊澤克並不是這樣的一個人。20年來,他從《意識形態崇高客體》開始已經籌備好重新發明我們過往失敗的嘗試,這20年來他著書超過70本,­但態度堅持的他絕對對過往沒有懷舊幻想之情:若不是甚麼,他還是提醒我們「要為新的開始打下基礎,從『開始』再去開始」。20年後他表現的不是過時的失傳武功,而正正是從­最當下的場境,透過「永恆於舊有之物的概念」的鏡頭重新為我們詮釋這個世界。使我們自以為熟知的當下狀態以全新的方式展現。

或許你有聽過他「奇怪的」政治立場:不要行動,只要思考。很多人也因此反過來問:「不要行動?那到底做甚麼?」這證明了其實他們並沒有真的在聽到——或是潛意識上不想聽到­——齊澤克真正的訊息:思考(對,很多現代人也以不思考為傲,真正奇怪的才是這點,說得這樣清楚還是沒聽到)。激進政治好不容易走到了今天——當全球都開始覺醒著一群新的­運動——但是這種覺醒又是非常脆弱,沒有人知道可以做甚麼、該做甚麼。在這個時候,不錯,我們正正就該思考:甚至是在最實質最平凡的生活場面中找到意識形態的缺口。

這個時候,正正是齊澤克真正出場的時機:他鼓吹我們激進地回歸到實質的政治環節、冷酷地分析、清晰明確地劃分革命份子和左傾自由主義者的分別,同時也教育著我們對於具體資­本體制在其全球意識形態的背景下如何運作。更出色的是,他毫不放鬆地指出我們所看不到的問題:「亞洲價值觀的資本主義」的謬論、冷戰意識形態的創傷後遺、烏托邦的倒置..­.等等。他清醒地告訴我們可以如何在今天的困境中「多走一步」,以及如何根據唯物的條件作出具體及到位的意識形態抗爭。在這一短片中,他談及了《在今天,甚麼是「作為革命­份子」的意思》,務求在九十年代過後的世界中重新散播一種願意在具體的層面上實踐激進創新的思維。

最近一場電影使到很多人問Do you hear the people sing(你聽到人民在唱歌嗎)?但是,當真正變革來臨的時期,其實真正的問題是Do you hear the people think(你聽到人民在思考嗎)?而答案當然是:不。因為唱歌往往是唱給人聽,而思考的維度往往是更暴力的一個層次。而我們製作這影片也是基於同一個動機:正正是讓每一­個人包括我們自己開始思考。希望這個影片可以是你進入齊澤克哲學的一個簡介。

「政治的動力不單是表現某個社會階層或動力的體制,這是自明的——用巴迪歐的語言——它更是政治動力作為表現時直接烙印在其表現的層面自身,作為內在於它的擴充性社會動力­。」——齊澤克

影像串流: 

This posting includes an audio/video/photo media file: Download Now

2013施政報告致謝動議第一個辯論環節(經濟發展)發言稿

Posted: 29 Jan 2013 11:28 PM PST


主席:

1. 監察政府施政,制衡行政部門是本會的責任。如果特首口說要齊心,但私底下卻認定泛民議員是敵人,不是市民樂見的。我相信大家不只可以agree to disagree,更應該disagree without being disagreeable,大前題是為香港發展更佳的經濟,為香港人和下一代帶來更好的生活。但當我細心閱讀梁振英的首份施政報告,實在難以說服我這個政府提出的經濟和產業政策真正有利香港長遠發展。我有兩個疑問,一是政府繼續傾斜金融發展漠視產業多元化,二是政府對香港創新科技發展的策略。

2. 社會要公平,公平不但是資源分配,更是發展機會。我經常在不同場合接觸到一些大學生,他們都同我講擔心畢業後的前景,好似做研發或者IT的研究生就諗,到底香港有沒有機會俾我做發展?有時遇到創業家,他們都同我吐苦水,在香港創業非常困難,市場和投資都不配合。『急市民所急』不應該短視、側重於民生,因為改善生活質素的關鍵在於經濟發展,偏偏政府在這方面流於空談。

3. 市民生活最基本的期望是『安居樂業』,政府施政不能只顧處理刻下『安居』需要,而輕視十年甚至更長遠的需要。面對人口老化、青年和勞動人口減少的趨勢,我們有責任為下一代創造更多元、更多向上流動的機會。目前香港經濟產業依賴傳統行業,我認為創造更多元、高增值的優質就業機會,鼓勵科研和創業,推動新興產業,保持香港的競爭優勢至為重要。

4. 政府民生方面的措施看來動作多多,但對於不是即時見效的經濟政策就拋出產業「做多做闊」的口號,絕大部份依賴中國大陸市場。足見梁特首帶領下的政府用人唯『紅』,促進『中港溶合』(但係香港俾大陸"溶"果種)。根據這路徑,很懷疑梁振英是否想把香港變成一個只顧「民生」,把所有經濟想法,甚至未來都放棄的小鎮。我想問政府為香港計劃的發展是為迎合中國大陸,還是為改善香港人生活質素?我想代現在還在上學的小朋友,下一代的香港人問CY,你到底知不知道香港除了需要地、樓、奶粉,最需要係獲得良好教育,發展個人事業的高增長經濟環境?

5. 施政報告一面託辭『研究、檢討、考慮、探討』,一面外判構思產業政策的責任給經濟發展委員會,這個政府對市民的責任感何在?梁振英成立的經濟發展委員會旨在為香港未來把脈下藥,但成員就係中資機構及官二代等「紅色貴族」而甚少港人,例如「製造、高新科技及文化創意產業」小組完全沒有本地IT界代表。這些紅色權貴會從甚麽角度來為香港經濟發展提出策略和政策呢?政府的所作所為猶如將香港的經濟前途完全押在內地經濟之上,這令人十分擔心,亦可『多元化、可持續經濟發展』背道而馳。

6. 梁振英的選舉政綱雖然大談經濟發展及促進新興產業,一登行政長官寶座,就只顧『全民搵地』,對經濟發展,包括資訊科技和創新技術產業的政策建議,可謂近乎交白卷。IT界關心的科技產業政策欠奉,科技及通訊局更是束之高閣。梁振英的競選政綱中提出科研和科技發展措施都完全消失,實在是過橋抽板。

7. 科研是創新科技發展的基礎,而服務上的創新也需要科技支援,例如改善流程、服務體驗等。早前特首和政府高官都不約而同公開表示香港以服務型經濟為主,因此對科研需求較低以致科研水平低。他們觀念之落後令人咋舌。我希望梁振英向美國總統奧巴馬取經。縱使美國已經是領先世界的科技大國,科研支出預期佔國民生產總值2.6%,但奧巴馬希望將其提升至3%,就是因為他了解科研和培訓人材對美國經濟長遠發展的重要投資。奧巴馬的就任演辭中說,他要帶領美國創建未來(building the future),但梁振英只找地building,欠缺遠見,兩人相比之下高下立見。也許要把二人比較,難為梁振英。

8. 結合早前提出的建議和來自業界的意見,我在工商及經濟發展事務提出以下幾點,希望政府仔細跟進:
一、 落實選舉承諾,成立科技及通訊局,制訂長遠的科技產業政策
二、 爭取新一輪 CEPA 開放措施放寬港資企業與內地營辦商合組公司可佔合資公司超過百分之五十的股權。
三、 雖然政府已經把投資研發現金回贈增加至三成,但政府仍要加強鼓勵企業及學術界加強研發,改善香港持續偏低的研發比例,包括引入稅務優惠等措施。
四、 為中小企提供誘因採購本地科技產品,例如為中小企提供財務支援,並重新注資中小企培訓基金
五、 政府的科技採購政策應該鼓勵本地科技企業和為IT界人才提供更多發展機會,例如調整招標要求,令更多本地企業可以參與,不只顧價低者得,令行業發展困難,落實梁振英政綱中所說:『制定支持科技應用和環保的政府採購政策』。
六、 政府應啟動「電子化新城市發展」,在規劃新發展區的基建設施時,無論是啟德、西九、新界等新發展區等,都要在規劃階段引進創新技術和建立支援無線雲端運算技術的科技基建。
七、 在通訊事務方面,盡快發出本地免費電視牌照,和在電訊方面特別在頻譜政策方面,保持公平競爭環境

9. 最後我想引用經濟學人最近的一篇文章'The great innovation debate',有一個觀點我非常認同,就是防止政府本身成為創新的阻礙有三樣東西要做好,就是第一,不要對企業綁手綁腳;第二,改革政府和公營機構的守舊文化和第三,精明投資。多元、自由、開放是香港的優勢,我們必須保持。政府不可以帶頭自毀長城,只靠中國大陸發展,將香港作為國際級城市的地位自我矮化,蠶食我們的競爭優勢。我難以支持一份在科技研發和產業政策方面空白無力的施政報告。

10. 主席,我謹此陳辭。

植物秘语之胡萝卜

Posted: 29 Jan 2013 11:04 PM PST

本文作者:化石

胡萝卜在中国人的食谱上,大多都以配菜的角色出现。对胡萝卜这个东西,真是有人爱来有人恨。有好些人虽然不喜欢吃胡萝卜,但是因为人人都说胡萝卜营养好,最后只好硬着头皮吃下去。不过我得帮着不喜欢吃胡萝卜的人说句话:不喜欢吃胡萝卜是正常的。对于很多动物来说,自古以来胡萝卜就不是种受待见的食物。

至今我们还能在野外看见被人类驯化之前的胡萝卜,现在我们叫它们"野胡萝卜",长得和胡萝卜并没有太明显的区别。就是拔出来看看,才能发现它的根细小干瘪,没有我们吃的胡萝卜那么茁壮。这种野胡萝卜长在田间地头,农民也不担心,因为它被归类为良性的伴生杂草,不仅能够帮农作物趋避害虫,还能提高番茄和生菜的产量。因为很多虫子不喜欢野胡萝卜叶子的气味,冠蓝鸦(Blue Jays)便利用胡萝卜叶子当成自己筑巢的建材,这样造出来的房子可以免于寄生虫的入侵,有利于雏鸟宝宝的健康。


【野胡萝卜的花序以及美丽的冠蓝鸦,图片来自www.illinoiswildflowers.info与drgreenway.org】

除了胡萝卜茎蝇等几种特别的昆虫之外,对大多数动物来说野胡萝卜都不算可口。草食哺乳动物当中只有兔子和牛偶尔会吃它的叶子,根据欧洲人的记录野胡萝卜对牛和马甚至是有毒性的,鸟类当中也只有环颈雉会吃胡萝卜的种子。野胡萝卜在野外最大的作用其实体现在它开花的时候,作为一种典型的伞形科植物,其庞大扁平的花序为许多昆虫提供了相亲平台。

对于人类来说,利用胡萝卜的历史也充满了曲折。看野胡萝卜的样子就知道,那小得可怜的根不太可能引起人类的觊觎。人类一开始对待野胡萝卜,是和对待其他伞形科植物差不多——吃它的叶子,或者把它那有特殊气味的叶子当成一种调味的香草。在医学方面,人们也发现了吃野胡萝卜的种子能起到避孕的作用——怪不得好多动物不吃它呢。一直到公元8世纪,古巴比伦人还只把野胡萝卜的叶和籽作为食物。直到后来在印度地区培育出红色和紫色的驯化型胡萝卜,胡萝卜的根才算正式登上人类食物的舞台。至于最为我们所熟悉、现在最常见的橙色品种胡萝卜,那是到16世纪才经荷兰人选育而出现的。

破解胡萝卜神话一:兔子并不喜欢吃胡萝卜

有没有听过个笑话说一只兔子走进商店,问"老板,有胡萝卜吗?"……

历来兔子啃着胡萝卜的形象已经深入人心。可是实际上,胡萝卜根本不是兔子最爱的食物。兔形目动物是标准的食草动物,它们最喜欢的食物就是草叶。就算兔子偶尔吃了胡萝卜,它们也更多的是吃胡萝卜的叶子。当然,你喂你的宠物兔吃胡萝卜,它是不会拒绝的。可是千万不要只给兔子吃胡萝卜哦。

破解胡萝卜神话二:吃胡萝卜不能增强夜视力

胡萝卜含有丰富的维生素A是没错,维生素A能够帮助防止夜盲症也没错,可是吃胡萝卜有助于增强夜视力就是个彻头彻尾的谣言。夸张的是这个谣言还是英国官方发布的。

当时正值二战时期,英军首次将雷达投入军事使用,极大地增强了夜间空战的精准度。为了向德国人掩盖这一军事情报,英国大肆在媒体宣传多吃胡萝卜增强夜视力的说法,加上此时胡萝卜的确作为糖的替代品得到广泛种植,听起来还真像那么回事儿。结果仗打完了,谣言却流传了下来。

对人类来说,一天一根胡萝卜就足够了。人本来就是日行性动物,夜视力撑足了也就这么点儿,千万不要为了增强夜视力而狂吃胡萝卜,虽说储存在身体中的β胡萝卜素并不会一下子统统转化为维生素A引发维生素A中毒。不过,有实验证明一周喝上5杯以上的胡萝卜汁,人的皮肤就会变黄,看上去就有点别扭了。


辨识宝典一:野胡萝卜和胡萝卜
野胡萝卜在美国被称为安妮女王的蕾丝(Queen Anne's lace),因为花序的中央有一朵像一滴血一样的紫红色花,起到吸引昆虫的作用,而驯化以后的胡萝卜就没有了这一特征。


【野胡萝卜,来自www.pfaf.org】

辨识宝典二:小心毒物
野胡萝卜和几种具有强烈毒性的伞形科植物类似,包括造成苏格拉底之死的毒芹、比毒芹更毒的水毒芹、以及有点像法香的Fool's parsley。最简单的辨别方法是闻气味,野胡萝卜闻起来就有胡萝卜的味道,而那几种毒物的气味都相当不好闻。


【西水毒芹,来自www.malag.aes.oregonstate.edu】

用bShare分享或收藏本文

医院潜规则养着一个庞大神秘的职业

Posted: 29 Jan 2013 09:59 PM PST

普通百姓在医院面前就像是"砧板上的肉",医院说什么就是什么,药往贵了开,不用手术的也可以给你开一刀……太多太多了,有的时候,患者心里也清楚。他们淡忘了希波克拉底的誓言,成了"医商",罪痕累累,内心挣扎。这里指的是医药代表和医生、医生和护士。各种各样的关系,乱七八糟。在这里可以看见生老病死,看见欲望、利益……,让人体验到了人生的所有内容。……

这是一个缺少监管、各种不透明、不公开的社会,医院只是这个社会这颗大树中的一部分,树根都快烂了,这个大树的枝叶不会好到哪里去的。所有人都是体制的玩偶,体制不改革,自己监管自己,这个社会就没有希望。

一、药品回扣。药品回扣是中国大陆特色,是中国大陆特色社会主义中的 ……

……

影像性斗士大岛渚

Posted: 25 Jan 2013 11:40 AM PST

文/汤祯兆

i_2

大岛渚

日本"新浪潮"电影的代表人物。中早期影片带有强烈的先锋前卫色彩,几乎所有作品的主题都在不同程度上有反传统、反体制的观念。代表作有 《感官世界》、《太阳的墓场》、《新宿小偷日记》 等。 2013年1月,大岛渚因肺炎病逝,享年80岁。

在日本电影导演大岛渚患病去世之际,以"性斗士"来形容他,或许会有人认为是哗众取宠之举,但当大家对大岛渚作为社运斗士、反建制斗士乃至作为反崇拜偶像主义者(Maureen Turin在《大岛渚的电影》中以"攻击传统观念的人"来形容他)的身份已有一定认识后,作为影像性斗士的角色,也许可以开启另一条脉络,去认识这位终身以誓不低头闻名的艺术家真貌。

《感官世界》的风波

大岛渚出生于1932年,是日本"新浪潮"电影的代表人物。他的影片具有独特的个性,中早期影片带有明显的先锋前卫色彩,几乎所有作品的主题都在不同程度上有反传统、反体制的观念。

1976年,大岛渚编导的色情电影《感官世界》让他举世闻名,这是一部以性爱为题材、情节和剧作结构以及人物性格都相对简单的影片。但同时又是一部公认的严肃作品。1978年《感官世界》姊妹片《爱之亡灵》上映,获得第31届戛纳电影节最佳导演奖。

《感官世界》在当时的日本社会引发了一场风波。这部电影是根据日本著名的"阿部定案件"改编而成。1936年,日本女性阿部定在和情人石田吉藏做爱时将他杀死,然后用利刀割下他的生殖器,她因此被判刑六年。

上世纪70年代初期,色情电影在法国全面解禁。1972年,法国制片人阿纳托尔·道曼邀请大岛渚合作拍片。大岛渚很快接受建议并提出以阿部定案件为题材。在后来的著述中,大岛渚表示当自己接受合作邀请时,就已决定要以硬调(hardcore)的方式去拍《感官世界》。而由于当时日本的色情片还停留在桃色电影的软调(softcore)层次,甚至即使是软调,警方一旦认为猥亵度过高,同样可以提出取缔的要求。大岛渚为了突破封锁,选择在日本拍摄,但底片却在法国冲洗的方法,完成后作品在全球以没有删剪的版本上映,反而在日本以喷雾版公映,作为对日本电影审查制度以及对性的伪善社会风气,来一次终极的讽刺批判。

事实上,正如大岛渚在《实验色情电影理论》中的自剖,他认为《感官世界》对于日本来说正是最完美的色情电影。人作为一种动物,会时常有追求观看被禁物事的冲动,而无论《感官世界》的内容本身是什么,仅因为在日本不能被看到,已经让它符合了色情的终极本质。虽然他暗示完整版不可公映并非由自己左右;但从他由构思意念到落实制作的种种迹象来看,大岛渚也不是完全"被动"的——《感官世界》不仅是大岛渚的艺术创作,同时也是他的"社会运动"之作——透过制作全球公映的硬调色情电影,从而来向日本权力体制作出控诉。

大岛渚的这种做法,也让日本的审查当局露出了窘态。由于无法阻止《感官世界》的全球公映,加上在国内又不可禁止喷雾版上映,结果他们选择了一个下下之策来泄愤——向出版含有本片剧照的剧本集的"三一书房",以猥亵图书的罪名加以扣查,并控告大岛渚及"三一书房"的社长竹村一。

由《感官世界》引发的风波,在当时的日本极受关注。应当说,大岛渚的所作所为,是经过漫长的深思熟虑才走到这一步的。

i_1

《感官世界》剧照。

影像的性事试误

大岛渚的电影从一开始,便离不开与性相关的是非。在1960年的作品《太阳的墓场》中,他起用的女主角炎加世子正是一名敢作敢言的女演员,曾对媒体承认"很喜欢做爱",于是也成为炒作的焦点。

大岛渚后来反省,在《太阳的墓场》的拍摄过程中,有一场在草丛中的女上男下做爱场面,其实当时看得到炎加世子早已欲火焚身,但自己就是没有勇气去突破关口,要求演员以假戏真做的方式处理。事实上,先不用提导演的天方夜谭构思,当年《太阳的墓场》连出现衬裙被刳开的场面,也差一点被审查禁制,可见导演的主观愿望与现实落差有多大。

1965年,大岛渚离开原来所在的松竹公司,组建"创造社",提倡独立制片思想和作者论。这也把他与大部分日本电影工作者的制片厂工作方式截然分开。

"创造社"成立后,以"创作社"制作及松竹发行的方式,把日本作家山田风太郎的小说《棺中喜悦》拍成《喜悦》上映。电影讲述一名侵占公款的官员,在出狱前把公款寄放在一位青年处。青年因失恋而失去生活目标,于是决定把公款挥霍后自杀,于是开始过着用金钱换取美女的生活,且以对待奴隶的态度虐待女人,从而反映物质丰饶下的空虚状况。

电影尖锐批判了日本进入经济高度成长后,民众反而深刻地感受到绝望气息的讽刺,也一如既往地受到审查困扰。值得一提的是,在后来的反思中,大岛渚称对自己的软弱及犹豫不决深感后悔。即使《喜悦》票房上得到成功,但他回想因为在选定女角的考虑上,始终未能突破心理包袱,狠下心肠去找真正的桃色电影女优来出演,结果令作品在性表现上缺乏能量及精准度,让电影的艺术水平大打折扣。

大岛渚提出,在镜头下的性表现,如果要达到完全的体现,在逻辑上而言就必须要演员真正进行性行为——电影如果是欲望的投射显影,那么大岛渚更直言自己的作品肯定就是导演的欲望映照。但在1968年的《新宿小偷日记》中,大岛渚又再一次与自己的欲望擦身而过。电影主要的出场人物是当时狂妄自负的前卫艺术家,彼此以新宿为基地展开活动,因为新宿的无秩序气氛以及与此纠缠的消费繁华景象,正好充满时代的躁动活力,成为前卫艺术实践的温床。这一次大岛渚又没能果断选择让演员进行真正进行性行为。

大岛渚对日本的色情文化其实一直有深入的反思。在《习俗与犯罪之间:性作为中介者》一书中,他公开为上世纪六十年代盛行的桃色电影风潮加以护航,并表达了对把桃色电影的观众视为潜在性罪犯的社会舆论的嗤之以鼻。他认为观众看桃色电影,正好是因为观赏本身已经足以满足他们的性欲——桃色电影不是为观众准备进行性行为而设的条件,它本身已是观众的性行为对象。而现实中,桃色电影观众从外表上已足以让人得到明确的判断——他们都是社会弱者,只能以观赏活动来发泄自己。如果桃色电影被取缔,可能会涌现更多的性罪犯。

大岛渚一向保持清醒的目光,为桃色电影正名之余,同时也没有忽略它的局限及商业流向。他指出桃色电影有不少出色的代表作,主题都是青春的反叛,而性反过来只属调味品。这一种制作方法在上世纪六七十年代流行了好一阵子,也因而吸引了一群表面肤浅的影评人以及所谓的影迷热捧关注。但大岛渚显然不认同这种桃色电影的声东击西,顾左右而言他的对待色情态度,他认为色情本身正是人类发明出来的方法,好让大家可以避免认真去思考性;简言之,是用来催化及启动大家体内的性能量,而转化为对性的愚昧讪笑,以阻挠严肃反思性的本质。

对大岛渚来说,一出色情电影就是关于性器官及性交的电影,能够打破法律及社会的禁忌——这正是育成《感官世界》的前提背景,《感官世界》让他名声鹊起,大岛渚绝非一步登天走到这一步来。

《感官世界》的抗辩辞

是的,经过漫长的回溯后,就让我们回到《感官世界》的法律诉讼。事实上,大岛渚曾就剧本集的被检控,写下洋洋万言书抗辩,当中就官方的无理针对,给予了言正辞严的抨击。事实上,他连一般的抗辩策略也视而不理——即对剧本集中的相片属猥亵还是艺术成分置之不理,而是直接反客为主提出"纵然是猥亵,那又如何?"的诘问。

大岛渚的依据是当剧本集内的照片被审定为猥亵,但其中所依据的原作正在世界各地作广泛及大规模上映,部分地区则超过一年作长期公映,甚至透过法国发行商提供的数字,指出有超过一百三十万以上的日本人在海外入场观赏《感官世界》,由此可见日本审查机构的闭门造车及逆水行舟。最终审讯结果,无论是1977年至1979年东京地方法院的一审还是1982年在东京高等判决的二审,大岛渚及"三一书房"均被判无罪。

"没有君主的武士"、"电影世界的浪人",这些称谓都是外界赋予大岛渚的。这种"异类"的气质,不是没有根源。

早在1950年,18岁的大岛渚进入京都大学法学部学习。他热心学生运动,先后担任过京都大学学生副主席、京都大学学生联盟主席。1951年,日本天皇访问学校,大岛渚和他的同学被禁止公开提问和回答问题。于是,他们张贴大字报,要求天皇不要再神化自己,这次"天皇事件"导致学生联盟解散。1953年时,该组织又成立了一次,大岛渚成了公认的领袖。

这些大学时期的学运活动失败的经历,使得大岛渚开始更深层次地思考社会形势、政治局势、学生运动等问题,对大岛渚后来的电影创作产生了很大影响。1954年,大岛渚大学毕业进入社会,考入松竹公司大船制片厂工作,此前他对电影几乎一无所知。1959年,写过大量剧本的大岛渚拍摄了第一部影片《爱与希望的街》,剧本由他本人完成。1960年拍摄《青春残酷物语》,掀起了日本新浪潮之风。而后的作品《日本夜与雾》上映时因受到政治事件的牵连,而被公司停止了创作继而退出电影公司。

《感官世界》让大岛渚以身试法,由对色情影像的艺术探索,到演变成一场现实上演的社会抗争,正好点明艺术从来就是政治的本质。而从另一角度而言,大岛渚提及"真实性表现"的探索,在后AV文化的泛滥成灾下,同样沦为商业娱乐的赚钱工具。人事之推移,时代的骤变,生命的无常,在2013年1月15日大岛渚去世这一刻,更加令人感慨。

外媒拍中国

Posted: 30 Jan 2013 10:38 AM PST

路透社、盖蒂图片社摄影记者镜头里的中国

8_1

2009年9月15日,北京,建筑工人站在天安门广场上一块为即将到来的60周年国庆庆典安装的巨型显示屏上。

8_2

2012年10月17日,上海,人们从市中心的一栋建筑内走出。

8_3

2012年9月3日,上海,一名男子从购物商场内一个高6.8米宽7.7米的巨型沙发椅旁走过。这个沙发椅被总部设在香港的世界纪录协会确认为世界上最大的沙发。

8_4

2012年11月24日,浙江温岭,一幢房子在一条新建的道路中间。一对老年夫妇称拆迁补偿款不足以重建新房而拒绝签署拆迁协议,他们的房子因而成为这条穿越他们村子的道路上唯一的一幢房子。

8_5

2009年5月14日,重庆,超过800辆报废出租车被弃置在市中心的一个停车场。

8_6

2011年5月29日,北京,设计师成昊的时装秀第六天,模特在后台准备。

8_7

2012年2月14日情人节,北京,一对情侣在789艺术区一个名为"我和你"的艺术作品上拍照合影。

8_8

2006年5月1日,上海,新杜莎夫人蜡像馆开幕第一天,一名妇女抱着美国前总统比尔·克林顿的蜡像拍照。

中国人,日本人,都没有真正了解对方

Posted: 30 Jan 2013 10:37 AM PST

文_奥寺淳(OKUDERA ATSUSHI) 翻译_黄征 摄影_ 刘浚

c

奥寺淳(OKUDERA ATSUSHI)

41岁,朝日新闻中国总局记者。1996年由经济新闻社转入朝日新闻社,曾先后就职于朝日新闻位于东京、大阪总部的经济部。后留学中国,继而出任朝日新闻香港分局局长、上海分局局长。2011年获得年度日本沃恩上田纪念国际记者奖(日本最高的国际新闻奖),2012年10月开始就职于现在职位。去年主要参与了中国启东污染事件、中日两国钓鱼岛争端和中共十八大等系列报道。

1

我不幸目睹了中国和日本之间"孩子般的吵架"。

2012年11月,东南亚国家联盟(ASEAN)和中日韩首脑会议在柬埔寨金边召开。我们这些记者在位于"和平宫"的会场中等待各国领导现身。

"和平宫"的讲坛,被红绿黄色相间的13国国旗装饰得华丽异常。坐席呈长方形状相对排列,紧随各国首脑坐席之后的,是十几位随行官员坐席。日本当时的内阁官房副长官(政府副秘书长)齐藤劲、外务审议官(外交部官员)齐木昭隆,和即将赴北京就任驻华大使的木寺昌人三位官员最早出现在会场。

因为紧邻日本官员坐席,中国官员必须经过日本团队的前方才能就坐。当中国外交部一名负责人入场时,齐藤劲面带微笑,举起右手准备打招呼。但是正经过日本坐席的这位中国外交部负责人却突然转身,强行从相隔不足50厘米的三位日本官员身旁通过。整个过程,他都对三位日本官员熟视无睹,直接通过肢体语言明确地表达了对日本方面的无视。

吃了闭门羹的齐藤劲目瞪口呆,只得把高举到脸颊的右手缓缓地放回了膝盖。面对这种情况,邻座的外务审议官齐木昭隆面露不快,新任大使木寺昌人也目光尾随该中国外交部负责人,非常吃惊。

此后,日本代表团在三天的会议期间也任凭时间流逝,再也没有和中国领导人以及外交官员站在一起交谈。虽然这种状况可能是因为中日政府在钓鱼岛问题上都没有得到满意的结果造成的,但在这次世界各国首脑云集的国际会议中,无论是中国还是日本方面都表现得不尽如人意。

官员之间的故意冷淡很明显地反映出中日两国政府之间的关系。而造成关系恶化的原因是2012年9月日本政府宣布的钓鱼岛(日本名尖阁诸岛)国有化。对于日本方面的举动,中方激烈抗议,几乎停止了中日邦交正常化40周年的一切活动。此外两国间的贸易、观光以及文化和民间交流也都受到了巨大的影响。

在2012年夏天之前,中日关系还处于良好状态。去年7月,日本驻上海领事馆泉裕泰总领事曾在例行发布会上,对"上海总领事馆管辖内签证颁发数达历史最高效率"以及"赴日豪华邮轮大受欢迎,前景喜人"两件事感到非常高兴。

2

一般情况下,外交问题出现时并不影响国家间的经济、文化以及民间交流活动。然而中日两国有所不同。受去年9月发生的钓鱼岛事件影响,事态有了180度的转变。纪念中日邦交正常化40周年的所有活动被中止,民间交流活动也呈停滞状态。

我看到,在苏州的淮海街上,数十家日本料理店被完全毁坏,各个店门口被贴上"X"的红色标记;湖南长沙市日资百货"平和堂"的三家商场、山东青岛日资超市JUSCO的各个出口都遭到破坏;丰田、本田等日系车4S店被袭击,300台以上的新车被烧成灰烬。

在苏州采访时,我因为肩挎尼康照相机肩带而被反日游行的群众逼问"是中国人还是日本人?"在身份暴露之后,我的头部和背部遭到殴打。

在上海,除去拥有永久居住权的日本人,大约有5.6万日本人长期居住在这座城市。若算上来华出差的日本人,总人数通常达到10万人次。早在2007年,上海就成了除美国纽约外,最多日本人居住的外国城市。在2012年秋季,吉祥航空开启了上海飞往冲绳的新航线;在海运方面,上海至长崎的定期路线"海洋玫瑰"也于2012年2月起航。然而就是在上海,我也曾被年轻人撞倒在地,他们用下翻的大拇指指着我辱骂。

当然,在钓鱼岛事件中,也有不少中国民众持理性态度。我在微博中一发布在青岛反日游行中被放火烧毁的日本进口轿车的照片,就有中国民众留言:"我不赞成这样的暴力行为","这是中国的耻辱。"

据我观察,参加沿海城市反日游行的,大部分是从中国内陆农村出来务工的年轻人。他们有一个共同点:他们有着根深蒂固的"日本人都是坏蛋"的想法;他们只是通过教科书、抗日题材的电视剧和电影以及新闻报道来了解日本人,在现实生活中没有和日本人接触过。

在反日游行结束后,我曾前往犯罪嫌疑人蔡洋位于河南省南阳市的老家进行追踪报道。蔡洋曾用铁锁殴打西安的日本轿车车主李建利。在蔡洋被玉米地包围的农村自家房子中,他的母亲回忆起被公安干警逮捕归案的儿子,哭诉道:"我的孩子,从小就接受抗日教育。只要打开电视看到的都是以抗日战争为题材的电影和电视剧,根本没有办法让他消除反日思想啊。"

另一方面,在日本,大部分的日本人也没有真正和中国民众交流过,无法了解到中国人真实的品性。为了消除两国民众彼此间的隔阂,估计需要双方共同努力几十年。

然而,如果一直这样互相指责对方的话,消除两国国民隔阂的努力就永远无法展开。现在正值中日两国领导人换届之时,无论是习近平总书记还是安倍晋三首相都有责任稳定民心,改善两国关系。与此同时,我们普通群众的思想也应该成熟起来,理性地看待国家间的争端。因为无论是中国还是日本,政府都会关注民间的舆论动向。如果中日民间发生争端,对两国都是没有好处的。

“高富帅”记者哭穷

Posted: 30 Jan 2013 10:37 AM PST

记者_文涛 北京报道  摄影_刘浚

b

摩尔(Malcolm  Moore)

2001年大学毕业后加入英国《每日电讯报》,曾在罗马驻站。2008年来中国,先驻上海,2012年2月份调往北京。 在上海的时候主要任务是关注农村问题和南部工业区的经济发展,到了北京,时政成了主要的报道领域。2012年的主要作品有重庆系列报道以及十八大报道等。

摩尔(Malcolm  Moore),这位被前广东省委书记汪洋戏称为"高富帅"的英国《每日电讯报》记者,似乎并不如人们想象中那么光鲜。在他位于北京建国门的外交公寓里,他向《南都周刊》记者"哭穷"。

"在北京驻站成本太高了。房租贵,出差贵,我们比不得《纽约时报》啊!" 身高超过两米的摩尔说。

在2011年底,广东出了乌坎事件,摩尔跟英国总部的编辑报了这个选题。他把从上海到广州的机票、从广州到乌坎的租车费用等预算列了个清单,并且提醒编辑,这趟很可能会白跑。他问值不值得试一下,编辑回复:"当然"。

在中国做新闻总会碰到这样的困境,花了大量时间和经费,最终报道也做不出来,哪怕你是老外记者。

中国血统

摩尔的名片上印着中文名:马谦,是别人给起的。"我不认识这两个字,在中文里有特殊意义么?"

他坦言自己中文听说读写都不行,也曾想过学习中文,设想只要自己刻苦学习,一定能成功。但他低估了掌握这一门语言的难度。

"事实证明,我实在不是这块料。但这个障碍不是不可逾越的,只要用心,加上中文助理的帮助,也能保证新闻报道的专业性。"

虽然不会中文,这个大个子却有一半的中国血统。他的外祖父和外祖母都是厦门人。外祖父曾在上海复旦大学读书,日本入侵时离开,先去了马来西亚,后来去新加坡定居,1992年去世。

摩尔可能是驻华记者里的第一高人了,但他的妈妈并不高,"就是中国女性的普通身材吧。我的身高是遗传自父亲,他是英格兰人,大高个儿。"

"小时候,经常听她提起中国。我当时想,如果将来有机会,一定要多了解一下这个国家,2008年来到中国,这个童年的梦想实现了。"摩尔说。

外祖父的老家在鼓浪屿。摩尔曾去那里寻找过旧居,但已经找不到了。他出生在新加坡的母亲能说普通话和闽南话,非常高兴儿子被派回中国工作。现在他母亲这一系的亲戚基本都在新加坡,有三个姑姑和很多表兄弟。

摩尔出生于新加坡,少年时代就随父母旅居各个国家,基本上就读的都是国际学校。他的英语听不出英国腔,能说意大利语和法语。

钱紧的无奈

虽然《每日电讯报》是英国派驻海外记者最多的报纸之一,但和彭博社、《纽约时报》和《华尔街日报》等比起来,他们的资源还是要少得多。电讯报驻京有两个人,摩尔是文字记者,还有一位摄影记者,两人还雇佣了一位中国籍的新闻助理。"我们唯一能做的就是勤快些。"摩尔说。

为了一篇调查报道,《纽约时报》的记者可以一年心无旁骛,出差不需要打报告,甚至雇一公司帮助调查。"顶级的报道有雄厚的财力支撑。如果我能写出那样的稿子,马上退休,没有遗憾了。"摩尔对此只能表示羡慕。

摩尔认为,在和美国记者竞争中国新闻报道上,英国记者目前处于下风。和美国同行比起来,美国的读者更认同中美关系的重要性,他们对涉及中国的新闻,包括中美在各个领域的竞争更感兴趣。

而英国和中国,无论从经济还是外交上,都远不如中美关系那么受关注。英国读者可能对英国和欧洲其他国家的关系更感兴趣。有些西方报纸的策略是不设驻外记者,有突发事件时临时特派。

"作为一份严肃报纸,必须保持在国际报道领域的竞争力。我个人认为,海外记者站是非常重要的,驻外记者深入居住在中国,更能写出好的报道。"摩尔以自己的乌坎报道获奖为例:"这说明读者希望看到驻外记者这类型的报道,采编的投入得到了回报。"

全球的纸媒目前都遭遇危机。摩尔称,他也不清楚自己所在的机构是否能持久地维持高昂的采编成本,"在网络时代,读者天然以为新闻都是免费的。"

进乌坎

关于乌坎事件,摩尔和他的编辑算是"赌中"了。《每日电讯报》这篇《直击乌坎》(Inside Wukan: the Chinese village that fought back)的文章发表后读者反响强烈。摩尔也凭借此文,获得了英国2012外国记者协会年度新闻奖(Foreign Press Association Awards)。

评委会的颁奖词中说,摩尔的这篇报道很有启发性,它讲述了一个"弱者也能发出强音"的故事,"用巧妙的方式为读者描述了当下中国"。

2011年9月份乌坎事发时,摩尔从《金融时报》上看到了相关报道。但他没有第一时间去现场,准备观望一段时间,看看事态的发展。对于英国读者来说,中国农村的官员腐败、土地纠纷是太过平常的事情。

到了当年12月初,乌坎村民代表薛锦波死亡, "我感觉事态严重了,准备去一趟。"

恰逢当时是外国记者续签签证和记者证的时间段,很多记者的护照都交到了签证处,没办法坐飞机,新闻竞争可能没那么激烈了,摩尔甚至有些小庆幸。"但去了后才发现,好多外媒同行都已经在现场了。"摩尔笑着说。

进入乌坎,还靠了点运气。摩尔和他的新闻助理对当地的地形不熟悉。接近乌坎时才发现遭遇了警戒线。"到了关卡时,我们前面出现了一辆政府的车。我们租的车贴了黑色的膜,警察从外面看不见我,估计是把我们的车也看成是跟政府官员一起的,一挥手放我们进了村。"

往前开了大约几百米,看到一个用树枝堆成的路障,在离路障大约100米的地方,有一些村民聚集在那里,摩尔停下来观察了十分钟,但不能确定对方的身份。

"这时我看到几个十三四岁的孩子。这下放心了,于是我下车向他们走去。"村民们见到摩尔,非常热情。

"整个村子没有一个警察,没有一个官员,这种氛围很奇特。海外读者应该能从报道里嗅到些不寻常,他们开始关心遥远的乌坎村的命运。"

随后,BBC等外媒陆续赶到,摩尔帮助他们进入村子。他住在薛锦波的家里四五天之后,选择了离开,留在附近继续观察。

"新闻报道的一个原则就是,不能伤害当事人。" 摩尔说。之后,越来越多的记者赶到了乌坎。

后来因为情况起了微妙的变化,《每日电讯报》又增派了一名记者进村。摩尔告诉《南都周刊》记者,在整个采访过程中,没有任何政府官员"提供帮助"或者试图干涉。

乌坎事件平稳解决后,在乌坎村进行选举时,摩尔进行了回访。这时各级政府部门已经重回乌坎,但没有一个官员愿意接受采访。

与中国领导人邂逅

来中国的4年多,摩尔几乎跑遍了所有的省份,与中国官员时不时都要打交道。

玉树地震后,摩尔从兰州租车直接到地震现场。

在玉树市中心的一栋倒塌的商场,摩尔站在废墟的一角。一辆中巴车停了下来,车门开启后,第一个从车里下来的是中国总理温家宝。温没有做任何停留,甩开身后的军人,从200多名藏族民众和喇嘛中独自穿过,直接走上废墟。

巨大的废墟上到处都是松动的瓦砾、钢筋和玻璃,人走上去很不安全。温家宝随后在废墟上做了一个演讲。摩尔很吃惊,"他年纪很大了,这么做很危险。"

这是摩尔和中国总理唯一的一次邂逅。

去年秋天十八大召开时,摩尔重点关注了广东团。他在推特上直播见闻,说汪洋点名让他提问。在会场上,两人算是第一次见面。"他应该不知道我是谁,服务于哪家媒体。"摩尔说。

根据摩尔描述,汪攥着一份《南方日报》进入会场,并要求发言控制在10分钟以内。汪还打断一位自我表扬兴起的代表,说"打广告要收费的"。

摩尔见惯了严肃刻板的中共官员,没想到汪洋在会上这么放松。为了参加十八大的报道,摩尔特地在上海量身定做了一套西装。广东团三个小时的会议中,他一直都站着,位置正对着汪洋,"他应该很容易看见我。"

在记者提问环节前,一位女士过来收集外媒的问题:"您有什么要问的么?这样我们可以帮助翻译。"

"我的问题是,高级官员是否应该公布家庭财产?汪洋书记个人的看法是什么?" 摩尔觉得自己的的问题是个烫手山芋,"我当时想,主持人不太可能点我的名了。"

很容易看出问答环节是事先安排好的。"比如在记者提问之前,工作人员已经把话筒放在了回答该问题的官员面前。"发布会马上就要结束,摩尔几乎绝望了,下意识地摇头,皱眉。

巧合的是,汪洋瞅见了这个不安分的记者。"好吧,我回答一下那位高富帅先生的问题,"他指着摩尔说。

"我有点懵。"摩尔回忆说。他把压箱底儿的问题抛给了汪洋,但汪洋并没有正面回答。

"他告诉我,'In time(合适时机)'。"

摩尔2013年的报道计划里,第一件事情就是关注薄熙来的命运,等待薄案的开庭,期待更多的内幕出现。

摩尔对重庆的关注,从2012年持续到2013年。自2012年《华尔街日报》爆出英国商人尼尔·伍德死亡事件后,作为英国记者,摩尔自然也把重庆作为自己2012报道的重点之一。

他多次南下重庆寻找线索。刚开始没有任何突破,连尼尔·伍德死亡的具体时间都未能查到。

第二次去重庆的时候,大量的细节就出现了。"但我至今不明白,为什么这些当初很难获得的信息,接触的线人突然愿意说了,而且最初一些看似天方夜谭的传闻,后来在庭审中得到一一对应。"

现在关于重庆往事,越来越多的细节呈现了出来。摩尔雄心勃勃,"我认为最近是一个很好的时机再下重庆,应该能挖出更多的新闻。"

欧逸文:从NEW YORKER到BEI JINGER

Posted: 30 Jan 2013 10:37 AM PST

记者_文涛 北京报道 供图_欧逸文

b

欧逸文(Evan Osnos)

《纽约客》杂志驻华记者。目前已经在中国工作和生活了7年,第一次来中国是1996年,当时是为《芝加哥论坛报》工作,2009年成为《纽约客》的驻京记者。在《纽约客》主要的工作,是写一些他觉得在中国特别有意思的人和事。2012年的主要作品有针对中国铁道部的《铁老大》和关于中共十八大的系列报道。

作为美国老牌杂志《纽约客》的驻华记者,欧逸文(Evan Osnos)已经在中国工作和生活了7年。

和他的前任何伟(Peter Hessler,《纽约客》驻华记者,著有《寻路中国》)类似,欧逸文描述中国的文字,用词漂亮考究,连驻华的外媒同行们都流行追看他在《纽约客》网站上连载的专栏——中国来信 (Letter from China),这些文章被视为解读中国的经典美文。

欧逸文认为,预言中国在世界的崛起,是从拿破仑以来西方人一直很热衷做的事情,如今这已是摆在大家面前的事实。"我现在做的大部分工作是描述在中国发生的事情,然后去解释为什么,以及中国怎样在新的世界版图里扮演新的角色。"

用博客点评中国

欧逸文并非新闻科班出身,他本科毕业于哈佛大学政治学系。也许是为了契合《纽约客》的风格,欧逸文采写了各种类型的中国人物,既有贾樟柯、韩寒、胡舒立和李阳等名流,也有像他的书《中国愤青》里主人公唐杰这样的普通人。

用几个月的时间、几万字的篇幅去描绘一个中国人,他采取方式是最直接也是最有效的:想尽一切办法紧贴对象,去他的家、办公室,甚至跟他一起旅行。

但这并不表明他遗忘了自己的专业出身。他频繁发布的博客文章,很多都是对时政的犀利点评。

他全程采访了中共十八大。他在博客里写道:大会堂是毛时代的人民圣殿。近年来,它向商业敞开了怀抱,《大河之舞》和百老汇音乐剧《Cats》在这里找到了舞台,肯德基2000名经理云集于此商讨炸鸡之道。周四,当他们迈着精确的政治猫步走上红地毯时,至少在这几个小时里,大会堂再度充溢着圣光。

在中共中央政治局新一任常委见面会后,欧逸文也走了一下红地毯,端详着习近平刚才站立的地方。"那里贴着'1'字,这意味着,只有中国权力最大的人才有资格站在这里。透过一品红和兰草丛,眼前是密密麻麻的相机镜头,还有十几亿人的期待。"

欧逸文试着从中国新领导人的角度去审读中国。他在文章里评论说,那位有着播音员一般浑厚磁性嗓音的人,将会面对一个面貌迥异的公民社会:伴随着科技发展和财富增加的,是愤世嫉俗。

"他会比前任们面临更多公开且无情的质疑。" 欧逸文告诉《南都周刊》记者,他认为2012年最重要的中国新闻是最高领导层的权力交接。不光是换了面孔和名字,其交接过程也有了一些变化迹象。

他对十八大的关注从开幕式持续到常委名单公布。他从这次盛会的细节中读到一些微妙的变化。"习近平的首次发言没有使用那些惯常的口号,作为新的最高领导人,他利用这个机会展示了不同的风格。"欧逸文告诉《南都周刊》记者。

他认为新班子面临很艰难的任务。在建立权威方面要比前辈们面临更多的挑战。更重要的是,无论是从经济领域,还是在外交方面,即使是对比十年前,中国的情况要复杂多了。"现在说他们是否能比前十年干得更好,还为时过早。"

"不过,我很高兴看到习近平正努力去除繁文缛节,强调实干。"欧逸文说。

描画"铁老大"

2012年的欧逸文是兴奋而忙碌的。他的文章涉及了几乎中国所有的热点事件,包括中共十八大、反日游行,莫言获奖等,甚至还有陕西表哥和广东房叔。

欧逸文平均每月在《纽约客》网站上写十几篇关于中国的博客,他见报的大稿,最新的一篇是去年10月份的《铁老大》(Boss Rail),该文借刘志军落马对中国铁道部进行了全面梳理。

他如此形容这位前部长:刘志军将他凌乱的黑发往中间梳以掩盖秃顶,戴一副牛角材料的方框眼镜,这种眼镜在党的高层干部中非常流行。

为了向美国读者形容中国"铁老大"的概念,欧逸文巧妙地利用了数据对比。他笔下的北京南站,"和帝国大厦所用的钢材一样多",而每年的旅客吞吐量可达 2.4亿人次,比美国最繁忙的火车站——纽约的宾夕法尼亚车站(Penn Station)高30%。

他说,中国铁道部的员工数量几乎等同美国政府的所有文职雇员。这个"官僚帝国在规模和独立性上仅次于军队,拥有自己的警察、法庭和法官, 铁道部是国中之国。"

欧逸文一般两到三个月出一篇稿,有的时候是六个月一篇。一篇文章大概要采访五十到八十个人,积攒有两百到三百页的采访文字。在《纽约客》,昂贵的差旅费似乎从来都不是问题。这让《每日电讯报》的记者摩尔极为羡慕。

"如果编辑认可你的故事的想法,觉得有价值,他会为你努力争取足够的条件让你去做。"在一次讲座上,欧逸文告诉他的中国同行们。他觉得现在这个时代有《纽约客》这类的杂志存在,自己能够为它工作,非常幸运。他自己从来没有因为成本的问题而被拒绝某个选题。

"当然,记者也不可能靠这个发财。"欧逸文说。

此外,《纽约客》的信息核实制度(fact-checking system)也让欧逸文颇感自豪。这个信息核实部门像一个独立于编辑团队之外的审计员,对每一篇文章中的每个字进行核实,有二十到三十个全职人员进行工作。

欧逸文驻华之后,《纽约客》总部增设了两个事实核查员。他们都会讲普通话,有一个还会讲广东话。他们会在核实之后的字上画一条线,表明事实核查员对这篇文章所有文字的准确度和可靠度负责。

几乎所有的采访对象都会由事实核查员通过打电话或者写E-mail进行追访。  "被采访的人可能会非常惊讶,他一开始在街上碰到一个老外,被问了一些莫名其妙的问题;三个月后,他又接到来自纽约的一个越洋电话,用普通话问他对三个月前一场篮球比赛的看法。"

g

山东青岛火车站,旅客等候进站。在欧逸文笔下,中国铁道部的员工数量几乎等同美国政府的所有文职雇员,成为国中之国。

中国与乡愁

谈到2013年,欧逸文告诉记者,他的新书已进入收官阶段, 但还不到剧透的时候,但他相信,内容一定会吸引中国读者的兴趣。

新的一年里,他将继续观察不同人的生活状态,在对繁荣、平等和道德的争论中,他们所发生的改变。"在中国,人们对上述概念的理解和诠释,每个月都在变化。"

最近欧逸文采访了哈佛大学教授迈克尔·桑德尔(Michael Sandel),观察他和来自中国各个地方的学生之间的交流。"他对公平、道德和市场经济的论述,引起了不小的反响。"

《纽约客》的前任驻华记者何伟是很多中国读者眼中的写作大师,也是不少中国记者的偶像。当记者向欧逸文抛出与前任对比的问题时,欧逸文表现出了中式的谦逊:"我觉得何伟是一个更好的作者。"

不过,在2011年北京798艺术区一次几乎没做前期宣传的媒体讲座上,欧逸文惊讶地发现,台下坐满了中国同行和热心读者,连过道都挤得水泄不通。

"欧逸文采访风格扎实沉稳,文章不但有料,其文笔也带来了阅读快感,"一位旁听过讲座的北京记者告诉《南都周刊》记者说。

欧逸文曾说,中国能勾起他的乡愁。他是个 New Yorker,也是个Bei Jinger。

与大多数驻华记者租住外交公寓不同,欧逸文和他的美国妻子租下了北京毗邻孔庙的一座四合院。他从事的职业和居住的地方,比绝大多数人更贴近这座城、这个国的脉搏。

(本文部分素材节选自欧逸文先生2011年尤伦斯当代艺术中心讲座。)

朝日君,晚安·哦呀苏咪

Posted: 30 Jan 2013 10:37 AM PST

特约记者_周卫 北京报道

r_1

朝日新闻中文网主编野岛刚,经常跟员工开玩笑,编辑们称其为"刚哥"。(受访者供图)

r_2

朝日新闻中文网官方微博的晚安帖大多是手书的时政谜语,既传神又形象。

"朝日君"来了。

2012年5月27日,"连日本鬼子来了都没好意思说这块土地是天皇的",这条微博让朝日新闻中文网官微迅速走红,再加上"鬼子可以转一下么"的自嘲,更是带来近七万的转发量,并一下增加了三万多粉丝。

此前一个月,日本朝日新闻社开设中文版新闻网站"朝日新闻中文网",并将编辑部设在东京。其中,微博团队由主编野岛刚带领,共有三名日本人、两名中国人。野岛刚中文流利,性格随和,"不严肃,在日本人中比较少见",经常跟员工开玩笑,编辑们称其为"刚哥"。

中国网民亲切地称他们为"朝日君"。《一个》副主编 @青年小饭 称自己是朝日君的"铁粉"。

卖萌不可耻

他们爱调侃。日本演员矢野浩二来中国参演电视剧《盛宴》,扮演一名地下党员,发了一张依偎在女八路怀里的照片。他们"怒斥"矢野,"部分鬼子干部,经受不住糖衣炮弹的吸引,辜负了组织的信任与培养";他们还"爆料"自己的主编"刚哥",说他是个怕老婆的主儿。

他们聪明,会"入乡随俗"。2012年5月19日,时任中共中央军事委员会副主席郭伯雄临时取消原定于5月24日访问日本的行程。当天,朝日新闻中文网发布该消息时被审核,之后修改了关键词,称"中国的那个谁临时取消了原定于24日访问日本的行程"。

他们"纠结"于日本频繁换首相,称"我们又双叒叕换首相了"。截至发稿前,该条微博在新浪的转发量已达33614次。

他们还与微博上人气颇高的日本女星苍井空互动。苍井空在微博发了张来华吃西瓜的照片,并感叹"很便宜,我来中国绝对买西瓜"。有人回"这下知道日本人进村为何喜欢抢西瓜了",朝日君则回复称"最喜欢的不是抓老母鸡么?"

但在之前,朝日君的风格并不是这样。

2011年3月11日,日本大地震后,朝日新闻决定利用微博向中国民众传递信息。那时,他们还叫"新鲜日本官方微博"。尽管粉丝数目有所增加,大部分微博的转发与评论量却都是个位数。

对于中国读者想要阅读什么样的新闻,朝日新闻并没有充分的数据进行衡量。同时,鉴于中国人的价值观、兴趣爱好与日本人有所不同,如何竭力抓住读者的需要,成了朝日新闻中文网尤为重要的事。

2012年,随着更多国际媒体的中文网进入了中国,如纽约时报中文网、IBTimes中文网等,朝日新闻中文网也在当年的4月正式上线。"新鲜日本官方微博"易名为"朝日新闻社官方微博",继续进行常规新闻发布。但风格还是比较"呆板",应者依旧寥寥。期间除了关于日本美少女组合NMB48有801条的转发量外,其他常规微博的平均转发量不足5次。

为了使朝日微博"更加生动、人性","同时吸引人气",一名毕业于早稻田大学的编辑开始指导整个微博团队编辑微博。2012年5月15日,朝日新闻中文网发了第一条新闻以外的微博:"咪那桑,哦哈哟!大家早上好!东京正在下雨,但空气质量还不错,你们那儿如何?"这条微博得到逾30条 的评论,较之前得到的反馈有大幅度上升。

此后,朝日君的卖萌便一发不可收。有粉丝建议其微博头像应该采用跟其报头一致的欧阳询手迹,他们回复称,"不好意思这位先生,我们走时尚路线的。"

除了"时尚",他们还乐于社交,广发交友帖。从南方报业集团旗下诸报刊杂志到《环球时报》,一一被他们@。他们还会引用菲茨杰拉德的名言"检验一个人是否有第一流智力,就看他能否同时持有两种相反观点而仍能保留住行动能力",请《环球时报》总编胡锡进"指教"。

风格的转变使得微博的关注者以"超出预想的速度快速增加"。目前,其在新浪和腾讯两个微博的粉丝总量已经超过了100万。

晚安·哦呀苏咪

每晚,朝日君以一条"晚安·哦呀苏咪"的帖子总结当日微博世界里的热点。"哦呀苏咪"在日语里为"晚安"之意。每一条晚安帖都是手书的时政谜语,既传神又象形,谜底深邃且幽默。

2012年12月24日凌晨,他们向中国网友道晚安,写了"北、南"二字。其中,"北"字的中间加了八竖,"南"字部首"十"换成了"中"。网友纷纷表示没看懂。@参考消息 解读为"北方暖气片,南方电阻丝",而朝日君的本意则是"北方开暖气,南方开空调。"

这一天,中国普遍降温,北方下降8-18°C,而南方则是大范围阴雨天气。尽管北方气温更低,但没有暖气的南方更加湿冷难熬。

晚安帖的发布始于2012年5月底,由负责指导团队发微博的编辑创作。他自幼学习书法,上学时课本上基本写满了字。而平时,只要手头有纸和笔,他都会不自觉地写起来。最初的晚安帖为轻松幽默的中日双语的日本谚语,如"娶了懒媳妇,穷了一辈子",基本以展示硬笔书法为主。后来,帖子才渐渐发展为与时事结合并且加上汉语拼音的风格。

除了发晚安帖,他还负责一些比较自由的评论转发。前面提到的"鬼子可以转一下么"、"我们又双叒叕换首相了"等微博,以及调侃矢野浩二和苍井空等,都出自他的手笔。

评论转发既要轻松幽默又不能显得轻浮,分寸比较难掌握。有时卖萌过了头,主编野岛刚也会提醒这是朝日新闻的官方微博,"要有足够的紧张感"。偶尔,野岛主编也会亲自回复网友的评论。

晚安帖的素材一般来自中国微博世界里当天最热的新闻事件,选题"更愿意选择比较硬的社会或政治新闻。"

2012年12月7日,新任中共中央总书记习近平首次赴外地考察,首站选择了深圳。当晚,朝日君的晚安帖为"习近平"。其中,整个"习"字和"近"字部首部分的"点"被加粗,构成了一个"小"字,与后面同被加粗的"平"相应。

12月8日的晚安帖再次夸习近平,是个巧妙的双关:"習敬平"。

12月9日,晚安帖第三次提到习近平:平易见人。习近平在南巡过程中未封路,也没有警卫层层包围,有网友称其车队夹杂社会车辆并上传照片至微博。网友对领导人的举动纷纷表示赞赏。

朝日君将汉字的拆分与重组玩得游刃有余。去年国庆黄金周期间,央视进行了"你幸福吗?"系列调查,街头采访忍俊不禁的一些回复在网络热传。这么好玩的问答,朝日君当然不会错过。2012年10月4日的晚安帖为缺了各个部件的"幸福"。没土、没¥、没田,只剩一件衣服和一张嘴。你,幸福吗?

去年10月,河南平坟运动被媒体披露后引发了极大争议。朝日君的晚安帖为"祖坟"二字。但是,两个汉字的头都没了,似有一部推土机开过,"于无声处听惊雷",无论象形还是字义,都恰到好处地吻合了"平坟"。

面对如此卖萌,网友惊呼其汉语功底的同时,也会调侃下他们,称"太君,你滴良心大大滴坏了。"

除了拆分重组汉字和双关,"象形"是他们的另一个玩法。2012年11月25日,中国首艘航母"辽宁舰"成功起降歼-15舰载机,下达起飞指令的动作"航母style"掀起网络模仿热。晚安帖也来凑热闹:"走你"。汉字姿态跟"航母style"完全吻合。"走你"源于北京话,大意为"走一个"。该帖有近7000的转发量。

《新周刊》执行总编 @封新城 如此惊叹他们的创意:"会玩微博,更会玩汉字。关于汉字,我们应该在他们面前汗颜吧?"网友"和菜头"赞其"不愧是萌国呀,朝日君。"

不过,晚安帖的选材也"不排斥比较软的娱乐或其他新闻",也偶见轻松的调皮,如将李安导演的大热电影《少年派的奇幻漂流》(Life of Pie)改为"life is pì";在2012年12月21日"世界末日"那天给玛雅人差评,称其信用为0;"元芳体"在微博传得火热的时候,他们"热烈庆祝元芳咨询公司挂牌成立"。

对于中日关系的紧张,晚安帖表现的则是幽默的自嘲。2012年8月19日,周日,中国部分城市进行了保钓游行并高喊"抵制日货"的口号。当晚朝日君的晚安帖是"星期日"三个字,三个汉字中涉及"日"的部分都被打上叉。

那些"或被削弱的声音"

有时,灵感也会乍现。2012年9月28日,晚安帖编辑跟朋友吃完晚饭正在回家的地铁上。同日,中共中央决定开除薄熙来党籍、公职。而在之前的8月,薄妻薄谷开来已因故意杀人罪在合肥被判处死缓。在晃荡的车厢里,他突然来了灵感,拿出纸笔,中途下了车,在站台写下了当日的晚安帖:子瓜。网友惊呼其"对中国研究比大多数中国人还明白"。

除了书法,画画也不在话下。去年11月1日的晚安帖是一幅画,上方是一戴红袖章的小人,中间写有"Beijing 2012",最下方附有七个奥运环。为"保卫十八大胜利召开",北京街头出现了很多戴红袖章的"志愿者"。巧合的是,11月15日,新选出的中央政治局常委与记者见面,竟然也是七名,神奇地呼应了晚安帖的七环。

对于被中国官方媒体忽略的新闻,他们也毫不怠慢。2012年12月14日,河南省光山县陈棚村完全小学22名学生被一男子持刀砍伤,同一天,美国康涅狄格小学发生校园枪击案,造成包括20名儿童在内的28人死亡。《新闻联播》就美校园枪击案发了头条,对光山被砍伤的儿童却选择失声。当日晚安帖下面为"光",上面是个倒置的"山","光山"二字合二为一又巧妙地组成一个"腚"的形状。网友解读为"光山想捂屁股没捂住。"

这并非朝日新闻第一次关注中国儿童。2012年11月16日,贵州毕节五名留守儿童在垃圾箱生火取暖导致一氧化碳中毒死亡,11月18日的晚安帖内容为"垃圾箱"三个字,其中"圾"的"人"部分用红色标出:小小的人蜷缩在那里,伴随的是血一般的红色。

朝日君几乎见证了2012年中国的每起天灾人祸,晚安帖让网民听到了那些"或被削弱的声音。"平安夜,江西贵溪幼儿园班车侧翻坠入水塘,11名4-6岁儿童的鲜活生命就此陨落。次日的晚安帖为11名罹难儿童送上了哀悼:列出每名儿童的年龄,每个年龄上方附有一个天使头上的光环。

尽管部分晚安帖遭删除,但是整体而言,这些帖子还是注重尺度的把握,"一般仅为描述客观事实,避免加入立场和态度。"对于删帖,主编野岛刚说, "在这方面我们尊重微博运营商的判断。"

r_3

No comments:

Post a Comment

Followers

Blog Archive