|
- 这德国哥们有意思
- 《瞬间》修正及感谢
- 假如……
- 周立波比郭德纲更有意思
- 朝鲜在步中国的后尘吗
- 殷德义:安徽宁国之二
- 殷德义:为人民服务
- 人生有多少個十年?
- 邓玉娇已被起诉至巴东县法院
- 成龙大哥,跳起来揍这个小子!
- 这就是反对和谐拆迁的下场
- 黄秋生黄昏看黄书,求下联
- 一位像罗京一样受人喜爱的德国播音员
- 中国收购全世界
- 在什么什么日子到什么什么地方的奇遇(日记一篇)
- “跳桥秀”归谁管?
- 令人咂舌的台湾教育
- 林昭·铿锵
- 明天你我就是“暴徒”
- 中国企业家的本土传统在哪里?
Posted: 06 Jun 2009 12:00 AM PDT 石按:今天DW的所有涉华报道都可圈可点,非常精彩。试看标题就可知份量,如"20年前两德对五三五的报道"、"中国已难完全压制互联网信息传播"、"透明国际公布全球腐败报告"等。 不过我最喜欢的,还是以下这篇名为"侧面见闻剑桥向影帝掷鞋者"的报道。周二晚的饭桌上还和两个德媒记者聊起这个话题,那天正是马丁案庭审第一天。现在看来,事情正在越来越符合逻辑的发展,这个德国人也很有意思。有机会碰到他的话,真愿意请他喝一杯,如果这哥们不计较我连比带划的蹩脚英语的话。 闲话少说,以下系报道原文,部分资本主义用词博主做了社会主义调整,目前看来貌似和谐,社区编辑尽可放心。 侧面见闻剑桥向影帝掷鞋者 剑桥大学向来访的中国总理影帝投掷鞋子的医学院学生马丁·J被判无罪。生活在德国的社会学家王容芬博士从该事件发生就一直关注这位来自德国的学生的命运,并旁听了周二在伦敦举行的庭审。德国之声记者雨涵电话连线了目前正在伦敦的王容芬女士,请她谈谈庭审的见闻和对马丁·J其人的感受。 对剑桥大学医学院博士马丁·J的庭审于周一和周二进行,除了媒体记者之外,也有一些关心马丁·J的华人旁听了庭审。在德国从事社会研究的王容芬女士就是其中的一位,据她介绍,马丁一开始是被隔离在一个防弹玻璃间里,因为他被指控的罪名是"暴力威胁"影帝总理的人身安全。在周二的庭审上,主审法官传唤了剑桥大学一名事发之时执勤的保安,还有一名伦敦女警官,两名证人在法庭上宣读了事发之后警方对马丁·J的审讯口供记录。 根据法新社的报道,马丁·J承认事先已经想好了要在中国总理影帝来访的时候进行抗议。而且他还表示自己是受到了向美国前总统布什扔鞋的伊拉克记者的启发。根据王容芬女士对德国之声记者的讲述,证人在法庭上公布了口供记录之后,辩护律师提出了现场询问被告的要求。马丁被允许走出玻璃隔离间,回答提问。 在律师字斟句酌、小心翼翼的多次提问之下,一向沉默内向、不善言辞的马丁才陈述了当时的情况和自己的抗议动机--他扔鞋的时候,并没有想要伤害总理本人,只是想对中国政府、对中国人权受侵害的现象提出象征性的抗议。马丁表示,当时影帝总理在台上,目标很大,其实要击中正在讲话的他比避开他更容易,但是他没有、也不想砸到影帝总理,只是要达到抗议的目的。之后出庭作证的一位剑桥大学教授的发言为马丁·J彻底挽回了局面:"我的感觉是,他想用这只鞋表达他没有说出来的话。" 最后,法院认为对马丁的指控证据不足,不能断定他有暴力威胁影帝总理人身安全的动机。主审法官作出判决,被告马丁·J及没有暴力伤害他人的意图,也没有造成相关的伤害事实,因此无罪释放,仅处以法庭警告。华人社会学家王容芬女士表示,她这次亲自去旁听庭审,最大的收获就是认识了一个真实的马丁·J:"他不是一个英雄式的人物,他是出生在共产主义国家--东德,在西德长大,他是一个和平主义者,是一个拒绝扛枪、不愿意服兵役的人。" 在被判决无罪之后,面对蜂拥而上的媒体记者,马丁·J请律师代他宣读了一个声明:"我非常高兴。希望人们的注意力从现在起能够离开我,回到真正的中国HUMAN RIGHTS问题上去。"马丁拒绝接受任何媒体的采访。 本周四,也就是5月35日,DA SHE 国际伦敦分部在中国驻英大使馆门前组织了纪念五三五20周年的活动。据参加了该活动的王容芬女士介绍,每位参与者都分别献上20朵鲜花,以表达对死难者的哀悼。刚刚获得无罪释放的马丁·J也以非常低调的方式,表达了自己的心情:"今天他来献花的时候,整个活动都已经接近尾声,我们都快走了,当时媒体也早都离开了。我觉得他说不定一直在旁边某个角落猫着呢,直到快结束了,他才推着自行车过来,身上穿着印有WANGWEILIN只身阻挡TIANANMEN坦克图片的体恤衫。" 据悉,5月35日当天,伦敦地区举办了一系列纪念"五三五"的活动。上午,DA SHE 国际伦敦分部在中国驻英大使馆门前主办的新闻发布会和为死难者献花等活动结束之后,当天下午至傍晚,伦敦大学亚非学院中国研究中心邀请了一些中国学者和亲历五三五运动的参与者进行演讲交流。夜幕降临之后,人们还举行了悼念"五三五惨案"中死难者的烛光晚会。 |
Posted: 05 Jun 2009 12:19 PM PDT 已经修正了《瞬间》和《历史》系列的所有照片,现在显示应该没有问题。非牛博读者请移步牛博观看。 新增了很多士兵的照片,希望那些更加年轻幼稚的面孔能提醒大家他们也是受害者。 没有添加那些剧烈冲突的照片。1989年6月的《新闻联播》是我童年抹不去的梦魇,电视里那些烧焦的肢体分离的头颅裸露的内脏,当时都被用来说明反革命暴徒的残暴。那些画面对一个孩子造成的心理冲击太大了。 后来有机会研究六四,读很多史料,搜集很多照片,《瞬间》是从中选出来的。尽量避开充斥纪录片和各种影像资料中的冲突画面,展现那些不为人知的相对平静的瞬间,希望读者能从那些表情和画面中读出历史。 感谢摄影师Patrick Zachmann, Abbas, Koichi Imaeda,拍摄下"坦克人"王维林的Stuart Franklin, 因拍摄一系列当年中国天安门和东欧剧变获1990年普利策奖的David Turnley以及他的孪生兄弟Peter Turnley,还有很多不知名的。谢谢他们用镜头记录下这些珍贵的画面,这些纪录片和书面资料无法取代的画面。
|
Posted: 05 Jun 2009 12:11 PM PDT 该评论已关闭。 随机日志
评论数量(0) | 你来评论 ![]() |
Posted: 06 Jun 2009 12:00 AM PDT 生活在吴方言区的好处之一,是能听懂周立波的段子。比起郭德纲来,周立波更具时事情怀,更有腔调,而且一个人就能玩得转。唯一的缺憾是,上海话的受众面比北京方言要窄。 |
Posted: 05 Jun 2009 11:34 AM PDT
日本首相麻生太郎在率先攻击朝鲜导弹基地一事称:从法理上允许进行(先发制人)攻击。这是从昭和30年代就有了定论,日本对朝鲜"先发制人"具有合法性。作为盟友的美国也在日前对此表示,对日本希望获得先发攻击威胁本国安全的朝鲜军事基地的权利,美国不会反对。如果日本真作出上述决定,美国当然会用各种方法予以支持。 5月29日下午6时12分(北京时间下午5时12分)许,朝鲜不顾国际社会的强烈反对,在东北沿海地区发射了一枚新型地对空短程导弹。朝鲜外务省发言人发表谈话说,如果联合国安理会因朝鲜进行核试验对其实施制裁,朝鲜将采取进一步自卫措施。朝鲜最高领导人金正日近日视察了咸镜南道的南兴青年化学联合企业,呼吁全国民众积极投身于强盛大国的建设,以早日打开"强盛大国之门"。 目前,拥有核技术的国家寥寥可数。20世纪40~60年代在军事对抗的促进下,世界核科学、航天科学的研究达到高潮。美国于1945年7月16日完成了世界上第一颗原子弹爆炸试验,这是一颗铀弹。1945年8月6日,美国在日本广岛上空投放了第一颗用于战争的铀弹,3天后又在长崎投放了一颗钚弹。此后,超级大国开始了核武器的竞赛。苏联、英国和法国相继于1949年、1952年和1960年分别研制成了原子弹。1952年10月31日,美国爆炸了第一颗氢弹。苏联、英国和法国也相继于1953年、1957年和1968年分别制成了氢弹。 据可查统计数据显示,地球上已记录到约2053次核试验。美国1093次,其中200次为大气层核试验(11次高空,81次中空,72次地面,36次水面),888次地下核试验,五次水下。前苏联进行715次核试验,其中大气层212次,地下核试验500次,水下3次。法国188次,英国43次,中国45次,印度6次,巴基斯坦6次。这些数据正在递增…… 而对于中国,曾经在制造两弹一星时却遭遇到前所未有的挫折。1957年10月,中国和苏联签订了《关于国防新技术的协定》,苏方同意在核技术方面给予中国援助。根据这个协定,中国将从苏联得到一枚原子弹的教学模型,苏方还将为中国提供核试验研究基地的全套技术图纸。正当中国人为此而高兴时,苏联新任领导人赫鲁晓夫的对华态度陡然发生变化。1958年7月31日,苏共中央第一书记、部长会议主席赫鲁晓夫访问中国。他一来就否定了中国的核计划,他认为中国是一个落后的农业大国,目前没有必要把大量的资金浪费在核弹的研制上。在会谈中,赫鲁晓夫说:"中国是一个农业大国,适合种水稻和小麦,生产粮食作物的潜力很大,社会主义阵营携手联合,分工合作,这是我们对付西方世界的最佳方案。"赫鲁晓夫话音刚落,立即遭到毛泽东的反击,毛泽东愤慨地指着赫鲁晓夫的鼻子大骂一通。 随后不出所料,苏联政府终于在1960年6月20日单方撕毁了核技术援助协定,撤走了在中国的全部专家,甚至连一张纸片都不留下。他们讥讽地说:"离开外界的帮助。中国20年也搞不出原子弹,就守着这堆废铜烂铁吧!"毛泽东得知这一消息,压抑住沉重的心情,以他铿锵有力的声音对在场的人员说:"不要怕,没什么了不起!我们还是要下决心搞尖端技术。赫鲁晓夫不给我们尖端技术,很好。如果给了,这个账是很难算的。" 经过上下的团结和努力,在艰难的条件下,科学家们废寝忘餐地投入到两弹一星的研究和开发。终于,1964年10月16日中国第一颗原子弹爆炸成功,1967年6月17日中国第一颗氢弹空爆试验成功,1970年4月24日中国第一颗人造卫星发射成功。这是中国人民在攀登现代科学高峰征途中创造的"两弹一星"的人间奇迹。正如邓小平同志曾经指出的那样:"如果六十年代以来中国没有原子弹、氢弹,没有发射卫星,中国就不能叫有重要影响的大国,就没有现在这样的国际地位。这些东西反映一个民族的能力,也是一个民族、一个国家兴旺发达的标志。" 在中国成功研制出两弹一星后,国际社会的反应可以说是异常惊讶,历史由此改写。在爆炸原子弹成功的当日,赫鲁晓夫被解除所有职务,美国震惊不已,日本也大跌眼镜。据日本外务省解密的一批外交档案中透露,1964年10月16日中国首次成功试爆原子弹后,美日发现中国不仅拥有独自开发核武的能力,而且试爆威力强大,是1945年美军轰炸广岛原子弹的数百倍,"让美日感到相当震惊"。该文件称,"中国拥有核武器的速度比一般预想的要快,其军事意义必将让世界刮目相看。"并且不仅在"心理上对近邻诸国造成压力,在军事上也是一种威胁",承认日本曾经"错误估计了中国核武器试验的实力"。 综上所述,核武器对于一个国家提升国际地位是何等重要。而当回首这些往事时,这段历史记忆和今日的朝鲜,总觉得有不谋而合的地方。朝鲜是为了国家强大而制造核武器,还是另有所图?其企图是不言而喻的,司马昭之心路人皆知,朝鲜公然挑衅发射导弹,最重要的目的就是为自己在谈判桌上增加筹码,可以多点漫天要价的底气而已。 而有人认为现在的朝鲜就是当年的中国,应予支持,其实不然。因为不管怎么说,国际形势亦非昨日,况且朝鲜对于国际社会来说,都是一个烫手芋头,不能太迁就也不宜过于强硬。但是,当前更重要的是要防止朝鲜撕破脸皮,做出危及国际社会安全的事情来,毕竟朝鲜和中国是近邻,逼紧了朝鲜,狗急也跳墙,中国就更得不偿失。在这个问题上中国应发挥更主动更重要的作用,必要时狠狠教训一下朝鲜,就当收复了曾经的属国,又能以朝鲜"摄令牵制"欧美等发达国家,何乐不为? |
Posted: 05 Jun 2009 10:06 AM PDT |
Posted: 05 Jun 2009 08:09 AM PDT 你走了,就这么走了,在你最是英姿飒爽的年纪,我记得去年你调侃地说:"并不严重……网上的流言很可笑,指不定说我去世的谣言也要编造出来了……"
在去年网络上对你的病情关注渐次消沉之际,在这个特殊的日子里,你忽然就这样走了,我们再也无法听到你那充满了磁性的男中音。那铿锵有力的声音,一直都出现在一些关键新闻上,你的走,是中国新闻播音界的极大损失,我真的替你惋惜。
我不是那种逢 共 必 反的人,相反我是很理智的去看这个社会上很多的人和事,上午接到老板的这个爆料信息(他经常在我忙碌不能知晓外界的时候第一时间告诉我新闻时事),我有点幸灾乐祸,老板说我这是不正确的,他是体制内的牺牲品。我不容置疑的回复:这是他的罪!
我永远忘不了那段话:"稍有常识的人都会看见,如果我们的铁骑继续前进,这个螳臂挡车的歹徒难道能够阻挡得了吗?摄像机拍摄的这个画面,同某些西方国家的宣传恰恰相反,正好说明了我们的军队……"声音慷慨激扬,直上云霄。罗京的声音,已经成为中国中央电视台的标准声音,只要听到这个熟悉的声音,就知道当局又在无耻地放屁了。而上面这段话,让我尤其深刻。迄今,整整②⑩年!太他妈的巧合了。
在当时,众多播音主持人,出镜时都穿着黑色衣服,表情、语调都很技术性,他们一直是支持学生的,而且此事之后,多数播音人员辞职,罗京同志政治过硬,声线又好,音域宽广,播音经验丰富,对当局的谎言从来都是绝不掺水的播发出去,可以这样说,他就是一个没有独立思考的喉舌工具。这个工具到底愚弄欺骗了多少中国人,无人能知。
有人会说,他只是做好自己的本质工作罢了,不要如此刻薄,很抱歉,我不得不刻薄。我曾经写过一篇文章《制度与良心》,里面剖析了体制内的人良心选择的问题。在做一份与人类社会为敌的工作的时候,我想任何一个有良知的人都会天然拒绝合作。当时,众多媒体人辞职或遭到迫害,而剩下的人,就是那种只要利益不要良心的小人。往往在这种关键时刻,小人才会得宠,才会被重用。就像杀死斗死众多知识分子、富裕人家的那些激进分子,他们在运动平息之后的人生都很灿烂,很富贵,很耀眼,很牛逼。而忠肝义胆者,多遭遇凄惨的下场。
罗京就是在这个历史关头,旗帜鲜明的站了出来,做了他作为一个人来说不应该做的事。我不知道他有没有懊悔过,看他坐在荧屏前这20年,看来对自己的行为并不会感到愧疚和自责,相反,他吃着特殊津贴,享受着高于常人的待遇,为党戮力鼓与呼,如今,他终于可以闭嘴了。
每个人的生命都是弥足珍贵的,虽然一个陌生的生命陨落于我而言只能带来点唏嘘,但对他,我只能是正常呼吸。网上的反应,也验证了这一点,中国网民,除了嘲讽以外,他没有得到任何的同情。人至于斯,何其悲哉!
任何人在做任何事的时候,都可以有很多选择,要么妥协,要么放弃。特别这种工作,是一种非常无耻的工作,如果是稍有点良知的人,都会拒绝。因为这种工作,永远得不到人民发自内心的尊重。我深知媒体人的艰难,在这个黑暗时期,媒体人的挫败感是无限期积累下去的。但有一点,如果每个人都能齐心协力,不做犬儒,拒绝合作,只要大家团结,不做昧着良心的事,不说昧着良心的话,甚至集体请辞,我想势必会在中国掀起新闻风暴。可我迄今看不到这样的事例,根本原因就是里面没有几个真正的"人"。
中央电视台上面的那几个傻逼,天天在那扯犊子放屁,他们从来不觉得自己在与国人为敌,享受着荣耀,过着自己的小日子,哪管自己做什么说什么!这种人,我是将他们鄙视到尘埃里去的。
有人问,天堂里不知道有没有《新闻联播》,我想说:您错了,他是下地狱的人。他不下地狱谁还有资格下呢?那里没有光,没有人,一片黑暗。那个地方也许正是他毕生追求的"福地",而且我们可以看见,在中国,几千万人都争先恐后的抢着下地狱,所以,我们大可以放心了,地狱塞满了,从这个角度来说,他们确实是在为人民服务,那边壅塞了,名额有限,我们就都可以上天堂了。
殷德义 2009-6-5 23:56:04于杭州
|
Posted: 05 Jun 2009 11:00 AM PDT 「...難得堅持,人生又有多少個20年?感謝柴九哥,在這關鍵時刻給我們反思的提醒,為下個10年、20年定下目標。」 因為一套電視劇,網上忽然人人在說: 「人生有多少個機會?人生有多少個十年?」 十年不是短的時間,但相信很多人都像筆者一樣,覺得時間好像過得愈來愈快似的,就像我們所稱的「互聯網時間」。十年前我們是怎樣的?在香港的互聯網來說,1999年正是步入網絡熱潮之時,各行各業的專才,也走進「dot com行業」掘金,現在回看我們當然知道當時的瘋狂、過份之處,但其實也是一個失去了的機會。 香港人對投資本來以為相當敏銳,但對科技就始終不能投入。經濟周期是必然的,但香港的dot com熱潮問題其實是起步太遲,以致在2000年4月「泡沫爆破」前,根本發展時間太短,比人家早熱一、兩年的地區,香港的時間足足少了一半。很多香港人仍以為這泡沫是個錯誤,筆者認為實情是沒有好好利用。 十年前的香港互聯網用戶人數與內地相近,在運作模式和發展階段仍不比剛起步的中國落後,不少當年才在內地互聯網創業的人士,都是參考著香港短短幾年的經驗。但在網股爆破一役後,港人、港商幾乎完全撤退,結果十年後我們就原地踏步,但中國的互聯網網民人數已跳升百倍至數億人,在人才、業務、技術上都超越了香港,我們只仍死守金融業孤城。人生有多少個十年? 20年前我們是怎樣的?1989年,香港已經透過大學網絡接駁全球的互聯網,各個有關國事港事的新聞組,像soc.culture.china、soc.culture.hongkong等,剛啓動不久已吸引數以千計華人從全球不同角落討論,由不同角度就時事、政治、文化、宗教辯論。筆者也是常客之一,回想起來與今無的論壇性質無大分別,只是方法、深度和參與人數不同,互聯網的革命原來在我們不覺中已起動了。 此外,在20年前當然是六四事件和中國民運佔據了我們的記憶的大部份,毋忘香港人當年正在爭取的,也是從爭取「八八直選」被港英政府拖延至91年才發生的首次立法會直選,但可惜至今,爭取好像阻力愈來愈大,拖延時間愈變愈長,在中、港兩面,我們仍未達陣。 不過,難得堅持,人生又有多少個二十年?感謝柴九哥,在這關鍵時刻給我們反思的提醒,為下個十年、二十年定下目標。 刊載於《Hitech》 2009年6月4日 |
Posted: 05 Jun 2009 09:57 AM PDT 【《财经网》北京专稿/记者 王和岩】备受瞩目的"邓玉娇刺死官员事件"又有新进展。巴东县检察院目前已经以涉嫌故意伤害罪将邓玉娇起诉至巴东县法院。 据《财经》记者了解,6月5日下午,邓玉娇两位来自湖北的辩护律师收到巴东县法院依法送达的起诉书。检察机关认为邓玉娇具有防卫过当、自首等从轻、减轻或免除处罚的情节。 此前,巴东县公安局以邓玉娇涉嫌故意伤害罪(防卫过当)向巴东县检察院移送审查起诉后,两位律师到巴东县检察院依法查阅、复制了与案件有关的诉讼文书及案卷材料,并到事发现场进行了详细查看。 另外,两位律师还再次会见了邓玉娇,对相关重要事实进行核实,并就邓玉娇一案的定性及相关问题,向检察院表达了律师的看法和意见。 目前,两位律师正在积极为邓玉娇案做开庭前的准备工作。 《财经》记者获悉,关于邓玉娇精神病鉴定报告已经出来,但具体结论尚不得知。 据此前的巴东警方通报,5月10日,在巴东县野三关镇雄风宾馆"梦幻城",邓玉娇因拒绝该镇招商办主任邓贵大、副主任黄德智等三人提出的"异性洗浴服务"要求,被邓贵大两次"推坐"在沙发上。此后邓玉娇用水果刀刺击邓贵大,邓不治身亡,黄德智手臂受伤。 5月31日,当地警方最终做出"防卫过当"的认定,并于同日将邓玉娇案移送巴东县检察院审查起诉。 公安机关认为邓玉娇在遭受到黄德智、邓贵大强迫要求陪其洗浴,被拒绝后又拉扯推搡、言词侮辱等不法侵害的情况下,持刀将邓贵大刺死、黄德智刺伤,其致人死伤的行为属于防卫过当。 不过,警方同时认定,邓玉娇具有自首情节。因为她在案发后,用自己的手机拨打110报警,主动向公安机关投案,如实供述自己的行为。 此前,警方已根据两位律师的申请并考虑到邓玉娇的身体状况,对邓玉娇变更了强制措施,由拘留改为监视居住。目前,邓玉娇由家人陪伴生活。 依据中国《刑事诉讼法》第19条的规定,"可能判处无期徒刑、死刑的普通刑事案件"由中级法院直接一审,所以司法实践中,涉及"故意杀人""故意伤害"等犯罪的案件原则上一审都公诉到中级法院。但此次邓玉娇案一审法院即为基层法院。■ ———————————————————————————— 天视自我民视,公道自在人心。我们爱惜自己的职业声誉,虽然暂时选择知而不言,无非是结合当前形势,为邓玉娇的利益设身处地考虑。一旦事态发展超出我们的预计,我们绝不会作壁上观,独善其身。 |
Posted: 05 Jun 2009 08:43 AM PDT |
Posted: 05 Jun 2009 06:51 AM PDT
内蒙包头黑社会把被强拆者捆在电杆上
http://bbs.voc.com.cn/topic-1943642-1-1.html
感谢徽湖朋友提供线索。 |
Posted: 05 Jun 2009 06:18 AM PDT 本文链接:豆瓣上有人出了个对子,好傻的对子哦--黄秋生黄昏看黄书 黄秋生黄昏看黄书 下联 请对! 白居易白天吃白菜 (不错不错,很一般,很工整) 周星驰周末写周记 (这个,不算吧?) 蔡国庆国庆庆国庆 (好!) 白晓生白天说白话! (白晓生?武林人士?) 无聊人无知学无耻 (这个,怎么能算呢?) 李宇春春天做春梦 (这个估计得问问人家) 日本人日出看日剧 (。。。。。) 黎明黎明待黎明 (对得也太。。少个字) 周杰伦周末和姐姐乱伦 (晕,又多个字啦) 周润发半夜打飞机 (这什么乱七八糟的?) 蔡依林菜地里偷菜 (好冷) 郭酵母叫床木鸡鸡 (好冷) 黑泽明黑夜下黑手 (哦哦) 房祖名房中做房事 (咦?) 范志毅饭时吃遗饭 (这,什么东西啊?) 春大哥春天做春梦 (这不跟上面一样吗?) 黑泽明黑夜泡黑妞 (又见大师,致敬!) 包青天包厢包小姐 (包大人~~~~你好。) |
Posted: 05 Jun 2009 06:04 AM PDT 无线电的发明改变了人类的生活,其中的一端,便是在颇为不短的一段时期内,收听广播成了人们日常生活的一个部分。年少懵懂的时候,就有了极其深刻的印象,知道"收听敌台"是一项政治不正确而风险极大的事情。稍微年长些,读到了"东京玫瑰"的传奇故事,才知道,原来在敌我双方血肉相拼的当口,在美军这儿,收听敌台居然可以成为堂而皇之的娱乐活动。第二次世界大战的太平洋战场上,美国士兵将日方对美军广播的若干女广播员,称之为"东京玫瑰"。她们在播送日方节节胜利而美军不断落败的消息(当然大都是些假新闻)的同时,也时时以温柔女性的暧昧声调暗示美国大兵们,他们在前线为了"老板"们浴血奋战的同时,家中的娇妻女友没准早就耐不住寂寞了。日方电台中经常播出美国的流行音乐,也让太平洋上的美军士兵们有了消遣时光的好办法。对于这些美军而言,"东京玫瑰"的声音,似乎具有和荷马笔下的妖女塞壬摄人心魄的歌声一样的魅力。占领日本本土之后,大概是为了满足士兵们一睹庐山真面目的心愿,好几个美国记者还真找着了一位自承"东京玫瑰"的名唤户粟郁子的广播员。只是,她年近三旬,但从照片上看来,实在不像曾经有过动人风华的模样。虽未"半老","徐娘"却也谈不上。声音与本主之间相去甚远,难免要让美国大兵们大失所望了。 这边厢的欧洲战场上,一位名为威廉·乔伊斯(William Joyce)的德国对英广播员,也创造了同样的传奇。这位乔伊斯生在纽约,父亲是入了美国籍的英国移民。但他大部分时间生活在英国,早年还颇有些爱国者的名声。后来,乔伊斯成了一个立场极端的法西斯分子。一九三八年他申请英国护照,当时他谎称自己出生在爱尔兰。次年八月,英德之间的战事即将爆发前几日,乔伊斯将护照延期一年之后,去了德国。到德国后,他效命于戈培尔手下的宣传部,成为德国对英广播的首席广播员,并于一九四○年九月入了德国籍。乔伊斯一口地道的英国上流社会口音,在播送德军所向披靡的战事消息、做些瓦解对方人心的口水活之外,也颇能言善辩,插科打诨、嬉笑怒骂的功夫更是了得。乔伊斯的广播吸引了不少英国人,后来还有人回忆起他"雄浑的声音仿佛回响在教堂上方"的那种"令人难忘的魅力"。按照一九三九年底的调查结果,居然有近百分之三十的英国人定期收听他的节目。好在,让人感到安慰的是,对他的广播内容,几乎所有的听众采取的都是"吞掉糖衣、吐出炮弹"的方式。他的节目"成了战争第一年英国人的消遣,赖以度过漫长难耐的严冬",与此同时,也表明BBC 的娱乐节目办得实在太糟糕。乔伊斯说话时,老要清嗓子,因此得了个"呵呵勋爵(Lord Haw-Haw)"的名声。有关他的广播,也出现了一些传布甚广的流言。比如说,他头一天提到的城镇,第二天就会有德国轰炸机光临。又比如说,他无所不知,某个英国小镇钟楼上钟的指针慢了几分钟,他也能说个分毫不差。当然,乔伊斯本人没有这样的本领,也没说过这样的话,类似的传言只足以证明他"走红"到了何种程度。 战争结束之后,乔伊斯落到了盟军的手中。对他的审判碰到了格外麻烦的问题,那就是,乔伊斯是否犯了叛国罪?要从乔伊斯的角度来说,他从来就没有正式提出过要求加入英国国籍的申请,要判他有罪也不应该是叛国罪。如果说他在申请英国护照时说了谎的话,常规的情形,对此的刑罚不过是一笔小小的罚金而已。有一种说法是,既然乔伊斯申请英国护照,就表明他寻求英国的保护,他因此就负有对英国忠诚的义务,照此而论,乔伊斯的叛国罪名就能够成立。这样的论点得到很多人的赞成。可是,要是为乔伊斯辩解的话,也可以说,没有证据表明他到了德国之后还持有英国护照,更没有足够的证据表明,他在护照有效期内为德国进行广播。无论法理上可以有什么样的争议,现实中发生的事情是,一九四六年,四十岁的乔伊斯被纽伦堡法庭处以绞刑。 ———————————————————— 转引自《读书》2008年第7期 彭刚 《呵呵勋爵与历史文本的游戏》 |
Posted: 05 Jun 2009 05:31 AM PDT |
Posted: 05 Jun 2009 04:25 AM PDT 小 市 民 奇 遇 记 来自:http://www.douban.com/group/topic/6809013/ 2009-06-05 14:32:33 |
Posted: 05 Jun 2009 08:25 AM PDT 有条桥,反正不是海珠桥,除了用于交通,最近还是"跳桥秀"频频上演的露天剧场。 一个月下来演了15场之多,广大的观众,也就是市民们从一饱戏瘾变成怨声载道——你们演戏,我们扣出勤奖。 领导们深感脸上无光,这跟市民们的抱怨并无关系——海内外媒体蜂拥而来,在现场报道中纷纷"称颂"这座桥是"跳桥之桥",这座城市是"跳桥之都"。 叫"活力之都"、"财富之都"什么的领导们多风光,但被人喊作"跳桥之都",的确很伤头头脑脑们的自尊心。 领导们毕竟不是饱食终日的无能之辈,群策群力想了很多办法:往桥上涂满猪油、酱油、辣椒油……,8000块钱一个月雇请了八名"防跳桥秀"协管员每天严防死守…… 但要演出"跳桥秀"的太多,总是有漏网之鱼在报纸、电视中崭露头角——追债的讨回了欠账,讨薪的要回了工钱,失恋的挽回了爱情,什么原因都没有的满足了虚荣,桥上热闹非凡。 这样下去如何了得! 这天,市长再次召开常务会议商讨对策。 首先是明确责任主体:桥应该由谁来管? 公安局说:"我们已经大出血请了八个'防跳桥'协管员,不管用。桥的业主是市政园林局,应该他们来管。" 市政园林局不乐意了:"桥是几十年前国民政府建的,那时没有'跳桥秀',所以特别容易爬上去,要追究只能追究国民政府的责任。种花种草我们在行,把人从桥上抓下来应该由消防队负责。" "救火才是我们的责任,桥上没起火跟我们有什么关系?"消防队说:"他们不是投诉吗?该由信访局管"。 信访局长有厚厚一迭材料:"我们整理了一系列数据,最近还有一个黑人说要跳桥抗议金融危机严重影响非洲人民的生计,我们建议由外交部管比较合适。" 说了一圈不得要领,市长说:"别吵了,你们说'跳桥秀'最可恶的地方在哪里?" 众人一致朗声答道:"做秀,没有一个真跳的!" 市长眉头一皱计上心头:"既然是做秀,那就跟超女快男一回事了,让文化局管吧!" ![]() |
Posted: 04 Jun 2009 06:48 PM PDT 根据『台湾教育部』2009年公布的数据显示,2009学年台湾有162所大专院校,102所大学,45所学院,15所专科学院,一共324所高等教育院校(传统的称谓是『大学』)。若将进修学院和『空中大学』囊括进去的话,那大学的数目将达到410所。另,也是根据『台湾统计局』的统计数据显示,2009年5月台湾总人口数是23,037,031。由此得出,在台湾每十万人拥有的高校数为1.8所。 在祖国大陆,大大小小的各类普通高等学校一共有1867所,包括417所综合大学,666所理工院校还有各类的农业、林业、医药、政法等院校784所。这是中国教育部公布的2006年大陆高等教育规模数据。根据中国统计局的数据显示,2006年我国总人口数为131448万人,也即是13.2亿人左右。由此得出,在大陆每十万人拥有的高校数为0.14所。 由此可以看出,台湾的高校与人口比例数是大陆的十倍有余。更高的比例显示出高等教育的发达,并在发展人力资源方面有较大的优势。从侧面也可以看出,在大陆上大学确实是比较难的一件事,而在台湾相对就容易多了。 『台湾教育部』的数据显示,台湾高等教育阶段在校学生人数为2,757,299人,毛入学率达到了55%之高。高等教育毛入学率毛入学率代表着一个国家或地区提供高等教育机会的综合水平。美国的高等教育毛入学率超过了70%。 根据中国教育部的数据显示,2006年大陆高等教育毛入学率达到了22%,也就是说,100个人(18岁到22岁)里面,有22个是大学生。另,据中国青少年研究中心调查显示,2007年底大陆学生总数(包括小学、初中、高中和高等教育阶段)23527.68万人,高等教育阶段在校学生数超过2700万,即高等教育的毛入学率达到了23%。(而根据国家统计局的数据显示,2007年底在校大学生数则有28,762,791人!,由此一来,毛高等教育的毛入学率将会更高。难怪2005年的时候国家教育部公布最新的数据,并称我国高等教育的毛入学率于2005年达到了19%,超过美国跃居世界第一。) 纵然是2009年的时候我国的高等教育毛入学率达到了23%,与台湾的55%和美国的70%以上相差甚远,又怎么可能跃居世界第一呢? 教育是人力资源开发最重要的一环,应予大力支持和充分供给,只有保证质量、数量和多样化发展,才能满足教育的需求。
声明:本文的数据均来自大陆和台湾的官方公布的统计数据,广大网友也可以通过这些统计部门或部门的统计信息中查找到。本人着意客观介绍大陆和台湾的相关情况,列陈数据。欢迎广大网友提供更多的海外介绍情况,共同探讨发展之路。谢谢。 |
Posted: 04 Jun 2009 08:44 PM PDT 该怎么样形容这样的一位女子?她是青莲出水,不沾尘世的一丝污垢。她是脉脉流水,既柔且刚。她是日,昭昭然也。她又是月夜的清辉,圣洁朦胧。仿佛有宽大的衣袖,甩甩一瞬三十六年,似清风,似嘶吼。她在人世间太短暂,她的血脉又浸透的太深,就像误入尘世的星辰。而那样的时代,就有那样的女子。那样的女子,就有那样的铿锵。那样的铿锵,就有那样剑者下匡地纪上斩浮云的气魄。 我是看了有关林昭的资料介绍后利用课余时间自己在寝室看的纪录片《寻找林昭的灵魂》。生动的画面比黑字白底,毋庸置疑,更具震撼力。通过一位又一位经历那个时代的青年而如今白发老矣的叙述,一个时代,一个时代的林昭就这样展现在我们的面前。没有征兆,一出境,就是震撼。泪水含住,痛心又快心。那样的时代,幸好,幸好还有林昭那样的人物。 她在监狱呆了八年,提篮桥监狱的病床上拖出去被执行枪决。她人生的最后阶段,其实是她全部的人生都奉献在斗争与抗争中。 她用发卡,竹签等物,千百次的戳破皮肉,用鲜血(加刑报告上写的是"污血")书写了二十多万字的文章和诗歌。她是反抗極權、对暴政的自由战士。宣泄着对已经"疯了的"社会的控诉。心灵与肉体的双重折磨,林昭写到:"我经历了比死亡本身更千百倍的更惨痛的死亡"。看到林昭,我就想起鲁迅先生在《记念刘和珍君》中的话: "我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。" "真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?" 她是真的勇士,满腔热血。 纵然她拥有的是不完整的人生,因为可笑的"右派与右派间不能结婚",她失去了一个正常作为妻子,安享家庭幸福的权利。而作为一个女儿,她的父亲因她而自杀,她的母亲也因为失去她而精神失常,我想,林昭的心底又应该有怎样的荒芜和凄凉。一个为了国家抛弃家庭的女子,却又在时代的疯狂和噬啮下被她曾卑微着仰望的国家所抛弃。 怀揣着对祖国的热忱,她抛起家庭,违背母愿,进入仲共苏南新闻专科学校学习。尽其最大的力量为其最崇高的信仰而奋斗。就是这样的女子,良好的家庭条件,美丽青春的面庞,天纵资材的光芒。又是一个敢说敢作敢为,敢爱敢恨的女子。 纪录片的制作人胡杰说过"那个时期,这个家庭的情况非常有代表性。妈妈瞒着家人暗中帮助仲共地下黨;父亲虽然表面不声不响,但多次为仲共地下黨人开脱罪名;而他们的大女儿,虽然表面上在苏州教会学校上学,可暗地里也在做着同样的事。" 这是一个为革命事业牺牲了小我的家庭,可却不得善终。 林昭在给朋友的信中曾经写到:我心中只有一颗红星! "我叫林昭。林,双木之林;昭,刀在口上之日!"在批判张元勋的大会上,林昭毅然表达了自己的观点。她在未名湖畔对张元勋说:"这或者是个悲壮的祭日!这或者是个悲壮的祭坛!这或者是个悲壮的牺牲!或者会流血!但愿不流血!"她的言辞向来犀利精辟精彩,一针见血。不管刀在头上还是口上,该说什么她从不会退缩。 不讲违心话,不作违心事。 在纪录片《寻找林昭的灵魂》中,有一副画,是林昭画的。一名女子张开双臂迎接薄雾晨光,云后的太阳喷薄而出,染亮了一片天空。而静好女子就在这样激昂下心怀国家,向往光明,蓄势待发,激情奔放。 一个有着大爱的女子,也是一个会用小猫图样代替签名的小女子,也是一个把自己的粮票省下来寄给远方同学又担心同学会有心理负担的纯善女子。这样一个鲜活的生命。怎么舍得?怎么可以?怎么能够让她受尽折磨,悲哀而去。 在组织性和良心的矛盾中,林昭选择了人类最伟大的课题——人性。她高贵的心灵即使在经受了常人无法想象的创伤后依旧能够散发出最沁人的芬芳,最撼人的力量。她所做得就是遵循她的心灵所至,不掺杂一丝杂质。 当她的同学在现实的压力和暴力下屈服"忏悔""请罪" 时,林昭呢? 凭一股冲劲,一腔对国家爱的至深情感,为群众鞠躬尽瘁的责任,她抗争,反对奴役,暴政,追求人人平等,自由,和睦,和蔼。大胆的说出对当时一片狼藉的社会的不满,不加任何修饰遮掩,直指那伪善画皮下狰狞的罗刹鬼脸。看透,看穿。看的心戚戚然,看的心愈发明白。 她的血,她的泪。就这样浸染在历史的书页上,深深地,深深地,永不消退。 我不去想她被别人诟责"階級立场"的问题。我看到的只是一个女子在别人不敢说的时候说真话,在别人不敢做的时候做下去,在别人不知道何处是前途的时候她就了解症结所在。 她,真真血性女子也。不知道会让多少所谓的"男子汉"汗颜。 很多时候,人们说:犯错误并不可怕,可怕的是不肯改正错误。而经历了那个时代,我想说的是:有些错误真的很可怕,如若还不承认错误、不加以改正,那么这个民族、国家的未来在哪呢?更可怕。那个时代的错误,可怕!可悲!可惜无力挽回。 那个时候,他们以反革命的语气论调来谈论林昭的控诉和追求。 那么,我们现在呢? 我们现在追求的不正是一个"和平、民主、自由"的社会吗? 一个时代的到底如何评价,不是当时的人就可以做的。历史,一定会有一个公正的对待。而林昭,在这个时代被重新定位的艰难道途中,她并不是牺牲品,她或许知道结果的可怕,可是毅然站出。总有人在迷茫的时代树立一座丰碑。 林昭,就在那样曾寒冷死寂的时代,成为了一缕存守心间的光芒温暖。 我想,她是真正的人生意义的实践者吧!就像刘老师说的那样:克扣了自己的生命和生存长度,把更多的献给了祖国、人民。 林昭 ? ! 诗经·唐风中有一篇《葛生》: 葛生蒙楚,蔹蔓于野。 予美亡此。谁与?独处! 葛生蒙棘,蔹蔓于域。 予美亡此。谁与?独息! 角枕粲兮,锦衾烂兮。 予美亡此。谁与?独旦! 夏之日,冬之夜。 百岁之后,归於其居! 冬之夜,夏之日。 百岁之后,归於其室! 可是,我想到林昭。没有人百岁之后可以"归於其居!""归於其室!"。她在苏州灵岩山上的坟墓只有一缕头发和一些旧衣。我们甚至不知她亡于何处?可是我还是想用《葛生》。只因:谁与?独处!独息!独旦! 就让她与日共起,与日同息。 为了那个时代,为了那个时代的铭记。 (作者为中國大陆某大学一年级(08级)学生) 作者:以太 中国报道周刊, 2009-06-05. | 添加评论 | No comment 原文地址 林昭·铿锵 添加本文到 del.icio.us 通过RSS 全文订阅 通过电子邮件 全文订阅 文章分类 杂感随谈. 欢迎大家投稿,点这里发送投稿邮件 相关日志
|
Posted: 04 Jun 2009 07:42 PM PDT 国内来一个小伙子,很优秀,26岁,已经是项目领导人,我们餐后依窗外望,对面就是当年拿破仑的行宫。 1989那年发生的事,小伙子几乎不知道,问他陆肆是什么,他说陆肆离他太远,应该是中南海的拿破仑者关注的事,跟他这样的技术官僚没有任何丝毫的关系。他说,他关心的是,人们可以过着安稳富有的生活,至于陆肆五四这些沉重话题,你关心了也没任何作用,还是留给最高领导人吧。小伙子不知道王丹是谁,就像那年天安門广场上有些学生不知道魏京生是谁一样。我们中國人的记忆很具中國特色,陆肆的参与者不知道四五是什么回事;纹革的时候很多红卫兵"领袖"不知道章伯钧是中國第一号资产階級"右派分子"。…… 中國人的记忆是具有中國特色的有选择性的记忆;中國人的忘却也是具有中國特色的有选择性的忘却。 1976年的四五运动,是因为悼念周恩来而爆发,当年鎮壓使用的只是警察、民兵和棍棒,1989年的陆肆运动,是由于悼念胡耀邦而爆发,20年前的"平暴"则使用了大量的正规军队、坦克和真枪实弹。 6月3日那一夜,据说被鎮壓的都是"暴徒"。 这些"暴徒"有些死亡了,有些被判刑坐牢了,有些刑满出来没有工作。一夜之间,"暴徒"就是你的左邻右舍,就是你的亲朋好友,甚至就是你的亲生父母,兄弟姐妹。 那一夜改写了中國人的历史,改变了数千"暴徒"的命运,同时也改变了20年来的中國。从那夜开始,执政者得出结论:凡敢于挑战当局者,皆"暴徒",皆可鎮壓。 因此,陆肆鎮壓最大的受益者并非中南海的拿破仑者,而是20年来中國大大小小的贪官,因为他们已经不必担心任何来自"暴徒"的监督和挑战。 集權统治者有一个共性,那就是使用"警察意识"统治和管理社会。警察在大街上巡逻,他脑子里始终保持"警察意识",高度警惕:除他以外皆坏人("暴徒")。 "警察意识"造就了这么一个社会:人民"无知";官员无耻。 上文所述之就是人们对中國历史的"无知",不但如此,人们对现实也"无知"。在一个国际会议上,巧遇国内某市作协主席,问他知道《零八宪章》么,回答不知道。问他知道刘军宁贺卫方么,回答不知道。但是,他知道的很多东西我不知道,他跟我说,他们写作和编辑有12大禁区是不能碰的,所以他们写作时清楚何时收笔。他还跟我说,国内网站屏蔽是有赏金的,哪个网站屏蔽哪种文章,都有价目表。 无耻官员的例子的确太多,当前中國官员贪污腐败之烈,可以说为世上、史上少有。从"我是北京交通部派来"的大官,到芝麻官邓贵大,他们有一个共性,那就是无耻。 邓贵大,湖北巴东一个镇的招商小吏,能在光天化日之下掐着大把票子寻欢不成时来硬的,结果死在了烈女邓玉娇的刀下,不幸殉职。刺死寻欢官员的邓玉娇成了网络焦点。巴东的事件并无太多惊天动地之处,在中國的其他地方不知道还有多少手里没刀的邓玉娇就算成了牺牲品也无处申冤。巴东事件耐人寻味之处在于,事发半个多月之后,人们看到的是官方前后矛盾的说辞,感觉到的是对真相一步步地掩盖,用另一个更大的谎言来掩盖自己的谎言。 根据媒体报道,湖北省宣传部门已经开始限制对邓玉娇案的报道。 20年来,"稳定压倒一切"成了执政的合法根据,而"杀一儆百"、"争取民心"则为具体操作的行政实现,只要地方贪官说,追寻真相的人们是"暴徒"或背后有"敌对势力",他们处理了,只会"立功"绝不"离轨"。 想起尼罗普(Christopher Nyrop),这位丹麦学者说过:"不抗议的人,则是同谋者!" 不抗议即同谋,那么,沉默就是犯罪,整体沉默就是整体犯罪。当心!整体都表示沉默时,明天你我就是"暴徒",因为"暴徒"的定义和解释权不在你我的手里,更因为"暴徒"处置的权力你我"无知"。 写于2009年5月31日 作者:谢盛友 中国报道周刊, 2009-06-05. | 添加评论 | No comment 原文地址 明天你我就是"暴徒" 添加本文到 del.icio.us 通过RSS 全文订阅 通过电子邮件 全文订阅 文章分类 杂感随谈. 欢迎大家投稿,点这里发送投稿邮件 相关日志
|
Posted: 04 Jun 2009 06:44 PM PDT 一 上个世纪80年代末,曾做过美国总统国家安全事务助理的布热津斯基就在一本书中惊人准确地预言过,进入21世纪后,在中國最具象征性的将不再是国营钢铁厂中辛勤劳作的产业工人,而是掌握了高技术、在环太平洋地区的国际市场上积极竞争的工商企业家。经过三十年经济上的改革开放,我们蓦然发现,一个曾经消失的阶层不仅重新出现在我们的面前,而且掌握了越来越多的经济资源,拥有越来越多的话语权,几乎占据着社会舞台的中心。 在上世纪50年代公私合营和社會主義改造中整个企业家阶层被连根拔起,历史的链条曾经中断,一切归零,脱胎于上世纪70年代末的经济改革,成长于90年代的新一轮市场化浪潮,在21世纪初全面崛起的这个新阶层几乎是从零开始,在新一轮允许追求财富的大潮中重新生长出来的,伴随着这个阶层的日益壮大,是发财术、掘金术的泛滥,充斥书店的是大量满足人们发财欲望、教人一夜暴富的书籍,报纸版面上弥漫着金钱的气味,刊物封面是娱乐明星和财富明星二分天下,电视屏幕上到处演绎着红顶商人、大宅门、白银谷这类老财富神话,或未经沉淀的当代新财富神话,压抑了三十年的发财梦一夜之间被释放出来,如同打开了所罗门的魔瓶。曾几何时,连高居学府讲坛之上无比显赫的经济学也逐渐丧失学术的尊严,或明或暗地成为新兴企业家阶层的代言人。贫富两极分化的鸿沟仿佛将这个泱泱大国撕开了,仇富的心理和追逐财富的愿望一样遍地生长,经济的繁荣并不必然孕育出一个健康的社会,一个缺乏自己精神背景的新阶层,无论手里攥着多少财富,都是浮浅的,面容苍白的,没有底气的,很难继续往前走,以足够的勇气和能力承担起历史的未来。 前些年,当我们听到个别企业家呼唤工商文明的声音时,可以说,这个新阶层当中至少有人开始在思考比利润、比金钱更深刻的问题了。如果说,这样的声音还只是停留在言论层面的话,那么在"5·12"地震中某些企业家的行动则把企业家如何承担社会责任这些问题提到了议事日程上来。在思考这些问题时,由于本土资源的匮乏,人们常常把眼睛投向异域,西方那些第一流的企业家的作为和表现成了许多人挂在嘴边的话题,也就是说,在讨论企业家的社会责任、 精神背景和企业家意识时,我们的参照系常常来自横向的外部世界。这个时候,纵向地追寻我们自己本土的企业家传统,回望历史烟尘中被掩埋的那些身影面容,挖掘那些曾经在幽暗的历史长夜里一闪而过的经典范例,变得犹为迫切。 我们在讨论一个古老民族的现代化进程时常常会想到"路径依赖"这个说法,那些在工商业领域积极竞争,走向国际市场的新兴企业家追根的时候,常常把自己的根追到徽商、晋商的身上,追到红顶商人胡雪岩那里,这些题材已产生了大量的虚构文学、电视剧,他们的故事为人们津津乐道,他们的经营技巧、商业智慧以及和官场打交道的能力,都成为人们学习的样本。杭州的胡雪岩故居、胡庆余堂,山西太谷,祈县的那些百年老宅,几乎都成了朝圣的地方。这个根实在是追错了地方。尽管他们可以把生意做得很大,甚至可以富甲天下,也形成了自己的商业传统,其中蕴涵着许多值得肯定的因素,比如诚信为本的理念等等,但是,他们都是农业文明的产物,产生于一个封闭社会当中,经商只是他们附属于绝对皇权之下的一种谋生方式,缺乏自身的獨立性,经商不能成为他们安身立命的内在追求。换句话说,他们没有全力经营事业的自觉,不可能发自内心地把经商作为终极的追求目标,只不过是仕途无望不得已的选择,商人们最终向往、膜拜、在意的还是那个红顶,他们头上还笼罩着不可超越的官本位的障碍。 只有到了晚清,时代发生重大变化,在洋务运动兴起之后,特别是甲午战争之后,民族危机高涨,外国企业在中國的通商口岸纷纷生长起来,洋货占领市场,刺激国人自办企业,以寻求救国之路时。特别是经历了1900年八国联军占领北京的变局,皇权衰微,甚至连朝廷都公开奖励投资工商业,不惜以子爵、男爵来奖励投资者,并且颁布一系列法律、法规来保障企业的创办和经营,此时才有可能出现新型的近代工商业以及新型的企业家阶层。我们知道,创立湘军,帮助清廷削平太平天国的曾国藩,号称"中兴名臣",功高震主,显赫一时,也不过得了个侯爵,长盛不衰的李鸿章只是个伯爵。而到了晚清,一个人凭投资办企业就可以得子爵、男爵,光宗耀祖,这在一个官本位根深蒂固的民族来说,这是前所未有的。与此同时,废科举、兴学堂、派留学,由此产生出一个新的知识分子阶层,几乎与企业家阶层出现同步,这两个新兴的社会阶层在很多时候往往是同命运,共呼吸的,在晚清民国的半个世纪中,他们同时崛起,并发挥极为重要的影响,参与创造历史。他们如同历史的两个轮子,成为推动社会进步不可缺少的力量,如果说知识分子建立了近代的报业、出版业和新式教育,从大学、中小学到职业教育,那么企业家手创工厂、现代商业和银行,他们在很多重大问题上都有着相当的共识,许多企业家和知识分子都有着深厚的友情,北大校长胡适还担任过天津久大盐业公司的挂名董事长,原因就是他和化学工业奠基人范旭东之间的交情。上个世纪50年代,从批陶行知、批胡适、批胡风到反右运动,知识分子阶层全面挨整,和公私合营、社會主義改造,整个企业家阶层集体消失差不多同时,意味着近代新兴的两大阶层退出历史舞台,他们建立的并不久远的传统嘎然中断,但是中断并不是消亡,他们的努力已悄然融入我们脚下的这块土地。一旦你去挖掘,那些传统还会带着泥土的气息重新浮现出来。 当代企业家阶层的重新发育和起步大致上已经三十年了。三十年,对一个人来说是大半生,司马迁在《史记》中说三十年为一小世,这是一个回头总结的时刻,也是一个再次出发、找到一个新起点的时刻。此刻,我们回过头来寻找中國本土企业家曾经的传统,看看前人曾经达到的高度,站在前人的起点上,比完全从零开始要好得多。历史需要长期的积淀和传承。因此,找回那个中断的传统,不只是回望过去,而是更好地往前走。一旦找到了真实的根,明白自己不是从天上掉下来的,而是在民族的土壤里面生长起来的,这个新兴的阶层就将拥有一个可以依托的精神背景,不再是依附在虚无缥缈的东西上面,也不至于只能到域外去寻求自己的精神资源。 二、 大约在2005年的夏天,我逐渐意识到,一部中國近代史不仅是军阀、枭雄、权势者和革命者书写的,也是社会各个领域一直坚持走自己獨立道路的那些人书写的,拉开历史的距离,从某种本质的意义上看,后者往往更具有建设性,留下的遗产也更为实在,更为具体。由此我把眼光放在教育救国、实业救国、新闻救国、出版救国这些代表人物身上。这是我关心实业救国的起点,我因此阅读了大量晚清、民国企业家的史料,发现了许多以往忽视的东西,感受到历史的这一个侧面远没有被呈现出来。由此,我开始在纸上寻找企业家的本土传统。我发现,长期以来,在中國现代化进程当中,企业家阶层的作用、努力、影响特别是他们的精神价值,在很大程度上都被遮蔽了。我们对这个阶层、这种独特的社会力量的认识几乎都是带着偏见的,充满了符号化、简单化,对他们的历史缺乏具体、细致的了解,即使是那些有关他们的传记往往停留在他们经营有术、创业有成的表面上,大多没能把握他们的精神实质,更没有深入他们背后的历史,将他们放在整个大历史中,同时又把他们看作是一个自主的主体,还给他们血肉丰富的形象,还原历史的本来面目。像法国学者白吉尔《中國资产階級的黄金时代》等有限的一些著作,属于专门的学术研究,很难被更多的人关注。一部近代以来中國的企业史,关于近代企业家的活的历史,还处在历史的地平线下。要想复活一个已中断的历史传统,还需要具备一系列制度性的历史条件,但是,将这个被沉埋的传统重新呈现出来,至少今天就有这个可能。 读史的过程是漫长而寂寞的,到2006年底,我深感仅仅停留在纸上的寻找是远远不够的,从2007年初开始,到2008年初,我的寻访之旅断断续续,历时一年,在无锡、南通、上海、南京、天津,在武汉、重庆、宜昌、乐山五通桥……,在晚清以来几代企业家们留下遗迹的城市、乡镇,我亲身感受到了他们昔日的追求,昔日的创造,昔日的梦想,昔日的辉煌,当然也感受到了他们的痛苦、失望和无奈。经过多少风雨沧桑,风云变幻,他们的企业几乎都已湮灭,有的只留下一个厂名,昔日的传统也多已无处寻觅,但是站在物是人非的旧厂房、乃至荡然无存的遗址上,我仍然有过一次次的感动,有过一次次的欣喜或哀伤,一次次的振奋和失落,我深切地体会到,当我站立在他们曾经努力过的土地上时,我离他们仍然是如此的近,他们的事业和理想没有随时间而成为齑粉,因为有历史在。历史是如此的奇妙,抵达历史现场,我们可以穿透时间的隧道,在相同的空间想象当初的场景,想象当初的心灵脉动,想象当初建设者的智慧、劳苦和执着,这不是凭空的想象,而是在掌握可靠史料的基础上打通时间的界限。回到历史现场,因此而变得十分重要,在那里,往往会有读书所没有的收获,获得对历史新的感悟和理解。随着时光的消逝,那些早已离世的企业家形象渐渐在我的心中复活,他们办企业,办教育,投身公益,致力于推动一个保障企业发展的健全制度环境,这是他们创造历史的过程,也是他们自我塑造的过程。 从1895年状元办厂的张謇到1938年指挥完成宜昌大撤退的卢作孚,这是一段可以歌可以哭的历史,几代企业家几乎都是白手起家,聚沙成塔,平地起高楼,每一个工厂、每一个报馆、每一个出版社、每一个银行,几乎都是一个奇迹,在中國的南北东西,他们所能凭借的甚少,所能依靠的只是自己的诚实、勇气和努力。不幸的是,这个延续了半个多世纪的进程因制度变迁的刚性因素被迫中断,但是在那么短的时间里,几代企业家筚路蓝缕,开创了一个个具有示范性的良好传统,足以成为今天企业家们的精神背景。 我第一次到南通,在几位朋友的帮助下,走马观花,一天之内看了张謇在南通留下的主要遗迹,在他离世80多年后,经过无数的变迁,南通处处都还有他的影子。毫不无夸张地说,张謇仍是今日南通的灵魂。我第一次强烈地感受到一个人竟然可以如此深刻地影响一个城市,造福一个地方。我到了他创办第一家大生纱厂的唐闸镇,我在运河边上看着夕阳西下,码头依旧,钟楼依旧,只是失去了往日的繁华,这是张謇建设南通的起点。我将自己此行的行程和感受写成了《南通访张謇遗迹》一文,发表在《南方周末》上面,被张謇先生的嫡孙张绪武先生看到了,他邀请我去再次去南通。这一次住了7天,把张謇在南通、启东、海门一带留下的遗迹到处看了一遍,除了重访唐闸镇,把这个昔日进入世界地图的大生二厂、三厂所在地,通海垦牧公司所在的海复镇,以及残留的一段海堤——挡浪墙,狼山脚下为那位殉职的荷兰工程师建的墓址……在那个动荡不定的时代里,实业救国不是一句空话,而是脚踏实地,一步一个脚印的拱卒。 在上海,我曾两次去寻访商务印书馆的遗踪,河南路上商务发行所的旧址已面目全非,宝山路上商务编译所、印刷所最老的建筑早在1932年"一二八"事变中毁于日军之手,此后在天通庵路上易地重建,今天已衰败不堪,老厂房加了一层,不也再是当年的样子,只有钟楼上商务的标志,让我依稀想见老商务的黄金时代。1897年,当排字工出身的夏瑞芳、鲍咸昌、鲍咸恩兄弟等集股创业之初,这不过是一家小小的印刷厂,之后却发展成为中國出版业的巨无霸,它编印、发行的教科书长期占据主要的市场份额,它出版的书籍建立了一个全新的现代知识系统,保存了大量文化典籍,在一个动荡的年代提供书本而不是子弹。这几乎是一个文化企业所能达到的极限。 无锡荣家兄弟号称"面粉大王"、"纺织大王",他们在无锡的第一家面粉厂旧址,昔日荣家事业的发祥地,如今成了"无锡民族工商业博物馆"。在荣巷中心小学,我们还能找到荣氏兄弟创办的第一家公益小学的遗迹。梅园的梅花开得正闹,郁达夫在《感伤的行旅》中感叹荣氏将私家的梅园免费向社会开放。在上海江西路上,荣家鼎盛时期建立的三新大厦,如今看来已算不得气派。沿着苏州河、黄浦江星罗棋布的荣家企业已全部无处寻觅,荣氏后人新建的中美合资上海申南纺织公司,与过去的申新公司并无传承关系。上海滩上,只有荣家两兄弟往日的别墅仍在,一在繁华的路口,一在僻静的弄堂,如同兄弟俩不同的性格。 上海宁波路上,陈光甫一手创立的上海商业储蓄银行还巍然挺立着,现在是浦东发展银行在用,80年了,一点也显得落伍,从宽大的营业大厅就可以看出。在四川中路上我找到了"火柴大王"、"水泥大王"、"企业大王"刘鸿生的企业大楼,这幢8层的大楼外观基本保持着原貌,只是被改名为"创业大楼",继续当作写字楼在用。企业大楼见证了刘氏企业的兴衰。上海延安西路上,当年上海华商纱布交易所的那幢大楼,上海自然博物馆仍在使用,坚固而漂亮的西式建筑,可以想见当年中國纺织业的盛况。 我到西南寻找卢作孚的遗迹,从他的故乡合川到他建设的北碚,从万县到宜昌,民生公司的第一个办公处是个庙宇,摇摇欲坠,里面还住着人,进门有狗吠,花开,只有断壁残垣见证着民生初创时的艰辛,从一条小船起家,民生的船队进行了整个长江,通向了世界。我在宜昌长江边一个叫做九码头的地方,感受那场中國实业史上惊心动魄的"敦刻尔刻大撤退",那些紧张有序、激情满怀的日日夜夜。正是卢作孚指挥民生的船队,精密计算,分段航行,不畏艰险,日夜不停,调动所有力量,最大限度地发挥民生公司的运输能力,奇迹般地完成了宜昌大撤退。在一个民族生死存亡的关头,这大概是一个民营企业能做到的极限了。 到天津寻找历史时,我念叨着一句顺口溜:"天津三件宝,永利、南开、大公报。"《大公报》旧址如今是一家眼镜店,在张伯苓创立的南开中学和南开大学校园内,还能找到旧时的建筑,可以缅怀那些逝去的时光。在塘沽永利碱厂内,已找不到范旭东他们创业时的老厂房了,只有大门口爬满了青藤的"科学厅"据说是老屋,厂门外不远的黄海社旧址现在做了厂史陈列室。天津市区内久大公司办事处的欧式大楼,一家婚纱影楼在租用。遗憾的是范旭东种过菜的那个小院怎么找也没找到,李烛尘住过的老屋倒是有好几处。他们把一个荒冷的小渔村建成了中國化学工业的耶路撒冷,自己住的却都是租用的房子。在长江北岸的卸甲甸,南京大厂区,当年"亚洲第一大厂"的雄风已了无痕迹,永利錏厂完成了范旭东从盐到碱再到酸的梦想,如今范旭东广场上范氏的铜像仍在孤独地看着车流往来、长江东去。在乐山五通桥,当我和开车送我前往的王建军大爷,在当地政协一位干部的帮助下,终于找到永利的老厂,看到范旭东手书那块"新塘沽"的石头,那些石头建造、标明建造年份、至今仍在使用的坚固厂房时,内心曾无比激动,从天津塘沽沦陷在日本军队的铁蹄下,永久黄团体西迁到四川,在这里重建中國化学工业的基地,毫不气馁,毫不退缩,岷江水见证了那一代企业家的精、气、神,他们源源不绝的创业冲动,他们不断与外部环境抗衡的内心世界。 三、 一幅近代企业家的群像在我心里变得越来越清晰,由他们各具个性特色的努力所构成的本土企业传统也渐渐在我眼前浮动。这个独特传统的内核就是实业救国,我在《大商人》一书中选择的张謇、荣氏兄弟、穆藕初、范旭东、刘鸿生、卢作孚,他们都是近代以来实业救国的代表人物。不仅他们,胡厥文中学毕业就决心走实业救国之路,认为机械是工业之本,1914年考入北京高等工业专门学校,就选择了机械系,他在1918年毕业后抱定一不做官,二不从教,终身以实业救国为己任。"五四"时代就读于浙江高等工业学校电机专业的胡西园,最强烈的愿望就是"一定要让中國人能够用上自己制造的电灯泡!"1921年,他在上海开办了灯泡厂,1923年正式注册"中國亚浦耳灯泡厂",赢得了"灯泡大王"的称誉。简氏兄弟创办南洋兄弟烟草公司也是抱着"实业救国"、"挽回利权"的愿望,中國的卷烟市场大部分为英美烟草公司垄断,他们提出"中國人吸中國烟"的口号,创"大爱国"、"大长城"、"大喜"等品牌,以国货为号召。这和刘鸿生办火柴工业的动机几乎如出一辙。宋棐卿在天津办东亚毛呢纺织有限公司,提出"国人资本,国人制造"的口号,将毛线品牌命名为"抵羊",商标图案是两头抵着角的羊,其实包含着"抵制洋货"的意思,国人一看就明白。东亚的"抵羊"牌迅速击败日本的"麻雀"牌和英国的"蜜蜂"牌,占有了全国87%毛线市场。 实业救国,可以说那是一个时代的风气,不是个别人的选择。所以,法国学者白吉尔在《中國资产階級的黄金时代》中有个著名的论断,与西方17世纪的新教徒企业家不同,20世纪中國的企业家把自己的成功看作是拯救国家命运的希望之举。 不断求新、求大,追求新工艺、新技术、新机器,把企业一个变二个、变三个,从荣家兄弟、刘鸿生、卢作孚等人身上我们都可以看到这一特点。"造厂力求其快,设备力求其新,开工力求其足,扩展力求其多",荣宗敬的这四项基本原则就是一个经典性的范例。刘鸿生晚年回顾平生:"我的全部理想,只是为了发展民族工业。我总希望把我的企业从一个变成二个、三个,越多越好。"卢作孚对于轮船不嫌其多,民生公司船上的设备包括无线电台等在当时都是领先的。而且民生的投资涉及许多不同的领域。这是企业家之所以成为企业家的内在动力,只有把办企业本身看作是终极追求,而不是跳板、敲门砖,把办企业看作是一种獨立的行为,自身即拥有最高价值,才有可能会有不竭的动力,推动着自己往前走,而不是在已有的成就上停下来享受。 制度建设,这是任何一家成功的近代企业能持续发展的重要因素。以商务印书馆为例,它真正发扬光大是从张元济进入开始的,他的抱负是扶助教育,同时他又有一个愿望,就是要"为中國实业造一模范"。他戏称自己是制定规章制度的"专家",亲手为商务制定了大量的制度,从企业运作、财务管理、人事进退、奖惩到职工福利甚至包括困难职工子弟的教育补助等,都有一系列完善的规定。比起这些有形规定更重要的还是他身体力行提供的示范,比如他请客公私从来分开,比如他主张高层管理者子弟不准进公司,他儿子张树年留美归来想进商务,就被他拒绝了。《大公报》总经理胡政之曾造访商务,印象颇深。1918年,南洋兄弟烟草公司的简照南、简玉阶兄弟前来取经,索要商务印书馆的有关章程,当时南洋公司刚把总厂迁到上海,准备进行一系列的改组,希望参考商务印书馆的管理和人事等制度。1922年进入商务的王云五,从主持编译所到主持整个商务,他引入的科学管理,对于1932年商务遭遇浩劫之后的复兴,产生了重要作用。在他手里,商务不仅继续保持出版业的领军地位,而且有更进一步的发展。穆藕初在他创办的纱厂最早引入了科学管理法,卢作孚对民生公司也强调科学管理,而且落实到每个细节上面。张謇在办大生纱厂前夕最重要的工作之一就是手定大量章程制度,大生最后的失败固然有种种原因,制度没有得到很好的执行就是其中不可忽视的一点。 陈光甫在1915年创办上海商业储蓄银行之初就设定了"服务社会"的宗旨,他认为,服务是银行的生命线,普通的商店是卖货物的,银行能卖的只有服务,他说:"凡私人所有的工业、金融机关、大企业等等,请牢牢记着'我是来服务的'这句话,否则,它们的灭亡,无论如何,是逃避不了的。"上海商业储蓄银行的成功,很大程度上就取决于它的服务意识,为此他确立了六条原则:不辞烦碎、不避劳苦、不图厚利、为人所不屑为、从小处做起、时时想新办法。不仅陈光甫如此,其他企业家也多如此。荣德生曾经对钱穆说起了兄弟俩办厂是最初动机,就是救助社会失业,也就是为百姓解决就业问题。 保持獨立性,这是近代企业家阶层留下的一个不能忽略的传统之一。从晚清商会的诞生,到民国时的勃兴,以企业家为主体的商会在中國社会一直扮演着相当重要的角色,晚清立宪运动,辛亥革命,"五四"运动,曹锟贿选,"九一八"事变后呼吁宪政、"一二八事变"、抗日战争……在许多重大历史事件中,我们都能看到他们活跃的身影,听到他们的声音。多数时候商会都是站在时代前面的。最重要的是商会具有相当的自主性,其领导机构都是选举产生的,当选者基本上都具有相当的代表性。即使是在国民黨执政时期,商会、工业会之类的社会组织也没有完全失去这种獨立性。1948年11月22日,全国工业总会在上海开会,刘鸿生当选为理事长,凭的是实力和资望,因为当时国民黨当局属意的人选是陈蔼士。在当选的15位常务理事中,包括了"永久黄"团体的李烛尘,荣氏企业的李国伟、荣尔仁,以及胡西园等人。 承担社会责任,从造桥修路到捐资助学,或兴办学校,近代企业家对公益事业热忱始终受到社会舆论的肯定和历届政府的鼓励。张謇自述办实业的动机是为了教育,他从办第一家大生纱厂到二厂、三厂,到铁厂、油厂、面粉厂、印刷厂、轮船公司、垦牧公司,把实业作为支点,以实业为母,教育为父,办师范、办普通中小学、办幼稚园甚至办大学,然后建博物苑、图书馆、气象台、剧场、公共体育场,以及育婴堂、养老院、济良所、残废院、医院、公园大量的慈善和公益事业,几乎是以企业办社会,南通成为他建设"新新世界"的试验田,也成了那个时代中國的模范城,"张南通"真的是名副其实,他不仅奠定了南通一隅的现代化基础,而且他创造的这个"南通模式"直接影响了荣氏兄弟、范旭东、卢作孚、穆藕初等人,间接影响的人更是不计其数。 荣家兄弟在无锡创办的一系列小学、中学、大学、公园、图书馆,修建的桥梁、公路等,对于无锡这所城市的贡献也不可小看。卢作孚主持的重庆北碚建设几乎就是对"南通模式"的一个翻版,他在建设北碚之初,一方面修公园,整顿匪患,训练人,一方面办工厂、开矿,然后办学校、办图书馆、办电影院,甚至建起了中國西部科学院。 在寻访近代企业家遗迹的过程中,我发现有许多地方都是"因厂成镇",比如大生一厂所在的南通唐闸镇,大生二厂所在的启东九隆镇,大生三厂所在的海门三厂镇干脆地名都叫"三厂"。范旭东在天津塘沽办化工企业,把一个荒凉渔村变成了繁华的华北工业重镇。永利南京錏厂所在的大厂区以前就叫大厂镇,退休的老职工今天仍以"亚洲第一大厂"自豪。这些都是以工业化推动城市化活着的范例。他们办企业的行为因而也成了国家工业化进程的一个有机组成部分,如果我们想到这一切都是依靠一个企业家、一家民营企业完成的,我们感叹的又岂止是工业化的力量,或者那些企业家的个人魅力,在这些因素的背后,还有更深层的原因值得我们去追问、去寻思、去研究。 他们的作为早已超越一般做善事、关心公益的层面,而是体现了近代企业家群体在推动工业化的同时推动城市化和整个国家现代化的用意。张謇以三十年的时间致力于实业、教育、宪政和地方自治,被人称为中國的现代化之父。卢作孚曾直截了当地提出现代化的目标,荣德生到晚年仍耿耿在念:"中國要富强,非急速变成一个工业化国家不可"。追寻他们所开创的本土企业传统,我们不仅能找到中國企业家真正的精神源头,而且可以看到一个古老民族在近代曾经达到过的高度,这应该是一个起点,而决不是终点。 2009年4月7日至9日 杭州 作者:傅国涌 中国报道周刊, 2009-06-05. | 添加评论 | No comment 原文地址 中国企业家的本土传统在哪里? 添加本文到 del.icio.us 通过RSS 全文订阅 通过电子邮件 全文订阅 文章分类 经济随想. 欢迎大家投稿,点这里发送投稿邮件 相关日志
|
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
If you prefer to unsubscribe via postal mail, write to: "牛博山寨" via Zola in Google Reader, c/o Google, 20 W Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment