|
- 33张展现城市工业化的摄影照片
- 52张关于世界末日的亚光绘画作品
- 13个关于胡萝卜的创意Logo设计
- 2012年02月21日 糗事 TOP 10
- 《美国文学纲要》连载:现代主义和文学试验(9)
- 百貨公司之死與商場之崛起
- 希腊:主显节各处风俗传统
- Mr. Jack 第九章 (科幻小說連載)
- 最怕改壞名──校長不只是籌款專員
- 蒋介石抗日行营可拆,但“新生活”能拆掉吗?
- 飛機與手機
- 历代反腐难解兴亡怪圈
- 从卡扎菲覆灭看腐败的根源
- [转载]王立军事件穹顶效应
- [转载]迟到的祭文
- 那些农村来的年轻人
- 17岁少年夏完淳《狱中上母书》
- 大开耳戒:美声唱法的叫床
- 杯子的反思
- 布丁新闻(为什么不看南方周末)
Posted: 21 Feb 2012 03:14 PM PST 很多城市的形成都是从工业化再到轻工业,再转型成其它的产业的城市,今天收集分享:33张展现城市工业化的摄影照片,希望其中有你喜欢的,或者可以给你带来灵感的。
Industrial PipesSunset Over IndustryHemp FactoryFactory UnitsIndustrial PatriotSugar FactoryAbandoned Factory – InsideExterior IndustryAbandoned Factory MillsFactories at UrumqiIndustrial District, TokyoCloud FactoryTrain TracksDomino Sugar
© emilo for 创意悠悠花园, 2012. | 本文链接 | 暂无评论 如果你喜欢创意悠悠花园的文章,可以收听我们@emilo,或者订阅我们的rss 如果你的订阅器出现防盗链的提示,请通过邮件emilo@vip.qq.com通知我们你的阅读器域名! | ||
Posted: 21 Feb 2012 03:14 PM PST 如果真的有世界末日,人类的社会会变成怎么样呢?今天收集分享:52张关于世界末日的亚光绘画作品,希望其中有你喜欢的,或者可以给你带来灵感的。
Dubai Ruins by Jonas De RoTaipei Ruins by Jonas De RoWolverine :: apocalypse city by Jaime Jassoarmageddon 2012 by Chris LawApocalypse by Pierere MassinDoomsday by kimotakerDoomsday by Andree WallinNew York Ruins by Jonas De RoEnvironment: POST-APOCALYPSE by Daniel KvaszniczaDeadly Kiss by Igor VitkovskiyTomorrow never dies by zummerfishRule the Apocalypse by Paul Scott CanavanApocalyptic City Scape by Jorik Dozythe Post-apocalyptic warrior by Juho LänsiharjuWork by SonicEnvironment: POST-APOCALYPSE by Daniel KvaszniczaPost Apocalyptic Wallpaper by variousWake of Destruction Wallpaper by Mikk Metsniit
© emilo for 创意悠悠花园, 2012. | 本文链接 | 暂无评论 如果你喜欢创意悠悠花园的文章,可以收听我们@emilo,或者订阅我们的rss 如果你的订阅器出现防盗链的提示,请通过邮件emilo@vip.qq.com通知我们你的阅读器域名! | ||
Posted: 21 Feb 2012 03:14 PM PST | ||
Posted: 20 Feb 2012 08:00 AM PST 糗事百科官方手机应用发布喽~ 糗百官方iPhone应用,记得给五星支持下哦 第一次发、 顶1787:: 拍-205:: 93条评论 本人女,一个月前穿着恨天高上演悲情大戏"人肉风火轮",脚骨俩处骨折,今天去医院复诊,异性朋友陪同。。。。。割下来揣兜里。。。。一条腿打着石膏,怀里抱着拐杖,坐在轮椅上,哥们推着我进了医院电梯,电梯里全部目光投向我打着石膏的腿,这时也不知道这货抽哪根筋,瞪眼珠子对我吼:"以后再TMD出去跟老爷们儿瞎玩,那条腿也给你打折!"我当时蒙了,就看满电梯的人的表情啊,女的纷纷象我投来怜惜的目光,向他投去鄙视的目光,男的统一膜拜神一样的膜拜他。。 顶1631:: 拍-115:: 104条评论 学校规定:学生每两星期要去老人院探望老人一次。其实我们都不愿意去,但一方面由于学校规定,一方面觉得老人在院里挺可怜,也就乖乖地去了。但都只是勉强应付。一天,我们又去探望。谁知听到老人们在谈天,内容如下: 顶1453:: 拍-115:: 46条评论 原来 细胞是这样槑槑的(围脖) 顶1301:: 拍-105:: 62条评论 微博看的,1937年7月7日日本人借口在卢沟桥失踪一日本兵要求进城搜索,然后开始了八年抗战....... 顶1244:: 拍-115:: 65条评论 关于日本人在武汉自行车被盗又找回的新闻。 顶1024:: 拍-54:: 65条评论 本人男,同桌女,同桌减肥,天天不吃饭。我说别减肥了,她说不得。我说我不喜欢太瘦的女生。。。她开始吃饭了。 顶976:: 拍-80:: 101条评论 你们知道作为一个女人,最糗的是什么吗?对卫生巾过敏! 顶1014:: 拍-166:: 129条评论 今天巨糗的事情降临我头上=========割包皮=========跟朋友玩真心话大冒险,我输了,大冒险,朋友掏出蓄谋已久的20个一毛硬币,叫lz搭公交,车来了,朋友几个陆续上去,我最后上,待他们归位,轮到我了,我必须得把20个一毛硬币一个一个投,还要边投边数出声,1,2,3,4……待我数到7的时候,司机大哥突然急速起动汽车,卧槽,lz没站稳,来了个狗扑包子,硬币撒了一半节车厢,这不是g潮,g潮是旁边一漂亮mm从容的起身,为我投了两块钱,而我那几狐朋狗友个个都笑的恨不得撞玻璃窗 顶872:: 拍-71:: 25条评论 背景 九十年代传呼机刚流行的时候。 顶868:: 拍-70:: 35条评论 ![]() | ||
Posted: 21 Feb 2012 01:31 PM PST 亲爱的读者,我们继续刊载由《美国参考》翻译的《美国文学纲要》修订本,每周一期,希望能够帮助您加深对美国文学的了解。 第六章 现代主义和文学试验(1914-1945)之九 社会意识小说 自1890年代起,一股社会抗议的潜流贯穿美国文学,并在斯蒂芬•克莱恩和西奥多•德莱塞的自然主义作品和揭露社会阴暗面的小说家所发出的明晰信息中得到突出表现。后来关心社会问题的作家包括辛克莱•刘易斯、约翰•斯坦贝克、约翰•多斯•帕索斯、理查德•赖特(Richard Wright)和戏剧家克利福德•奥德兹(Clifford Odets)。他们因对普通公民福祉的关心和以不同群体为描写对象而被与1930年代联系在一起。例如,辛克莱•刘易斯的主人公阿罗史密斯(Arrowsmith)医生或商人巴比特(Babbitt)反映了从事具体职业的人;斯坦贝克的《愤怒的葡萄》描写家庭;多斯•帕索斯的《美国三部曲》(U.S.A. trilogy)通过11位主要人物勾勒出城市众生相。 辛克莱•刘易斯(Sinclair Lewis,1885-1951) 哈里•辛克莱•刘易斯出生在明尼苏达州索克森特(Sauk Centre),毕业于耶鲁大学。他曾一度离开学校到揭露社会阴暗面的小说家厄普顿•辛克莱(Sinclair)资助创办的社会主义居民试验区(Helicon Home Colony)工作。刘易斯的《大街》(Main Street,1920)讽刺了明尼苏达黄鼠草原镇(Gopher Prairie)单调、虚伪的小镇生活。他对美国生活入木三分的刻画和对美国社会中的物质主义、偏狭和虚伪的鞭笞为他在国内外赢得声望。1926年,他因《阿罗史密斯》(Arrowsmith,1925)一书获普利策奖,但他拒绝受奖。该小说描写一位医生在医学界贪婪和腐败盛行的情况下兢兢业业、维护职业操守的努力。1930年,刘易斯成为第一位获得诺贝尔文学奖的美国作家。 刘易斯的另一部重要作品是《巴比特》(Babbitt,1922)。乔治•巴比特是一位在美国一个普通城镇泽尼斯(Zenith)生活和经商的普通人。巴比特有道德,并富有创业精神,把商务当作追求现代生活的新的科学方式。他后来变得焦躁不安,与一名波西米亚女人私通,借此寻求生活的充实,但幻想破灭,回到妻子身边,与命运妥协。"巴比特"一词因此被引进美国人的日常词汇中,意指中产阶层的狭隘、自满和庸俗。《埃尔默•甘特利》(Elmer Gantry,1927)揭露美国的复古主义宗教,《卡斯•廷伯莱恩》(Cass Timberlane,1945)则剖析一位上了年纪的法官与年轻妻子的婚姻中出现的紧张关系。 约翰•多斯•帕索斯(John Dos Passos,1896-1970) 如辛克莱•刘易斯一样,约翰•多斯•帕索斯在前期是一名左翼激进分子,随年龄的增长而转向右翼。多斯•帕索斯遵循社会主义现实主义的学说进行现实主义的创作。他在他最优秀的作品中实现了科学客观主义和几乎是纪实的效果。多斯•帕索斯在他的杰作美国三部曲《北纬四十二度》(The 42nd Parallel,1930)、《一九一九年》(1919,1932)和《赚大钱》(The Big Money,1936)中开创了实验拼贴手法。这几部卷帙浩繁的作品涵盖美国从1900年至1930年的社会史,通过人物的生活揭露了美国社会的物欲横流和道德腐败。 多斯•帕索斯新颖的创作手法包括取自当时新闻标题、流行歌曲和广告的"新闻片断"以及 "人物小传",后者描述美国重要人物的生活,如发明家托马斯•爱迪生(Thomas Edison)、劳工组织者尤金•德布斯(Eugene Debs)、电影明星鲁道夫•瓦伦蒂诺(Rudolph Valentino)、金融家摩根(J.P. Morgan)和社会学家索尔斯坦•凡勃伦(Thorstein Veblen)等。新闻片断和人物传记赋予多斯•帕索斯的小说以文献价值;他的第三种创作手法,即"摄影机镜头",以意识流散文诗构成,表达对书中所描写的事件的主观反应。 约翰•斯坦贝克(John Steinbeck,1902-1968) 像辛克莱•刘易斯一样,约翰•斯坦贝克今天在国外的声誉胜过国内,主要原因是他在1963年被授予诺贝尔文学奖。就这两位美国自由派作家而言,诺贝尔奖委员会的决定侧重于其作品对社会的批判。 斯坦贝克是加利福尼亚人,他的作品大多以旧金山附近的萨利纳斯谷(Salinas Valley)为场景。他最著名的作品是荣获普利策奖的小说《愤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath,1939),描写一个来自俄克拉何马州的贫穷家庭的艰苦挣扎——在大萧条时期失去农场而前往加利福尼亚寻找生计。他们受到富裕的土地所有人的压迫,像奴隶一样劳作。其他以加州为背景的作品包括《托蒂亚平地》(Tortilla Flat,1935)、《鼠与人》(Of Mice and Men,1937)、《罐头厂街》(Cannery Row,1945)和《伊甸园以东》(East of Eden,1952)。 斯坦贝克将现实主义与崇尚原始的浪漫主义相结合,在命运与土地紧密相联的贫苦农民身上发现美德。他的小说表现这些人的无助,干旱可能迫使他们背井离乡,政治动荡和经济衰退来临时他们又首当其冲。 | ||
Posted: 21 Feb 2012 01:28 PM PST ![]() 作者:何尚衡 百貨公司曾令人瘋狂,牽動多少思潮起伏;購物商場也曾令人着迷,盛載多少快樂回憶。但現在要找一所百貨公司也不怎麼容易,要找回昔日逛商場的喜悅也同樣困難。前者沒有了過去的光彩和時代氣息,由購物的首選變成眾多消費場所的其一選擇;後者因已佈滿城市的每一個角落而不再新奇,由以往不少人趨之若鶩的地方變成生活難以避免的一部分。 百貨公司和購物商場都是近代社會重要的消費場所,也是我們生活密不可分的一部分,兩者無論在零售形式和建築形態方面都極其相似,那為何前者在香港式微沒落、門可羅雀,後者卻如此當道、其門如市?透過追索它們的歷史、分析箇中因由,我們不單可揭示本港零售百貨行業和消費文化的更迭,更可知道這些變化背後複雜的社會、經濟和城市轉變,從而對我們的生活現況有多一點了解。 一切從百貨公司開始 香港的消費文化和零售手法是由百貨公司孕育出來的。取代當面議價的劃一售價制度、假日的減價優惠、出格的貨品宣傳標語和我們對各國貨品的印象與認知,都來自百貨公司。(2)(3) 由雜貨鋪到百貨店再到百貨公司,香港早期的現代化發展可見一斑。百貨公司把人性從貨品中抽離,把焦點放在一件物件的價值和質素,漸漸使社會的一切都只成為與金錢掛帥的商品(commodity),對整個社會的各個層面影響深遠。當然這都是西方工業革命後每個現代化城市的必經階段,香港也不例外。但是香港的獨特之處在於其歷史、政治背景造就的特殊環境,令不同的外來文化得以在這片土地競爭、進步、落地生根,華資、英資和日資百貨公司的比併角力,就是九十年代以前香港消費文化的縮影。 購物商場的出現 太古城中心和新城市廣場令人發覺原來購物可以這樣多姿多彩,不必只是一件為生活所需而要四出張羅的工作。在商場內除了購物,還可看電影、溜冰,累了可以到美食廣場或茶座吃東西 — 只要你有錢,在商場不愁找不到節目消磨上一整天。商場令消費不再局限於購物,社交活動和娛樂節目也成為需要花錢的消費項目之一,最終促使消費主義全面爆發。 若以前百貨公司的設計是為了讓到訪的各個家庭成員都找到自己的天地,那購物商場就是為特定的顧客羣服務。例如以前的海運大廈的對象是上流社會和外地遊客,太古城中心和新城市廣場的對象是中產人士;近年的國際金融中心商場的對象是白領族和商務旅客,又一城和朗豪坊的對象是年青人。當然這和商場的所在地點有極大的關係,但是商場引進的商戶、售賣的貨品、掛上的裝潢、建構的形象和宣傳的對象的確是一條一條無形的分界線,把社會上不同的人按他們的購買力和消費喜好劃分到城市的不同空間。 縱使百貨公司、甚至一般的商舖也有檔次之分,但是因為商場和百貨公司所佔的城市空間不同,對社會的影響也大相徑庭 — 百貨公司只是城市中的一個消費點,商場則是城市肌理的一部分,它和相連的行人天橋、平台花園和公共交通設施盤根錯節,在日常生活中的很多時候,我們也無可避免地要經過或踏足那些商場,進入一個在我們社區但可能不屬於我們的空間。這種空間的轉變令一部分人的選擇和自由少了,也令我們的生活空間愈來愈商業化和規範化。在一個商場林立的社區,除了消費,其他活動彷彿皆是異數。 百貨公司與商場的轉變與去向 也許昔日百貨公司的光景,就如王家衛導演所拍的電影《花樣年華》中的一段文字所述︰「那些消逝了的歲月,彷彿隔着一塊積着灰塵的玻璃,看得到,抓不着。」 如果說百貨公司把人的焦點從買賣的人情關係轉移到商品,那購物商場就是把人的消費焦點放在一堆概念上 — 百貨公司宣傳和銷售的是商品,商場講究和推銷的是形象、品牌、生活態度和價值觀等虛幻的概念。 其實香港早期的商場都比較着重實際,賣點是與眾不同的娛樂設施,如溜冰場、戲院,甚至過山車,以抽象的概念或標奇立異的設計和裝置作招徠是近年才流行起來的。朗豪坊的「通天梯」和「數碼天幕」、APM的二十四小時營業、圓方的五行概念和最為香港人熟悉的商場宣傳標語「一個海港,只有一個海港城」,都屬於商場的形象和品牌建構工程。 從文化大熔爐到消費大熔爐 香港因着其殖民地歷史和航運交通的地利位置,吸引了五湖四海的人到來生活,造就了這華洋雜處、多元價值並行不悖、各地物品聚散有序的南北東西文化大熔爐。他們有着各自的語言方言、生活習慣和生活方式,因緣際會地共存於同一空間。經過時間的洗練,那些文化相互交流、改進,交融出別具一格的都市文化。在這豐富精彩的文化薰陶下,百貨業、影視娛樂業和旅遊業都發展蓬勃,並建構了大家對「老香港」的印象。那時候購物多為生活所需,消費還沒有壓倒生活,更不是人溝通的工具和媒介。可是隨着經濟的發展,香港為了在環球的激烈競爭之中與其他城市爭奪投資、工作、人才以及遊客,只好跟隨許多奉行「新自由主義」(Neoliberalism)的地區的發展模式,建立一個由市場主導的經濟體系,並確保城市在經濟和文化上都是重要的消費場所,以消費來推動經濟。結果「消費主義」(Consumerism)透過傳銷、廣告和傳播媒體滲透我們生活的每一個角落。加上「全球化」(Globalization)現象的推波助瀾,香港和許多國際大城市一樣逐漸變成相去不遠的消費大熔爐,無論衣、食、住、行、社交、娛樂、運動和文化活動,無不與消費有關,而且消費的地點、活動和消費品也越趨單一,因為大部分都由企業文化和營商手法類似的公司提供。生活在這些大城市的人不論喜歡消費與否,都要無可奈何地參與其中。面對時代的巨輪,我們也只好跟着走。 百貨公司的沒落與購物商場的興起 七十年代以前,消費文化對百貨零售業及其零售模式的影響尤為重要。商舖以貨品的品質、價格和檔次招徠顧客,當中以百貨公司最為成功。公司多擇地於市區,為鄰近社區的地標。貨品雖多為日常用品,但昔日逛百貨公司總帶幾分隆重的意味,彷彿是一趟特別的旅程。期後百貨業競爭激烈,於是服務水平提高了,但仍以貨品的質素和價錢為前提。 到了七十年代,經濟和城市的發展令不少港人的居住環境和生活習慣起了顯著的變化。那時候香港經濟起飛,中產階層開始遷入新市鎮。雖然新市鎮有完備的室內、外公共設施與休憩空間,但是大部分的辦公室和消費點仍在市區,居民的目的地不再是步行或自行車可達的距離,於是每天要花很多時間於交通工具上,往返不同的地方。這都成為其後購物商場於新市鎮興起的要素。 與此同時,市民漸漸對生活質素、品味愈來愈有所求,即使不一定在百貨公司購物,也會到那裏接觸各式各樣的日常必需品和高檔次的新穎貨品,而到市中心逛百貨公司亦開始成為大眾假日的重點節目。(8) 可是由於百貨同業間的競爭激烈、專門店的出現又令大眾多了購買單一牌子貨品的選擇,加上部分企業本身經營不善,不少華資的百貨公司都相繼結業,國貨公司更是首當其衝。(9) 直到七八年,中國大陸推行「改革開放」的國策,改變了內地長期以來對外封閉的狀態,掀起了香港人辦貨回鄉的風潮,才延遲了國貨公司的衰落。(10) 八十年代,隨着大量住宅於新市鎮落成,並有大量市民遷入,改變了本港的人口分佈,也形成了一些新的消費市場和空間。與大型屋苑以及交通總匯相連的購物商場開始於新市鎮出現,成為香港獨有的一種購物商場原型(參見《圖三》),並漸漸成為居民日常生活和社交的一部分。最初,這些購物商場為吸引區內的居民光臨,總會邀請一、兩家百貨公司駐場作為主力店(anchor store)。由於當時在市中心外經營百貨公司並不普遍,加上香港政治前境不明朗令經濟下滑、投資卻步,本地的百貨公司和國貨公司都不願意冒險進駐。但是自從八佰伴於八四年在新城市廣場開業成為先例,之後就陸續有日資百貨公司於市中心以外的商場及地區營業,例如八七年一月伊勢丹於香港仔開分店,吉之島與UNY分別於同年的六月和十月在鰂魚涌的太古城中心開店,八佰伴於十二月在屯門開其第二家店。在這之前,日資百貨公司大都集中在銅鑼灣和尖沙咀。(11) 日資百貨公司勇於開拓新市場,改變了以往百貨公司只集中在市區的分佈(centralization),對香港的城市發展影響深遠。百貨公司和商場攜手把香港的消費活動由市區往外移(decentralization),令新發展的地區都有其零售的中心,改變了香港的消費版圖。 八十年代除了是日資百貨公司發展最迅速的十年,是購物商場開始在香港普及,並落地生根的年代,也是國貨公司遭遇「滑鐵盧」的十年。辦貨回鄉的熱潮過後,八十年代初港人買貨回鄉的意欲已減少,反而開始從國內買回流貨返港,令國貨公司頓失重要的經濟支柱。(12) 縱使國貨公司其後推行了一系列的改革,並於八七年提出「救救國貨」的號召以圖力挽狂瀾,可惜最後還是一蹶不振。(13) 國貨公司衰亡的另一原因,在於其店舖大多集中於地價和租金均隨經濟發展水漲船高的市中心,令本身已艱難的經營環境徒添不利因素。 踏入九十年代,個人消費主義大行其道,日資百貨公司和購物商場因為集消費、娛樂、社交和休閒於一身,所以成為了個人消費(individualized consumption)的重要場所。(14) 房地產發展商人(發展商)發現了商場造就的龐大經濟效益,及其為相鄰發展項目帶來的互利效應;發現了商場既能令那發展在消費上自成一體系,又能把不同的建築物和空間連繫起來,易於營運及管理,於是往後的大型發展項目每每由商場作為連接建築物和城市空間的主體,久而久之更成為慣例,結果商場愈建愈多。在這年代,市區落成的多為購物商場連商業發展項目,而新市鎮和新界其他地區落成的多為購物商場連住宅發展項目(參見《圖二》)。 到了一九九七年七月一日,香港的主權從英國移交到中國,香港由英國的殖民地變成中國的特別行政區。但是這政治上的巨變對本港銷售市場及消費場所的影響,都不及幾個月後來襲的「亞洲金融風暴」。風暴令很多日資百貨公司的母公司財政陷入困境,被迫結束在港的業務。百貨公司要麼倒閉,要麼易手,日資百貨公司在香港的鼎盛時代,倏忽畫上句號。風暴亦令本地的百貨公司和國貨公司受到沉重的打擊。由於購物商場的業權多為政府和資本雄厚的發展商所有,沒有支付租金的燃眉之急,反有控制商戶租金的優勢;又因為商場所佔的城市空間較其他消費場所大,所及的住宅、辦公室或酒店確保了一定的生意額,所以幾乎不可能結業。商場的不死,印證了土地和物業資源,在香港的社會和經濟體系下的特有價值和影響力。 熬得過消費文化的更迭、金融危機、高昂的租金和幾近失控的通貨膨脹的百貨公司,現在大多不是寄居於商場之中,就是轉型成為專賣店,如九十年代陸續結業的華潤百貨公司,就於一九九九年改為經營中成藥連鎖店華潤堂;現在集中經營旅遊用品概念店和十多間中成藥專門店、保健坊,只餘下佐敦道彌敦道一間百貨總店的裕華國貨;和之前於香港各區擁有多家吉之島百貨店,現在分店數目最多為以廉價貨品作招徠的「JUSCO Living PLAZA」(易名前為「JUSCO 10元廣場」)的永旺集團。 日資百貨公司是當時最能跟得上零售市場發展與消費文化更迭的百貨公司,是百貨公司這種銷售模式在當代香港仍能站得住腳兼有長足發展的佐證,可惜卻因突如其來的金融危機而凋零。究竟是現存的百貨公司未找到打破悶局的經營方式,還是百貨公司這種銷售模式已不合時宜?抑或是香港的營商環境再也容不下購物商場和超級市場以外的大型消費場所? 二零零三年「嚴重急性呼吸道症候群」(「沙士」)於本港爆發後,中央政府推出《港澳個人遊計劃》(「自由行」),容許部分地區的中國大陸居民以個人旅遊的方式前往香港和澳門旅遊,以增加兩地的消費活動,刺激經濟增長。此舉的確帶旺了本港的零售市場,但是百貨公司的生意始終沒甚起色︰永安百貨的兩間分店於零四年的二月結業、最後一間的華潤百貨亦於零五年四月關閉、吉之島(又稱佳世客)的四所分店也在零四至一零年間相繼結業。商場則受益不淺,訪客數目屢創新高,舖位租金節節上升,愈來愈多名店進駐,差不多每年都有一個觸目的大型購物商場落成。「自由行」的政策於當時為港人視作甘霖,卻在往後的日子此料不及地改變了香港零售業的生態。 二零零四年香港房屋委員會(房委會)把旗下的公共資產 — 一百八十處零售物業(一千一百萬平方呎)和停車場(八萬平方呎) — 私有化,納入「領匯房地產投資信託基金」,由領匯管理有限公司管理,並於零五年十一月上市,全港逾四成人口住所周邊的設施不再由政府直接管轄,從此以商業的模式營運,埋下了香港「商場化」的伏線。臨近屋邨的商舖、社區空間遭私有化,為私營機構營運和管理,意味着那些由平民、小型企業所開的店舖,將要和全港的消費場所競爭,盈利和租金都要和市場看齊。切合社區需要和就業情況、地方色彩濃厚但是競爭力弱的店舖漸漸遭淘汰,取而代之的通常是財雄勢大、議價能力高的大型連鎖店。私有化也意味着那些社區空間和公共空間會成為「私有的類公共空間」(15) (Privately Owned Public Space (POPS)),受規範和監管,屋邨的居民不能好像以往那樣享用那些本應為他們而設的地方。一個一個的社區成為一個又一個的大商場。 市區出現愈來愈多商場的另一原因,是市區重建局於二零零一年成立以後,大規模地重建香港島和九龍的舊區,重建計劃多為與發展商興建高聳入雲的豪華住宅、商業大廈、酒店,以及商場。自從發展商發現了「商場平台 + 住宅高樓 / 商業大廈 / 酒店」這有效的發展模式,市區重建計劃亦往往朝這方向落實,商場成為建築物連接周邊地區的工具,倘大的室內消費空間取代戶外的街道和社區;可計算的經濟利潤取代無以量化的歷史人情。 由上述的資料和分析所見,沒有單一原因導致百貨公司的衰落與購物商場的興起。雖然百貨公司和商場在多方面都很近似,但是前者的沒落與後者的興起關係不大,都各有因由,不過是發生的時間相近罷了。在香港,商場與百貨公司的一個重要的差別,在於其大小。商場通常比百貨公司大上好幾倍,也意味着貨品的種類和數量較多,顧客走動的空間也大一點。如果百貨公司大如商場一般,會否收同樣之效?是場所大小、零售形式,還是於城市空間的佔用狀況不同,主導了現今大型消費場所的成敗? 若果一個城市的空間本質和質素,可以反映其「核心價值」和權力的分佈,那麼香港愈來愈多鼓吹物質主義、令人心靈窒息的消費空間,是否印證了香港的價值只有透過消費才能體現?還是我們只是受制於大財團的空間操控而沒有選擇的餘地?當消費成為這個城市唯一的娛樂模式,當文化、藝術也要以消費品的形式來包裝和推廣,當所有事情也開始要收取費用而貧富又愈見懸殊,我們和我們的城市正朝着一條怎樣的路走? ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 香港百貨公司與購物商場的簡史 一九三八年,中國國貨公司於香港開業,為本港第一所國貨公司。(23) 四十年代,中、小型的華資百貨公司紛紛湧現,其中以大大百貨公司最廣為人知。(24) 四一年的聖誕節至四五年八月十五日日本投降,為「第二次世界大戰」期間的「香港日治時期」,俗稱「三年零八個月」。戰後百廢待舉,市民對日常用品的需求殷切,令整個百貨市場都活躍起來,貨價高漲,一些老行尊更稱這幾年為百貨業的黃金時期。(25) 一九四九年中華人民共和國成立,中國國貨公司成為官辦的社會主義機構(26) ,以大陸為主要市場的大新公司則一蹶不振,中華百貨公司更結束了營業。(27) 一九五零年「朝鮮戰爭」爆發,之後數年美國連同十幾個資本主義國家對中國、香港和澳門實施禁運,除戰略物資外,一些日常百貨也在禁運清單之列,導致香港百業蕭條、工廠倒閉、商舖關門,全港工人失業和半失業的情況非常嚴重。(28) 五十年代末,國貨公司的發展漸入佳境,到六十年代更達至巔峰,是為國貨公司的黃金時代。(29) 港人最熟悉的裕華國產百貨有限公司就是於一九五九年啟業的。(30) 六十年代除了是國貨公司的黃金時期,亦是首間日資百貨公司進駐香港,以及首座購物商場於本港落成的時代:香港大丸百貨公司於一九六零年十一月在銅鑼灣開業;海運大廈則於六六年三月二十二日在尖沙咀開幕。海運大廈更是亞洲第一所落成的商場,比日本的商場先驅者泉屋株式會社(Izumiya Co., Ltd.)和大榮株式會社(Daiei, Inc.)早 — 日本第一座的大型購物商場玉川高島屋在一九六九年於東京開業。(31) 除了玉屋百貨於一九六八年開業,並經營了一段短暫的時間,大丸百貨可說是香港六十年代唯一一間日資百貨公司。(32) 七十年代香港經濟起飛,消費意欲增加令本地的百貨業發展至高峰。但是由於同業間的競爭激烈、專門店的出現令大眾多了購買單一牌子貨品的選擇,加上部分企業本身經營不善,不少華資的百貨公司都相繼結業,國貨公司更是首當其衝:其一原因是國貨公司的經營規限較其他百貨公司多,如七九年前有明文規定公司不可以賣外國貨,以及出售貨品的價格必須依照港九百貨業商會制定的統一售價表等等。(33) 與此同時,愈來愈多日資百貨公司於本港開業,有七三年九月的伊勢丹和七四年四月的松坂屋(34) ,令行業間的比併角力更趨白熱化。一九七八年,中國大陸推行「對內改革、對外開放」(「改革開放」)的國策,改變了內地長期以來對外封閉的狀態,掀起了香港人辦貨回鄉的風潮,全盛時期佔國貨公司兩成多的營業額,延遲了國貨公司的衰落。(35) 然而熱潮只維持了數年,八十年代初港人買貨回鄉的意欲已減少,反而開始從國內買回流貨返港,令國貨公司頓失重要的經濟支柱。(36) 八十年代是國貨公司最悲慘的十年,是日資百貨公司發展最迅速的十年,同時亦是購物商場開始在香港普及,並落地生根的年代。國貨公司的數目由八四年的八十四家,一百四十八個門市部,縮減至八七年的四十八家,六十六個門市部;(37) 日資百貨公司則不斷在港開業、擴展,有十二間新店於港島、九龍及新界開張,其中首次登臨香港的包括八一年八月於銅鑼灣開業的香港三越百貨、八二年六月於尖沙咀開業的香港東急百貨有限公司、八四年十二月於沙田新城市廣場開業,並於八九年把公司總部從日本遷往香港的八百伴、八五年五月於銅鑼灣開業的崇光香港百貨有限公司,以及分別於八七年六月和十月在太古城中心開業的UNY和吉之島;(38) 而落成的商場有位於中環的置地廣場(八零年)、太古的太古城中心(八二年)、沙田的新城市廣場(八四年)和金鐘的太古廣場(八九年)。雖然總括來說香港八十年代的經濟發展突飛猛進,但是政治的陰霾卻揮之不去,如八三年中國和英國就香港的前途問題談判破裂,就令很多人對前景失去信心。在如此的歷史背景下,加上日資百貨公司又奪去了不少百貨業的客源,國貨公司終於驚覺必須求變才有機會起死回生,於是很多都推行了一系列的改革,並於八七年提出「救救國貨」的號召以圖力挽狂瀾,可惜最後還是一蹶不振。(39) 九十年代商場愈開愈多,新的百貨公司卻愈來愈少,逛商場逐漸成為港人生活的一部分,除了購物,還有社交和娛樂的功能。這時期開張的商場多不勝數,有名的包括九四年於銅鑼灣落成的時代廣場、九七年的新世紀廣場(旺角),以及九八年的又一城(九龍塘)。 一九九七年是香港政治和經濟上極其重要和影響深遠的一年。七月一日,香港的主權由英國移交至中國,成為中華人民共和國的特別行政區,不再是英屬的殖民地。其後不久,亞洲出現了金融危機(「亞洲金融風暴」),重創了香港的經濟。這危機令不少日資百貨公司的母公司財政陷入困境,被迫結束在港的業務:八百伴於九七年年底結業,松坂屋和大丸分別於九八年的八月和十二月結業,而崇光百貨則轉讓給香港的利福國際集團有限公司,才得以營業至今。(40) 危機亦令本地的百貨公司和國貨公司受到沉重的打擊。 二零零零年以後,剩下來的百貨公司不多,而且不像以往般集中在市區,而是散落各地。百貨公司會開設在一些租金廉宜的地區,或附設在大型購物商場之內,成為商場的主力店(anchor store)。商場則愈發普及,幾乎成為大型住宅項目的必然配套。 二零零三年,香港經歷了波折的一年。零三年年頭,「嚴重急性呼吸道症候群」(「沙士」)於本港爆發,然後迅速擴散至世界各地,令全球恐慌。疫症肆虐其間,香港的旅遊業、商貿和其他對外的交流均大受影響,零售百貨業更是苦不堪言,正在復甦的經濟走向另一個谷底。六月二十九日,中央政府推出《內地與香港關於建立更緊密經貿關係的安排》(CEPA),以加強兩地的經貿聯繫,藉此幫助香港的經濟於「九七亞洲金融風暴」和「沙士」後重上軌道,並改善民生。七月一日,多達五十萬人於「香港特別行政區成立紀念日」上街遊行,表達了各式各樣的憤懣和訴求,間接令政府擱置了如箭在弦的《基本法》《第二十三條》的立法。七月二十八日,中央政府推出《港澳個人遊計劃》(「自由行」),容許部分地區的中國大陸居民以個人旅遊的方式前往香港和澳門旅遊,以增加兩地的消費活動,刺激經濟增長。此舉於當時為港人視作甘霖,卻在往後的日子此料不及地改變了香港零售業的生態。 雖然「自由行」頗為奏效,帶旺了本港的零售市場,但是百貨公司的生意仍然沒甚起色。永安百貨位於九龍灣和紅磡黃埔花園的分店於零四年的二月結業,最後一間位於黃埔的華潤百貨亦於零五年四月八日曲終人散,吉之島(又稱佳世客)的四所分店(慈雲山店、將軍澳店、樂富店和大埔店)也在零四至一零年間相繼結業。反之,商場則遍地開花,差不多每年都有一個觸目的大型購物商場落成,有零三年開幕的IFC Mall(中環)、零四年的朗豪坊(旺角)、零五年的APM(觀塘)、零七年的MegaBox(九龍灣)和圓方(西九龍),以及零九年同樣位於尖沙咀的K11和國際廣場。加上零四年香港房屋委員會(房委會)把旗下的公共資產 — 一百八十處零售物業(一千一百萬平方呎)和停車場(八萬平方呎) — 私有化,納入「領匯房地產投資信託基金」,由領匯管理有限公司管理,並於零五年十一月上市,全港逾四成人口住所周邊的設施不再由政府直接管轄,從此以商業的模式營運,埋下了香港「商場化」的伏線。 (1) 梁款:〈西環人在八佰伴〉,《閱讀香港普及文化 1970-2000》,吳俊雄、張志偉編,香港:牛津大學出版社,二零零二年。第371頁。 參考書目 二零一二年二月二十二日 ﹙同載於:http://alfredhsh.blogspot.com/﹚ | ||
Posted: 21 Feb 2012 01:12 PM PST 主显节(Epiphany或Theophany)是西方基督教徒纪念耶稣在约旦河接受洗礼,身为天子降世耀民的节日。 在希腊,主显节在一月六日,长期以来称作Phota(意为光芒节),这一天人民从事许多与水相关的庆典:依照习俗将十字架丢入水中,而找到十字架的人代表得到幸运跟保佑。小朋友在一月五日这天会吟唱主显节圣歌,另外主显节隔天一月七号,也是宗教节日-圣约翰受洗宴。 这部影片纪录希腊北部薇格里提斯湖区(Vegoritis)庆祝主显节的片段。
在希腊,不管是当地居民或者观光客,到处都能看到旧时建物踪迹,随时感受传统岛上风俗民情。跟着我们一起回味,认识美好的希腊在地文化吧。 卡斯托里亚城:拉古萨里亚嘉年华(Ragoutsaria) 第一届拉古萨里亚嘉年华举办在希腊北边(西马其顿)的卡斯托里亚城内,持续至一月八日结束。"Ragoutsaria"字源于拉丁文"rogatores",意思是乞丐。嘉年华期间,民众身穿羊皮,脸戴面具或者涂上颜料,把身体涂黑后,拿着铜铃在街上游走闲晃。街上充斥嘈杂的铃声能赶跑恶灵。庆祝活动通常掺杂大量的民俗铜器乐声。
希腊利富卡达岛:橘子庆典
利富卡达岛Lefkada位于爱奥尼亚群岛上,当地庆祝主显节的文化与橘子息息相关,民众会抱着绑串的橘子跳海庆祝。在跳水之前,他们会把去年采收的橘子先丢进海里,接着在下水把刚才丢的橘子当成宝捡回家,再从中挑一颗橘子放在神像旁供奉一整年。这个跳水习俗 是1684-1797年间威尼斯人攻占本岛是发展出来的,那时候跳水的地方通常昔日城市中的渠道上进行,附近刚好有贵族所属的橘园。 内亚卡瓦利城,卡瓦拉港:萨吉亚庆典(Sagia) 内亚卡瓦利城(Nea Karvali)位于希腊北部,东马其顿。当地居民选在主显节前夕庆祝节日,大夥一起聚在广场上,点营火,喝喝酒,唱着民谣,一边跳民俗舞。点亮的营火可 以驱散恶灵(kalikantzaroi,一种圣诞精灵),将它们埋进地底深处。这项习俗来自于小亚细亚(土耳其)的卡帕道奇亚 (Cappadocia),随着1923年的土耳其移民一起来到此地。 厄密欧尼城,阿尔戈利斯州:加拉加拉庆典 厄密欧尼城Eimioni位于东伯罗奔尼撒的阿尔戈利斯州内,当地的加拉加拉庆典历史至今超过半个世纪。在主显节前夕,年轻男生开始往港口集合,手拿着棕榈叶装饰船身。隔天早上,换上传统水手服绕城游行,搜集供品及祝福,吟唱完传统民谣后,等着神父把十字架丢到水里,再往水一跃相互争抢。 希腊塞萨罗尼基庆祝主显节的仪式跟细节都在影像里头。提供:Konstantinos Tsakalidis,所有权:Demotix(06/01/2011) 校对:Portnoy 作者 Veroniki Krikoni · 译者 GV 中文化小组 · 阅读原文 [en] · 则留言 (0) | ||
Posted: 21 Feb 2012 11:19 AM PST ![]() 電視機畫面正慢慢亮起,領結人和他的隨從及各司局官員十人正在凝神看著。 >>>>>>>>>>>>>>>> "特別新聞,全體立法局議員正前往九龍社區會堂進行緊急會議,討論通過即時解除行政的首長的職權的決議,我們看看現場情況。"新聞報導員說。 "我們現在就在九龍社區會堂外,訪問一下剛經過的何議員,何議員,對解除行政的首長的職權有甚麼看法?"現場記者急急問道。 "經過我們黨內的共識,認為應該即時罷免首長的職權。"何議員說。 "為什麼呢?現在的情況沒有了首長,不怕群龍無首嗎?"現場記者說。 "不會的,由於事態嚴重而且涉及國防問題,我們會動議 ... 邀請中央直接委派首長。"何議員有點愐腆的說。 "噢,你是說 ... 要中央接管香港嗎?"記者問。 "不好意思,趕開會。"何議員沒有答覆,快步走入會堂。 "王議員,可以說幾句嗎?"記者找到另一個立法局議員問道。 "早就應該把他拉下台啦!就早陣子,他上富豪遊艇,又食鮑魚,又飲紅酒,退休後可會好世界得很!"王議員續說:"如果沒有老婆同去的話,可美女要多少有多少了!#@X&%XYZ~~" "現場新聞報導完畢。"記者說。 >>>>>>>>>>>>>>>>> 那瘦削男人關掉電視機,問道:"你知道自己的處境了吧!" 眼看'領結人'及眾官員一面迷惑,他補充說:"立法局正要罷免你的首長職務,一旦通過,中央派員來取代你,你就可以為國犧牲了,明白嗎?" 突然聽到一陣鐘聲,這時已經顯得異常緊張的首長"嘩"一聲的叫了出來,被嚇了一跳。 "首長,是時候吃藥了。"原來剛才是鬧鐘,提醒要吃藥,時間是上午的八時四十五分,他助理說:"吃了就沒有那麼焦慮。"首長吃過藥後,看來好了一點。 瘦削男人眼看他們這麼麻煩,搖頭說:"這樣吧,我給你們多十分鐘的時間想一想,九時之前我會進來,你們一定要給我答案,可別要我失望,記著,你們十二人必須一致同意,否則我們的協議就無效。"他正步離開辦公室,一個鬍子官員顯得很泠靜的問道: "可以告訴我們你的名字嗎?" 瘦削男人回過頭來,望一望他說:"沉默,叫我 Silence 或 Mr. Silence 都可以。" "Mr. Silence??"鬍子官員說。 "是的。"Mr. Silence 說:"呀,忘記了說,你們是可以打電話,可以用互聯網對外聯絡,也可以隨時離開的,我和街上的'同事'都不會阻撓,只是我們的協議會失效,就這麼簡單。" 一位官員苦笑道:"我們現在想走到街上也不行了。" Mr. Silence 哈了一聲,走出了辦公室。 >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 五小時前,在中環的一個街角。 | ||
Posted: 21 Feb 2012 10:52 AM PST 近期浸會大學發生了幾件引起師生關注的事情,包括把大學會堂改名為「李衛少琦會堂」、傳理學院趙心樹的民調事件及教學語言議題。撰文之時,校方已收回大學會堂改名的決定,但民調事件及教學語言問題尚未解決,同學需要繼續努力。 雖然改名風波算是告一段落,但當中有兩個問題令我感到疑惑。首先,主角李衛少琦是何許人?第二,在這一輪捐款之中,孫少文伉儷及孔憲紹慈善基金有限公司的捐款額均比李衛少琦高,何以只把李衛少琦女士之名高掛在大學會堂之上?透過網絡搜索,可以有以下歸納: 李衛少琦是仁濟董事局主席李文斌的母親、理文化工主席,母子二人同於2011年08月01日成為香港浸會大學基金永遠榮譽主席。理文集團與浸大關係極佳,除了今次捐款二千五百萬外,李文斌夫婦亦曾於去年捐款二千五百萬推動「創意研究院」等三個項目[1],該筆捐款沒有任何冠名儀式。此外,理文化工與浸大在國內常熟市合建了一個6000平米的研發中心,因此理文集團兩次的捐款都包括「支持香港浸會大學常熟研究院」。在 2009-10年度大學投資分析比賽中,浸大商管系學生奪得冠軍,「指導」學生的機構正是理文造紙有限公司。 常熟研究中心將是浸大未來數年重點發展的項目[2],理文集團是整個項目的重要資金來源,而校方已分別設立「孫少文伉儷人文中國研究所」及「孔憲紹博士伉儷中醫藥博物館」。從這個角度看,校方「好應該」把校園一個份量重的地方易名去討好金主。 沒有人樂見大學校長淪為籌款專員,但社會現實令人不得不妥協。我相信學生不會反對用冠名方式去答謝捐款人的支持,畢竟無論是校譽獲得提升還是教學設備進步,學生都會有好處。然而,校方這次改名的風波竟然和前幾年港大醫學院命名事件極為相似,當時港大校友反對的論據絕對可以借用[3]:如果是由捐款人提供主要資金,把新成立的研究機構、大樓之類的設施冠名答謝,未嘗不可;但大學會堂是校園重要象徵,亦有悠久歷史,更改名字便是大件事了。校方在此事卻維持一貫黑箱作業的手法,企圖低調處理,直至命名儀式完結,米已成炊。 有時候,我害怕「米已成炊」這四字,比「篤信力行」(浸大校訓)更能代表這間大學。回看過去幾年,浸大發生了幾件事: 舉凡涉及校政討論,校方往往不理會學生的意見,打著「米已成炊」的戰略強硬執行校方高層的政策。當中很多沒有考慮學生的感受,甚至沒有諮詢前線的教員。例如在削減學額一事,校方以不透明的準則去決定受害學系,也許學系的收生成績、畢業薪酬與學校的理想有距離,對教員來說,學生的增值率並不低,而學生在學三年的價值亦非生硬的數據可以量化。何況,當中的爭拗不止是某些學系的價值,而是校方前言不對後語,在決定削減學額之前含糊其詞,決定之後便立即對外公開,令學生教員無法反抗;要求改變教學語言,既沒有諮詢學生和教員,亦不提供特別支援,高層只一心打造自己定義的國際學府,而忽略政策的詳細操作。類似的手段在大大小小的事件反覆出現,反而令學生的反抗愈演愈烈,校園內甚至有要求校長陳新滋下台的聲音。 我認為學生要求陳新滋下台,其來有自。陳校長上任以來,籌款工作固然到家,但經典金句也不少,包括向遞交請願信的學生說:「你是為了交信還是『博上鏡』?有什麼就快些交給我。」、在趙心樹事件中向表示「如果畀100萬出嚟,可以洗甩呢單嘢,佢(趙心樹)一定肯!」他要求教學語言中轉英、偏袒趙心樹等,這些涉及學術自由的事件,他不是擔當高牆角色,就是站在牆的一方,絲毫沒有為學生出頭。即使他的前任者吳清輝也不是好角色,甚至曾高論「大學不是民主的機構」,但他也真的說過:如果學生參與社會運動被捕,必定會保釋學生。可是,對陳新滋先生,我沒有半點信心。諷刺的是,在獅子山另一邊的沈祖堯校長,這些年一句又一句的說話,卻有意無意的刮了陳校長幾記耳光。 關於教學語言 關於大學的價值 陳新滋校長於2010年上任,那年的籌款數字是1.4億,比金融海嘯的2009年急升3倍。或許陳校長真的是籌款能手,而我對他那些接近阿諛奉承的募捐本領沒有興趣[4],籌款當然是大學的現實需要,但只顧發展而忽略維護大學價值,則有如發大財而缺德的學術暴發戶,那便成為不折不扣的學店了。這次收回改名的決定,也許是陳校長看到反對力量來勢洶洶,為了控制狀況的權宜之計。當籌款活動還有必要存在,而校方的眾位管理層仍然對大學價值不屑一顧,這類粗暴干預和黑箱作業必定陸續有來,捍衛學術自由及理想校園的路還是艱苦而漫長的。 [1]香港浸會大學基金,香港浸會大學基金晚宴(2011年06月28日)。 [2]浸大→江蘇常熟 建研究中心 找未來出路,文匯報,2011-05-24 [3]冠名之累 [4]據香港浸會大學基金的網頁記載,陳校長文采風流,經常撰詩擬對,答謝捐款的善長,經典例子如下: 參考文件:〈校董會於二零校董會於二零一一年三月二十二日舉行的會議上所作的決定〉 | ||
Posted: 21 Feb 2012 09:06 AM PST 近日,有网民在微博中爆料"蒋介石行营拆了",一张施工人员正在施工的照片与文字同时发布,这一"有图有真相"的微博迅速引起网民关注。针对此事当地文管部门回应称这是"保护性拆除",但有记者去现场时却未发现有文物保护性修葺的公告,此事引发了外界关注和批评。 有记者前往重庆市渝中区解放路的行营旧址确认消息,看到"重庆行营"已成施工现场,工地周围修起了围墙,有一扇铁门可供进出,两楼一底的旧址屋顶已经完全被拆掉,仅剩砖木残体。在施工现场围墙上未发现有文物保护性修葺的公告。据悉,该蒋介石"重庆行营"又称"国民政府军事委员会重庆行营",旧址为三幢两楼一底的砖木结构建筑群,属于民国时期典型的中西合璧建筑,建于193 …… | ||
Posted: 21 Feb 2012 08:01 AM PST 我喜歡讀機上刊物,喜歡的程度……嗯……比喜歡空姐還喜歡。 覺得機上刊物比絕大多數旅遊雜誌好看,正因為它從誕生的那一刻就是疏離的,和你註定只有最短幾十分鐘最長不過十幾小時緣份,因此介紹的地方永遠簡單、純淨、美好無匹,從不鼓吹旅行的意義,也不囉嗦一堆必去之處必看之景必買之品必吃之店或者叮嚀這提醒那比你媽還會念。這難得特質,即便在厚如文學月刊的德航(Lufthansa)也一樣。愛看不看隨意瀏覽完畢之後,只要翻到最後一頁,就能輕易找到對應的航線,幻想下一回如果有時間一定要搭他們的飛機去玩玩。雖然你從沒實現過,卻從來不曾感到絲毫遺憾。 | ||
Posted: 21 Feb 2012 07:27 AM PST 中国古代监察制度,简单说即台谏制度。"台"为御史台,"谏"为谏官。御史监察行政官僚及军事将领,谏官规劝、监督君主。 在战国时期,掌管文献史籍的御史就已有了明显的监察职能。秦代更是形成制度,设立御史大夫,位列三公,以贰丞相,掌天下文书和监察。之后成为一项历朝历代都采用的重要政治制度。汉承秦制,在监察制度上较秦更密。中央仍设御史大夫,武帝时将全国分为十三个监察区,即州部,各设刺史一人。东汉后期,刺史逐渐变为凌驾于郡之上的一级地方行政长官,失去监察作用,改称州牧,成为行政军事大权集一身的割据势力,地方监察制度土崩瓦解。隋唐一体,唐代更进一步扩大了监察机构的权力。御史台享有部分司法权,有权监察大理寺和刑 …… | ||
Posted: 21 Feb 2012 06:10 AM PST 对于腐败,有人认为是腐败者的素质不行,或用人不当,以及社会风气不好造成的。但其实不然,腐败的产生乃是制度的产物。由于是公有制,没有产权约束;由于是集权,权力不受制约;由于没有公开监督,形成了体制性的腐败。 准确地说,应该是:"只要是专制,鬼都会腐败,猪都会暴行!" 利比亚的例子证明,专制独裁是一种专制政府,它是通过发动政变或暴力革命夺取政权后自行组织的政府,是典型强行在人民头上作威作福的一个牺牲人权和搜刮民生的嗜血政权,是一种建立在以"人"为代价的社会制度。专制政府不具有合法性,因为它不是通过理性合法和真理正义的手段获得的政权,是利用暴力推翻旧的政权后组织的新的统治工具,它对国内人民实行的是专政。 …… | ||
Posted: 20 Feb 2012 09:58 PM PST 2012年以来的两大热点均由微博而起,先是以韩寒是否代笔为主题的方韩之战,持续两月如同反复咀嚼过的口香糖,已索然无味;随之强势覆盖并成垄断之势的王立军事件,最大限度地摄取了大众视线与公共资源。 53岁的重庆副市长兼市公安局局长王立军,曾以"打黑英雄"立身。今年2月2日脱离工作28年的警界,以副市长联系重庆经济工作;6日,王进入美国驻成都总领事馆滞留1天;8日飞抵北京,重庆官方称其"正在接受休假式的治疗";9日新华社通报称"有关部门正在对此进行调查"。 这是国人最近距离的一次集体围观高层政治,韩寒也感叹"重庆美剧"一出,"自己这样的民间闹剧就相形见绌。"显然,这得益于新媒体的崛起与扩张,重新建构了传统的阅读方式与传播可能。 这一举世瞩目的公共事件的第一季,可以分解为如下步骤:人际传播—隐喻式网络流言—微博现场报道—重庆官方回应—美国国务院问答—新华社通报。传统纸媒期间虽未完全缺席,但已大大失去了主动权与垄断地位。 在此演进过程中,微博的即时更新可谓24小时滚动进行,网民在政治新闻高度娱乐化的饥渴状态下,对与此相关的每一个细节都给予了高度关注:既有事实最新的进展,又有当事人过往的细节追忆;间以历史隐喻如"来俊臣"之类,或"钓鱼式"流言传布,也不乏对未来的多版本猜测和排序。而官方每一次或主动或被动的回应,都会引起围观热潮并提供指引。 王立军事件所带来的信息采集、传播、聚合、论证等,已完全不同于传统的新闻模式,并在不断突破既有的言论限度。笔者将此称为"穹顶效应":如同阿科桑蒂(Arcosanti)一样——这个以生态建筑的概念为理论基础,于1970年在沙漠开始创建的城市实验,从广场拱顶、住宅门洞到剧场看台大量采用圆形,任何一个角度都可以望见地平线。 在信息荒漠中支撑穹顶效应的要件,不是单个或数个专业媒体所能够完成,它聚合了开阔的视野、微观的细节、海量的线索与分散的专业智慧,去完成一件敏感事件的碎片拼图,从中亦可洞知民间掘密潜能、微博传播特点、舆情风向和公众意识等。 显然,官方的例外默许与民众的群起围观,促成了阶段性结果的相对能见度。这不可谓不是一大进步。 剥离事件的话语狂欢与臆测泡沫,从新闻学与传播学的角度系统分析这一事件,对政府舆情危机处理的意义重大,亦可为类似事件殷鉴。 鲜活的现场碎片 "重庆出大事了!"2月2日,网民"孙大泡"的先兆信息获得众多转发,但多被当做调侃一笑而过。 当日,重庆市政府新闻办官方微博称:"近日重庆市委决定,王立军同志不再兼任重庆市公安局局长、党委书记,以副市长身份分管联系经济工作。"王立军作为重庆打黑的"英雄人物",此番调整获得冷藏或重用两种截然不同的判断,种种猜测因缺乏更多信息而无法延展。 2月7日晚上,四川成都,许多警员被紧急召回,一些特殊警种直接受令赶往位于城南的美国驻成都总领事馆。大面积的人员调动打开了信息缺口,封锁闹市街区也引起路人反应。 实际上,正是依赖于对上述街区的现场爆料和猜测,使得之前的碎片细节被重新放大。 当晚微博上传出王立军非正常进入美国驻成都总领事馆。不断更新的零星微博,包括现场警戒、工作组下榻的宾馆等。这不仅体现出移动互联的随手街拍,也体现了新媒体共享的自由信息市场特征。 在"孙大泡"发布微博之前,重庆如同一片孤岛,只见森林难辨树木;但微博将重庆与外地连成一张交织着意见、爱憎的智能网络,个体仅是其中一个结点,当此结点向周围的其它结点传递能量,总能找到基于爱好、兴趣和价值观的另一些与之共振的结点。而领事馆的介入,又将这张网全球化。 纷繁复杂的解读主体越界明显,这不仅利于事件以多层次进入民众视野,也在历史感十足的情况下快速地形成参与记忆,如同一个开放的要案现场,每个人都是刑事侦查员,以不同的渠道获得现场碎片与关键证据,并在第一时间分享。 第一份被曝光的证据材料是王立军的入京机票,为2012年2月8日8时成都飞往北京的国航CA4113航班。这随后获得确认。 第二份材料是第三军医大学大坪三院的病情诊断书,但已被证伪。钓鱼式流言也在支撑大穹顶效应,但前提是获得官方回应。 此外,还有网民展示了王立军的名片,三个手机号尾数均为7777,中英文双语印刷,开列的九个头衔中国际占五个,唯独没有他的官方头衔,"王立军"三字则竖排手写。 2月10日23时38分,战略咨询专家王志纲在首都机场贵宾厅遇到重庆市长后发微博称:"握手、寒喧、匆匆分手。看样子,表情凝重的黄市长是来京办事的,急着回去。"这种无处不在的随手拍与随手贴,不仅回避雷区,而且提供了丰富细节与珍贵素材,成为穹顶极点。 江湖与庙堂两种语系 留意网络话语,可以鲜活地感知真实活动中的街头男女。话语狂欢的背后,形成了庙堂与江湖两种语系的对立。重庆官方微博的回应值得肯定,但接连失误值得深思。 按照航班信息,在王立军刚刚被送达北京的当日,2月8日11时06分,重庆市政府新闻办称:"据悉,王立军副市长因长期超负荷工作,精神高度紧张,身体严重不适,经同意,现正在接受休假式的治疗。"这一微博发表不久一度被删。13时09分,内容一致的另一条微博发表,两条累计转发约8万多次。在随后的13时38分,致歉微博发表:"因工作人员操作失误,造成微友不便,敬请谅解!" 政务微博"双胞胎"引来批判,到底是出于舆论监管的需要,还是发布决策的反复,尚难知晓。而行文遣词上的争议亦焦聚于两点:一是使用"据悉";二是"休假式治疗"的表述,网民们从历次公共事件中找来"上联"映照——维护性拆除、轻度型追尾、钓鱼式执法等。 外媒亦对"休假式治疗"这一新鲜的词汇给予极高关注,并采取了不同的翻译,如路透社、彭博社和英国《卫报》选用vacation-style treatment,BBC是holiday-style medical treatment,合众社则为vacation-style therapy,日本媒体直接写成"休暇式治疗"。他们亦试图通过这个新词获得更多线索。 显然,在复杂事件中保持官方通报语言的灵活性,可使后续可控机会增加。"休假式治疗"为事件演进留有足够空间,但不是最优选择。这考验每一个正在运作的危机应对体系。 由于高级领导干部的健康被视为秘密,"休假式治疗"的表述及微博发布过程的非正常失误,叠加重庆打黑由来以久的程序正义争议,引起了公众对王立军状态的担忧。当即已有法学界人士呼吁提高调查程序的能见度。在重庆打黑中被判刑并剥夺律师资格的李庄亦表示:"我愿意,为休假式治疗中的一切'病人',提供免费法律咨询,如果真有那一天,我愿意只身前往重庆出庭,为'病人'免费辩护。" 当法律不能成为挡箭牌,每个人都在射程之内,就不可能有绝对安全。在众口难调的路径选择上,法治显然已是体制内外期待的最大公约数。 信息的出口与内销 通过直接转贴或编译海外报道,是扩大穹顶的方式之一。基于网络工具的便利,国内网民的外文阅读已不再是障碍,这对于内容审查却多增了一道难题。 尽管美国驻华大使馆、驻成都总领事馆均有微博,但均未表态。美国国务院的通报于2月9日即时转入中国:王立军以重庆市副市长的身份前往美国驻成都总领馆,会面为提前预约好;事后王离开领事馆,"出于他的自愿"(of his own volition),且离开后双方再也没有联系。 当日,中国外交部副部长崔天凯接受路透社采访时回应,王立军造访美国领事馆是一次"孤立事件",而且"这个问题已经平静地获得解决"。 通过直接转贴或编译海外报道,是扩大穹顶的方式之一。基于网络工具的便利,外文阅读已不存在障碍,这对于内容审查却多增了一道难题。但在今次事件中,一向敏锐的外媒也并未抢得先机,反倒是大规模援引中国微博中的信息。利用新媒体,中国网民居然能依靠自己的力量,改变了敏感事件信息"出口转内销"惯例,亦可谓进步之势。 实际上,一直以来,官方"主动放话"被认为是存在的,而且"放话"往往是境外媒体(包括网络媒体和传统媒体,如香港报刊),这次也有"放话"的种种迹象,且破天荒地转移到境内媒体,尤其是新浪微博——这一中国自媒体时代的一个关键性转折。 王立军在领事馆究竟见了哪些人,谈论了哪些话题,至今未获披露。按中美官方的回应,大致可以断定王立军应该是在2月6日下午或者晚间抵达领事馆。重庆到成都有两条高速路,最快车程三个小时左右,且好于航班的不确定性。 在穹顶边缘,网民们对照重庆、云南、广东等地的官媒信息披露,以获得更多微妙的动静。当官媒与外媒的信息合集,即可甄别小道消息,通过穹顶望过去,正是均等开放的地平线。 抢食热点红利 2月9日晚间的微博故事,或可在新闻史上留下一笔。网民分秒必争地刷屏,只为三个字:王立军。据监控数据,新浪微博2月9日的PV峰值为220000000,超过去年的最高峰值190000000(10月中下旬的小悦悦事件),并将今年以来的PV均值拉升至 201038400。 这也是中央级官方媒体,第一次通过新闻预告的方式参与微博热点红利的抢食。 是夜20时55分,新浪网总编辑陈彤提醒关注头条新闻,"谁不关注谁后悔",多条评论点明官方将回应王立军事件。21时14分,人民网通过新浪微博佐证:"今晚人民网将有王立军最新动态,请时刻关注人民网滚动新闻或人民网官方微博。"华龙网、新华聚焦等微博紧随其后,做出类似预告,但已失去先机。 尽管人民网保持了对网民的零关注,但因此预告它一举收获了超过10万的粉丝。是日22时58分,新华社通稿发布:"外交部发言人办公室9日应询答问时表示,重庆市副市长王立军于2月6日进入美国驻成都总领事馆,滞留1天后离开。有关部门正在对此进行调查。" 由于预热不同,新华网即使占据首发优势,却逊于人民网的传播意识——提早预告,吊足胃口;此事的另一特征是重大新闻的"微博体"化。 一种新的阅读模式业已形成,刷屏+搜索+截屏,可获得更多细微的资讯。比如新华网当夜关于此事的通稿标题,按时间顺序分别调整为《王立军私自到美驻成都领馆滞留有关部门正在调查》、《王立军到美驻成都总领事馆滞留有关部门正在调查》、《外交部发言人办公室就王立军事件答问》。若非第一时间截屏并分享,这些细节很难察觉。 热点红利并不仅仅针对个人或官方媒体,也应包括任何权力部门、社会组织、企业单位等。 从旁观者来说,当舆论场域高度聚焦时,发表有价值的事实或观点即可获得广泛关注;而当事者本身,则可进行及时、准确与高效的舆论引导,以扭转自身所处的被动状态。 传统媒体有限入席 客观存在于现实生活中的三个舆论场,目前已在发生微妙变化。 一是人际互动,如饭局或言谈传播,相对零碎平和;二是报刊、广电等传统媒体,是经过核实及审查的权威消息;三是移动互联与社交网络,具有人际互动的碎片化特征,但声势大、透明、高且转移快。三者不能同步,且风格各异,这个场域中的"周润发",转至另一场域则可能成为"周星驰"。 王立军事件中,第三个网络已完全覆盖了前两个场域。这类似于美国"占领华尔街"运动,即主流媒体缺乏报道热情,而在Twitter和Facebook等社交媒体上则热闹非凡。 实际上,除非当事人、领事馆或新华社这样的信息垄断者,否则即使是最优秀的媒体,亦很难在这样特殊的事件中获得完整的一手材料。微博正好成为信息的集散地与炼丹炉,一个穹顶所在。一条敏感新闻的出现,正是一个网络式的群体建构的拼图过程。与之相匹配的阅读模式业已解构了传统记者的报道模式,甚至出现了网民感慨传统媒体报道不够专业的现象。 北京各主要媒体如《新京报》、《京华时报》、《北京晚报》等,2月10日都在头条刊登王立军正在接受调查,大都是直接引述新华社"微博体"通稿。《重庆日报》则将这一通稿放在了二版。 在此前后,云南《都市时报》给予了王立军三个整版,《经济观察报》以一个整版还原《重庆病人》,《中国经营报》已在考虑《重庆进入后打黑时代》,《新世纪周刊》则称《再无英雄王立军》,《博客天下》、《看天下》杂志为之提供封面待遇。 不过,纸媒的调查空间之小与风险性之高,决定了其作为不大,一些仅有的"干货"被认为失实。 更有批评者认为,以历数倒霉者之过往劣迹来消解"英雄"光环,这凸显了媒体的无良和卑怯,实在是可悲可耻。"谁能够否认,还有众多王立军式的高大全人物,依然在各式媒体的包装下闪耀着灼人的光芒呢?若不能深挖王立军之所以栽倒的制度根源,并切实提出改进制度的良方,这样的报道纯属一堆垃圾。" 在类似事件中,言说权仍然是可放可收的特权,倘或审查仍然是不可舍弃的制度,那么传统媒体尤其是官办纸媒,其权威性正在消解,舆论制高点的地位亦在丧失,而要在重大公共事件中起到引导与辟谣的实效,不能回避微博、社交网络这类既经济又及时的传播工具。 在社会转型中,互联网工具将再次推波助澜,社交媒体的组织功能亦将凸显,商业力量已先于政府部门通过资本(投资社交媒体)和营销(传播价值观)走出一步。这种趋势不可逆转。 避免递罪,呼吁透明 构建更合理的政治参与机制,应该是民间与官方共同所望。故而,对于阶段性标志人物既不宜落井下石,也不应谄媚过度。 经过十多年的发展,网络上的意见市场已在悄然转变。专业透彻的分析、理性的公民行动开始取代尖刻的批评调侃,为越来越多的参与者追捧效仿。在这背后,是社会对理性与自由的诉求升温。 从类似事件观之,社交媒体虽然不足以影响或改变事件的发展,但是民心向背,民意向趋,一目了然。把握并能运用这种信息传播规律,即是舆论优势。官方在应对之时,应避免"递罪"现象的出现。 所谓递罪,是指存在多个、连环的错综行政行为,一旦第一个环节存在违法违规行政的错误或犯罪,由此之后的任何一个环节将自动采取制度性护短的决策和行动,于是公权力针对公民权的侵权劣举将在连环谎言的包装与护卫下得以顺利实施,由此忽视公共利益甚至侵害弱者。 社交媒体的出现,削弱了宣传部门的控制能力并提出新挑战:一、微博等社交网络的速度、不可预见性、丰富程度,都在挑战官僚系统的能力和反应速度;二,党政部门甚至政府官员直接开办的网络ID,实际上在改变宣传部门的内部工作结构。当党政部门直接在网络上发言后,其内设的宣传部门工作方式发生变化,宣传部门不再是唯一的信息渠道,后者应当积极引导、配合社交网络,通过及时有效的回应来加强信息透明,才能继续维护稳定 当下,党政部门在应用社交媒体上,至少可以作如下调整: ——建立应对突发事件的主平台。据相关观察者研究,目前,一个总数不超过300人的意见群体,已成为热点事件消息传播与观点定型的核心轴。官方亦应形成微博矩阵,重视流言传播,及时消除不确定性因素; ——成为民生问题互动的新渠道。如广东省政法委的官方微博,已实现了与意见主导者的良性互动,值得借鉴; ——破除官话与本位思维的大课堂。整齐划一的官话套话与自我陶醉的政绩观,与社交媒体格格不入,应在现有编制中培育专业人员。 回到王立军事件本身,正如经济学家茅于轼所呼吁的,希望信息透明、程序公开,让公众监督。 《环球时报》总编辑胡锡进亦表达了相似的观点:官方做了极简单发布后,已不再提,显然想淡化这件事,但是做不到。"为什么不用正音,一定要用弦外之音?改改这个习惯吧。爱这个国家,就帮它变得坦然些。" | ||
Posted: 18 Feb 2012 02:38 AM PST 迟到的祭文 [看:视频:实拍尘肺病男子被憋死 女儿手握呼吸机给父亲供氧 ] 有感而发 一次又一次看见我亲临现场的视频,我情不自禁地黯然神伤,悲痛万分,一幕幕撕心裂肺,呼天抢地的画面,历历在目,与他们相识在力奇珠宝厂(1997年以前在广东省深圳市龙岗区平湖镇白泥坑乡,1997年搬至惠州,更名为惠州惠城力奇宝石厂,该厂为了逃避责任,于2004年搬离惠州,搬至现在的广东省汕尾市海丰县力奇国际集团工业园,更名为,力奇国际集团——广东石头王珠宝有限公司)的情景一幕幕闪过我的脑际,我是该为逝去的尘肺兄弟写点悼念的文字了,以慰籍他们的在天之灵: 今天,春意正浓,可我还窝在被窝里,在这万物萌芽的季节,眼里随时都会闪动着泪花,兄弟们走得匆忙,兄弟们:你们在那遥远的天堂里还好吗? 兄弟:你们走了,你们就这样走了,你们走得那么匆匆,没能让你们的亲人多看上一眼,我知道你们心里什么都放不下,你们毕竟还没有到该走的年龄啊!你们就这样撒手人寰,使亲人痛彻心扉,白发人送黑发人...... 兄弟慢走,听我祭文详说,往事如烟 ,不堪回首,剩下的尘肺兄弟已经枯竭,我在痛苦中挣扎 ,亲人在伤感中生活;没有选择的生命 ,阴曹地府更好过;现在的太阳已经没了颜色 ,大地一片阴霾...... 故倡议:尘肺兄弟,在阴间集结,寻王盛华之家庭,找王盛华之躯体,夺他三魂七魄,让他祖宗十八代下地狱,还我力奇尘肺病人之公道,给我力奇尘肺病人之公理! 回首往事,历历在目,力奇断送了我们的一生,力奇毁了我们的家庭,力奇使你们永远离我而去,我知道,你们有千份不舍,万份不依,你们不舍白发苍苍的父母,你们不舍爱你的娇妻,你们不舍幼小的子女,有谁能够理解我们尘肺病人离去时的那份无奈与憋屈,为了纪念我的尘肺兄弟,我天天在网上浏览与尘肺有关的信息,期望能寻觅到你们逝去的影子,安息吧!我的尘肺兄弟! 2012年02月18日泣祭 <embed height="23px" width="318px" playerid="musicplayer_26541329554698095" flashvars="aid=875f4bb501010h1f<br /> <br /></P></div></div> | ||
Posted: 21 Feb 2012 01:14 AM PST 那些农村来的年轻人 南方人物周刊专栏 何三畏 CNN上星期又有关于中国富士康的报道,涉及工作时间超长,工作环境恶劣、工资收入低下等。报道里有把女人当男人用,把男人当机器用的说法,极言其劳动强度。这不是一个新鲜的话题。但也需要在不断变化的劳资条件下作出解释。 我相信报道的内容大致应该没错。但更深入的情况是,富士康在连续跳楼事件成为媒体焦点之后, 情况已经有所改善,这是改善后的情况。然而,更残酷的事实是,你不得不同意,富士康的工作环境和劳动待遇,在中国新一代产业工人中是比较好的,比许多血汗工厂好许多。 富士康是生产国际化的写照。最新潮的笔记本源源不断地从富士康的成品车间装运世界各地。当然也在中国销售,不过,仍然称为"外国产品"。而在中国,消费这些外国产品的青年,则不会是富士康的基层劳工。后者的消费到不了那个层次。这对他们来说,是高消费。其次,也没有时间使用(扣掉工厂占有的时间,少有余暇)。同时,基层员工的生活中,缺乏消费这些产品对相应的文化。 我这么对照,是考虑到每一个青年都是有梦想的。生产着青年中流行的消费品的青年,却被经济地位隔离在流行之外,这样的现实一定会触动他们的。这正如他们的父辈,那些给城市添砖加瓦的上一代劳工,不可能住进他们亲手建筑的房屋,而只能住着工棚,一个工棚拆除了,转入另一个工棚,最后年老体弱,告别所有工棚,重新回到家乡。 第一代农民工基本是在建筑工地上劳动的(不难发现,今天在城市从事类似苦力的劳工,年龄越来越大)。现在,他们的孩子,被称为农二代或贫二代的,已经长大。这一个青年群体带着明显的另类身份:他们要么在家乡上学,在对远方的父母想念,和遥远的城市生活的想像中长大;要么在城市,在城市的工棚旁边,在身份歧视,入学困难中长大。 今天,城市楼宇建设、高速公路和高速铁路建设,仍然需要大量劳动力,但是,农二代已经不习惯他们父辈的劳动环境和劳动强度。他们渴望在城市居留下来,但没有房子。他们渴望城市的劳动机会,但不愿望去重复父母走过的路。 就在这时,富士康来了。它动辄十万人以上的集中劳动规模。它提供的集体宿舍,成了这个青年群体在城市合法居住的收容地。它整洁的工房和产业工人的劳动模式,满足了他们前几辈人身上遗传下来的,工农差别时代的渴望和梦想。笔者在春节期间跟几位富士康员工有过对话,他们说,春节在家待不久,开年即要返厂"上班"——他们提到后两个字时所流露的那种感情,表明他们获得了暂时的满足,和他们对自己身份改变的认同。 但他们的未来只能迷茫。因为他们的收入无法为他们提供在城市安家的条件。除了低工资和高房价的门槛,还有户籍的障碍。这些鸿沟都是不可逾越的。而青年岁月不等人,成家的压力迫在眼前。 不能要求接收这个青年群体的企业能够为他们提供一个有希望的未来。今天,即便是人人羡慕的公务员,也是靠国家给他们特别的优惠和保护,而不是名义上的收入获得有尊严地生活的。富士康作为代表性的劳动密集型企业,从每一个工人身上获得的平均利润,应该不算高。它需要"以管理求发展,向规模求效益"。工人的工资增长空间受限。 作为不掌握核心技术的代工企业,在产业链上居于末端,没有定价权,利润服从上游规定。而世界上还大量劳动力同样廉价的国家和地区,富士康的工人是在和那里的工人竞争劳动机会。中国本身也是一个发展极不平衡的国家,还有相当多的地方的人们,会觉得富士康的工作和待遇相当不错呢。 在这种背景下,富士康的计酬方式,是"鼓励加班型"的。在法定劳动时间以内,熟练的好手也只能求得相当低标准的"基本生存",而不能获得"自我的发展"。而加班太多,剥夺幸福感,并使人生变得"机械化"。但这却是企业所需要的。当然,在这种利益矛盾的格局下,最难保证的,还是工人的利益,因为中国本身没有独立的工会去跟资方讨价还价,你就不知道哪里是劳资双方共同接受的平衡点。 这种尴尬的命运里居住着一个庞大的,那些农村来的,再也回不到农村去的青年群体。他们如果运气尚好,进入富士康这样相对稳定和正规的企业,生存状态尚且如此,其它的就只能是更加苦闷了。(2012/2/13) | ||
Posted: 21 Feb 2012 04:09 AM PST "不孝完淳今日死矣!以身殉父,不得以身报母矣!痛自严君见背,两易春秋,冤酷日深,艰辛历尽。本图复见天日,以报大仇,恤死荣生,告成黄土。奈天不佑我,钟虐先朝,一旅才兴,便成齑粉。去年之举,淳已自分必死,谁知不死,死于今日也。斤斤延二年之命,菽水之养无一日焉。致慈君托迹于空门,生母寄生于别姓。一门漂泊,生不得相依,死不得相问。淳今日又溘然先从九京,不孝之罪,上通于天。呜呼!双慈在堂,下有妹女,门祚衰薄,终鲜兄弟。淳一死不足惜,哀哀八口,何以为生? 虽然,已矣!淳之身,父之所遗,淳之身,君之所用。为父为君,死也何负于双慈!但慈君推干就湿,教礼习诗,十五年如一日。嫡母慈惠,千古所难。大恩未酬,令人痛绝。慈君托之义融女兄,生母托之昭南女弟。淳死之后,新妇遗腹得雄,便以为家门之幸,如其不然,万勿置后。会稽大望,至今而零极矣,节义文章,如我父子者几人哉?立一不孝后,如西铭先生为人所诟笑,何如不立之为愈耶? 呜呼!大造茫茫,总归无后。有一日中兴再造,则庙食千秋,岂止麦饭豚蹄不为馁鬼而已哉!若有妄言立后者,淳且与先文忠在冥冥诛殛顽嚚,决不肯舍!兵戈天地,淳死后,乱且未有定期。双慈善保玉体,无以淳为念。二十年后,淳且与先文忠为北塞之举矣。勿悲,勿悲!相托之言,慎勿相负! 武功甥将来大器,家事尽以委之。寒食、盂兰,一杯清酒,一盏寒灯,不致作若敖之鬼,则吾愿毕矣。新妇结褵二年,贤孝素著,武功甥好为我善待之,亦武功渭阳情也。语无伦次,将死言善。痛哉!痛哉! 人生孰无死?贵得死所耳!父得为忠臣,子得为孝子,含笑归太虚,了我分内事。大道本无生,视身若敝屣,但为气所激,缘悟天人理。恶梦十七年,报仇在来世。神游天地间,可以无愧矣。" 以上这篇文字,是明末抗清英雄及诗人夏完淳,在狱中写给他母亲的一封家书。读罢此文,读者可以深切的感受到夏完淳写此信时的心情。信中先是表述了父亲夏允彝以身殉国,自己也即将步其后尘,所以无法再报答慈母之爱的悲痛之情,又念及全家为了抗击清兵,家中男丁几乎全部牺牲,而嫡母(夏允彝的正室)削发为尼,遁入空门,生母(夏允彝的妾,因妻无后,故又纳一妾)则移居亲戚家中,故有"致慈君托迹于空门,生母寄生于别姓。一门漂泊,生不得相依,死不得相问。……淳一死不足惜,哀哀八口,何以为生?"但夏完淳并不仅仅只有悲痛,所以他又写道:"有一日中兴再造,则庙食千秋……二十年后,淳且与先文忠为北塞之举矣。"表白如果有来世,则自己还是要同父亲一起共举反清复明的大旗。综观全篇文字,悲壮凄婉,血泪交融,有亲属之情到民族之恨,有杀父之仇到亡国之痛,可谓既有绵绵无尽之恨意,又有男儿凌云之壮志。他最后写的"恶梦十七年,报仇在来世。神游天地间,可以无愧矣。"表现了英雄本色,不仅宁死不屈,而且到了来世,也要为国为家报仇雪恨。 夏完淳生于一六三一年,卒于一六四七年,就义时年仅十七岁。他是松江华亭(现上海市松江区)人,原名复,字存古,明末抗清将领,诗人。他从小就能作诗,天赋超群。14岁时即隨其父夏允彝起兵抗清,其父殉国后,他又与师父陈子龙、岳父钱旃一起领兵抗清。后来不幸战败被捕,押到南京牢中。原来是明朝统师的洪承畴,这时已经投降了清朝,做了清兵的元师,负责江南的战事,夏完淳就是被他的部下所捕。洪承畴曾亲自审问夏完淳,因为他听说过其人其事,并且想劝说其归降。但在审问过程中,双方发生了争执。先是洪承畴以自己为例,劝说夏完淳归顺"大清",说这是识事务者为俊杰,是"顺从天意",因为明朝大势已去,无法挽回了……并且允诺:如果投降,不但可以立即放人,还可以赐予官职,保证他的荣华富贵。如不愿为官,则可给予金银。但夏完淳的回答,则使洪承畴恼羞成怒。夏完淳先是问:"你真是洪承畴吗?真的是我所一向仰慕的洪经略洪大人吗?""我当然是洪承畴,我骗你干什么?"洪承畴回答说。夏完淳直视着洪的脸说:"如果你真的是洪承畴,那么我今天有几句话要对你说。你做官做到明朝的兵马大元师,又封为经略大人,可谓官至极品了。皇上对你如此恩宠信任,你怎么忍心背叛?想来你也自小读圣贤书,什么是忠孝节义,什么是精忠报国,什么叫杀身成仁,难道你都忘了?你都读到那里去了?………"。 还未等夏完淳说完,洪承畴就一拍桌子,满脸通红地说:"住口!你懂什么?别跟我讲圣贤书,我比你懂得多。什么叫天命难违?你明白吗?你小小年纪倒也真冥顽不化,现在不跟你多讲,我最后问你,到底投降不投降?""决不投降"夏完淳斩钉截铁地回答。洪承畴当即下令推出斩首,夏完淳英勇就义。 清朝统一中国后,从它的第一任皇帝顺治开始,到末代皇帝溥仪退位,共统治中国二百六十多年,时间不可谓不长,而且,中间还出现过所谓的"康、乾、嘉盛世",似乎清朝的统治者很能干。其实,说到底,是它用了两种方法:一是挥舞血淋淋的屠刀,二是实行思想控制。挥舞屠刀一法每个朝代的统治者都会使用,但控制人的思想一法却是清朝统治者所发明的,因此清朝的文字狱就特别的多,有时只因写错了一个字,就弄得家破人亡,甚至滿门抄斩,而在清朝以前则很少发生这种事件。可以说:清王朝是中国整个封建专制社会中最黑暗、最专制、最奴性的一个朝代,。而且由于其统治时间之长,人民所受的毒害也最深。但不管怎么说,今天的中国历史上,清朝毕竟已成了一个朝代,清朝的统治者也都成了中国人,所以说清朝入侵中国,消灭明朝,只能说是改朝换代而已,不能说是外国侵略中国。可在当时明朝末年,那就不同了:清和明各为一个独立的国家,是吴三桂因曳私愤而敞开山海关大门,再加上明朝国内战乱(李自成、张献忠造反),清兵乘机大举入侵,所到之处,攻城略地,烧杀虏掠,扬州十日,嘉定屠城,那都是有史可循的。作为夏完淳来说,他为了保卫自己的国家,起兵抗清,那是理所当然。虽然兵败被捕,但他能拒绝一切利诱,坚贞不屈,最后以身殉国。十七岁的夏完淳,以今天的眼光来说,尚未成年,应该是一个还在念高中的学生。可是当时的夏完淳,却担当起领兵抗击侵略者的重任。呜呼!茫茫人海,人与人之间有多大差别?将洪承畴与夏完淳一比较,就明白此理了。英杰夏完淳,永垂不朽!(补充一点:夏完淳就义之日距今已三百多年,但后来之人并没有忘记他。就在现今的松江地图上,我们可以找到一处标有"夏完淳墓"四个红字的地方。) 作者:蒙恩夏生 夏完淳《别云间》 三年羁旅客,今日又南冠。 无限山河泪,谁言天地宽! 已知泉路近,欲别故乡难。 毅魄归来日,灵旗空际看。 | ||
Posted: 21 Feb 2012 03:42 AM PST | ||
Posted: 21 Feb 2012 02:04 AM PST
杯子最近很迷惘,甚至有些怀疑自己是干什么的,一时杯弓蛇影,恍惚无凭。杯子要想说清楚自己,必先正名,名不正则言不顺,心下惴惴之际不由得去古代文献中转了一圈。 杯本做柘,省做杯,饮器也。盖其器早为木所制,故从木。《高僧传》有记:晋代有一和尚常乘木杯渡水,人称之为"杯渡和尚"。似乎有木杯一说,实则此处已借指舟船了。就饮器而言,古之实多如尊、兕、觥、爵、觚、觯、角、散、觥、卮等。从材质大小尊卑等分类,大小不一名目繁多。杯子看到这里,有点糊涂了。又杂以礼天地、交鬼神、和宾客之重任,杯子表示压力很大。杯在上古殊乏其称,经书中仅《礼记·玉藻》有记:"母没而杯圈不能饮焉,口泽之气存焉尔"(杯圈为妇人所用,故于母言杯圈)。秦汉之后,杯称谓始多,汉人以白杯饮酒,简称"浮一大白",便省掉了"杯"字。 杯子看到这里,泪流满面,又找不到自己了。 杯子仔细想来,之所以落到今天的地步,不是由于它出身的问题,也不能怪杯子它爸没有给它起个更响亮的名字。实在是因为它干了自己不该干的事,去窥人了。这一窥,窥得个色性满眼,祸水滔天。 管中窥,蠡中测,井中观,隙中看。千古皆然,芸芸众生,莫不慨叹。大凡物不得其平则鸣,自从杯子窥过以后,锅碗瓢盆议论纷纷,一致要求窥人。这还不够,还多方打听:亲爱的杯,你那天到底是放了个什么进来:布耶?道林纸耶?泡茶纸耶?三耶一耶?一化三耶?三即一耶? 杯子一肚子苦水,一时竟无语凝噎。缓了半晌,勉强回了众位一个笑脸,道:我忘了。 最麻烦的还是缸发话了。 本来杯子就冒名顶替,干了人家缸的活儿。《墨子·所染》有云:"子墨子言见染丝者而叹曰:染于苍则苍,染于黄则黄。所入者变,其色亦变。五入必而已则为五色矣。故染不可不慎也"。简而言之,必择所染,必谨所堪。既然这个貌似印度阿三的黑老头墨子都曰过了,断然是不会错的。染布是人家缸的活,染人同样是缸的活。无他,唯活好耳。 说到染人,人家缸是有证据的,《宋史·司马光传》"光七岁,凛然如成人。闻讲《左氏春秋》,爱之,退为家人讲,即了其大指,自是手不释书,至不知饥渴寒暑。群儿戏于庭一儿登瓮,足跌没水中。众皆弃去,光持石击瓮破之,水迸儿得活"。看看,说的清楚明白。 可见无论是布,人,甚至还是韩国泡菜,这都是需要人家缸出马的。 缸这次是真的生气了:"区区一介寒杯,不去骑墙,偏要骑缸,仗着有个理,胡闹一阵也就罢了,偏偏不依不饶。不求你摩顶放踵利天下,那拔一毛而利天下总可为之吧?你不干也就罢了,竟为博个少年天才的美名,一砸而后快。凭什么好事都让你们得了,我只有挨砸的份儿?" 面对缸的质问,杯子栖栖遑遑四处奔走呼号,累累若丧家之犬。 杯子说了,如果上天最给它一次机会的话,它会对世人说一句话:"如若再生,我绝对不窥人。" 杯中窥人,人心难窥,悲从中来 | ||
Posted: 21 Feb 2012 01:42 AM PST ![]() |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment