|
- “难民别无选择,你有!”
- 孟子论知言
- 埃及:总统大选照片集
- 菲利普.桑斯:凌駕於法律之上
- 《神探亨特张》概念海报
- 性愛就是一切—《Shame》
- 《外交政策》红月亮冉冉升起
- 解决贪腐问题比登天还难?!
- 公务员花光了老百姓的养老金
- 杨鹏《为公益而共和》出版
- 前苏联党国精英变身记之三:从来没有离场的赢家
- 前苏联党国精英变身记之二:被遗忘的力量
- 前苏联党国精英变身记(一)
- 朝鲜:官员30年没肉吃,政府赖账不还
- 回顧淫審制度的荒謬
- 堅守中環 — 反清場事先聲明
- 那只不配有羽毛的鸟
- 知青,是忘痛背义的一代?
- 中大 Snack Bar 被迫遷
- 走一路,呸一路
Posted: 20 Jun 2012 02:09 PM PDT 2000年12月4日联合国大会一致通过决议,规定从2001年开始,每年的6月20日为世界难民日(World Refugee Day)。自那时以来,全球许多国家都在这一天举办各种活动纪念世界难民日,今年是第十二个年头。每年的6月18日到20日,联合国难民署会在美国首都华盛顿举办活动吸引公众的注意力,提醒民众世界上还有数千万难民被迫逃离自己的家园,寻求新的安身之地。联合国秘书长潘基文在去年的世界难民日致辞时说:"没有人想当难民,没有人应当忍受这种屈辱和艰苦困境,但数百万人没有选择。即使有一个被迫逃离的难民,一个被迫回到险境的难民也太多。" 联合国难民署每年会选择一个纪念主题,今年的主题是"难民别无选择,你有!"(Refugees have no choice. You do.)潘基文秘书长在今年的致词中说:"尽管预算制约无处不在,但我们绝不能对陷入困境的人们置之不理。难民出走是因为他们别无选择。我们则必须选择提供帮助。"据联合国难民署的统计,目前全球各地有超过4200万人被迫流离失所。这些统计数据所代表的,不是冷冰冰的数字,而是那些背井离乡、生活被颠覆、社区被摧毁、前途绝望的活生生的人。世界难民日的目的,就是要人们记住,世界上还有许多难民需要得到大力帮助。 美国是由清教徒建立起来的国家,当年清教徒们为了躲避宗教迫害,来到新大陆寻求新生活,所以,在美国的文化传统中,给与受迫害者庇护是有很深根源的。二战期间,大约25万欧洲难民进入美国定居,二战后,又有约40万欧洲难民来到美国 。冷战期间,美国接受了大量来自东欧、亚洲以及拉美地区的难民,1980年国会通过"难民法案"(Refugee Act of 1980),自七十年代以来,美国接受了约300万来自各国的难民,其中大部分来自东南亚、中东以及非洲。 上个月有一位美国海岸警卫队军校的学生毕业,引起了各大媒体的关注。哥伦比亚广播公司、全国广播公司、CNN等都对这位毕业生做了采访报道。这位毕业生的名字叫奥兰多,6岁的时候他与母亲登上了一个拥挤的小木船离开自己的祖国海地,希望进入美国。在海上经历了饥饿、恐惧与绝望后,海岸警卫队在海上救了他、他的母亲和其他人。奥兰多说他永远忘不了被海岸警卫队白色船只救起的那一幕。他的母亲因为身患绝症立刻被送入医院,不久就去世了,奥兰多被一位住在马里兰州洛克维尔的单身母亲领养,这位母亲在海军工作,也是来自海地的移民。在她的精心照顾下,奥兰多健康成长,高中毕业成绩优异,经过激烈的竞争被海岸警卫队军校录取。经过四年的刻苦学习,奥兰多终于成为一名海岸警卫队的军官。奥兰多的养母对此深感欣慰,她说这就是美国梦。 奥兰多今年毕业后将去位于佛罗里达的海岸警卫队工作,他当年也是在那一片海域被营救的,所以感触很深。他表示虽然没有办法全部报答人们以及社会给与他的恩惠,但自己一定会努力工作,帮助象他当年处境一样需要帮助的人。 目前定居在印第安纳州、来自卢旺达的难民吐以西米1999年因内战逃离自己的家园,开始了10年颠沛流离的旅程,他在2009年被美国接纳,来到美国。他在接受媒体采访时说:"我喜欢美国,我想来美国,美国是充满机会的土地,在这里生活重新开始,人们得到自由。美国非常、非常伟大,在美国有很多的机会恢复生活并重建自己的人生。美国人都非常、非常友好、大方和热情,我知道这些,我喜欢美国。"
|
Posted: 20 Jun 2012 11:34 AM PDT 孟子论知言
胡泳
《孟子·公孙丑上》有这样一段对话:"公孙丑问曰:'何谓知言?'孟子曰:'诐辞知其所蔽,淫辞知其所陷,邪辞知其所离,遁辞知其所穷。'"(诐:偏颇,意近英语中的bias。蔽:欺瞒,隐藏。淫辞:浮夸不实的言词。陷:失陷,陷溺。邪辞:不合正道的言论。离:违背,背离。遁辞:躲闪掩饰支吾搪塞的话。) 公孙丑向孟子请教:"什么叫知言?"孟子说:"偏颇的言辞,我知道它欺瞒的地方;浮夸的言辞,我知道它失陷的地方;邪异的言辞,我知道它偏离正道的地方;搪塞的言辞,我知道它理屈词穷的地方。" 《朱子语类·卷五十二·孟子二》更进一步把诐辞、淫辞、邪辞、遁辞视为递进的关系:诐辞,乃是偏於一边,不见一边。蔽者,蔽于一而不见其二也。既有所蔽,说来渐次夸张,便进入"说得淫"阶段。淫者,广大无涯,陷於其中而不自知。至有所陷溺,如陷在水中,不见四旁矣,遂成一家邪说,离於正道。到后来说不通时,便作走路,所谓"遁辞"也:辞穷无可说,又却自为一说。 孟子在这里警告,切不可被诐辞、淫辞、邪辞、遁辞,蒙蔽了双眼。张庆祥在《黄庭禅》中辨析说:为什么孟子用"辞"这个字,而不用"词"呢?这两个字是不同的,"辞"有看不见、隐藏在里面的意思;那个隐藏的心念,看不见的心念,才是"辞"。而"词"是在嘴巴上发生的,已经讲出来了,听得见,明明白白,已经成个名词了。 关于言辞与隐藏的关系,西方有个著名的说法是:语言是为了掩盖思想。这个说法有许多来由:一说是,1807年,西班牙驻法国大使在和法国外交部长塔列朗 (1754-1838) 交谈时,提起这位外长以前曾对西班牙国王查理四世允诺 过的一件事,提醒他应当兑现自己的诺言。塔列朗推诿道:"人有舌头是为了隐瞒自己的思想。"这句话套用了法国剧作家莫里哀 (1622-1673) 的喜剧 《逼婚》 第四场中庞克拉斯博士的一句台词: "语言给了人,是为的说明白他的思想",反其意而用之。法国十八世纪末叶的政治家巴勒尔 (1755-1841) 在他的回忆录中记述了这件事。 另一个来源是:德国诗人海涅 (1797-1856)在《观念——勒格朗特文集》一书中写道,拿破仑一世的警察总长约瑟夫·福雪(1755-1820) 曾讲过: "之所以创造语言,就是为了隐瞒我们的思想。" 第三个来源出自法国作家、哲学家伏尔泰(1694-1778) 的《对话之十四》 。在这篇对话里,一只阉公鸡对一只阉母鸡说: "人类有思想只是用来证明自己的不义,他们使用语言也只是为了隐瞒自己的思想。"此外,和伏尔泰同时代的英国作家爱德华·杨格 (1683-1765) 也说过:"人篡改了语言的自然使命,他说话仅仅是为了让谁也不能理解他的思想。" 既然言说当中有许多隐藏,"知言"就很重要了。18世纪朝鲜阳明学者郑齐斗解释孟子所说的"知言"时,有以下论述:"诐,偏诐也;淫,放荡也;邪,邪僻也;遁,逃避也;四者,言之病也。蔽,遮隔也;陷,沉溺也;离,离叛也;穷,困屈也;四者,心之失也。凡四者皆相因。言人之有言,皆出于心,苟非其心纯于正理而无蔽者,其言不得平正通达而必有是四者之病矣。即其言之病,而知其心之失,此所以知告子之言勿求之说,为心不可,而卒之以圣人不易变之而已。盖孟子之所以如此者,惟其以仁义为吾心,而就心上集义,其体洞然明白,是是非非,纤毫莫遁,则既能尽其心而知其性矣。故于凡天下之言,亦无不知其得失之所在,……" 黄俊杰先生说,郑齐斗解释"知言",有两个论点值得注意。第一,人的语言没有自主性,语言是人的心灵运思的产物,所谓"人之有言,皆出于心";第二,"心"是一种具有价值判断功能的"道德心",郑说:"盖孟子之所以如此者,惟其以仁义为吾心"。正因为"心"是一种"道德心",所以能够如郑所说:"于凡天下之言,亦无不知其得失之所在"。 詹杭伦先生精辟地阐述说:"孟子所说的知言,就是对于偏颇的、过分的、歪曲的、隐讳的等等违背道义的言辞要清楚地了解其要害所在。因此,'知言'实际上就是辨别言辞是非善恶的能力。而要具有知言的能力,必须首先在心中确立一个是非善恶的标准。用这个标准去观察社会,衡量言辞,才能够分辨出什么是正确的,什么是错误的。"由此,他提到,要"知言"首先应该"知道"。 朱熹《孟子集注》说:"程子曰:心通乎道,然后能辨是非,如持权衡以较轻重,孟子所谓知言是也。又曰:孟子知言,正如人在堂上,方能辨堂下人曲直;若犹未免杂于堂下众人之中,则不能辨决矣。"元代许谦《读孟子丛说》云:"知言即是知道……知道理明,故能知天下之言之邪正得失。" 这里的"道",当然就是仁义之道。因为"心"以"仁义"为其本质,有普遍必然性,所以"知言"才成为可能。郑齐斗说:"惟其心通于道而无疑于天下之理,故能辨人言之得失,而又知其始终之不可易也。"用朱子的话说,"知言,知理也","知言,正是格物致知,不知言,则不能辨天下许多淫,邪,诐,遁。将以为仁,不知其非仁;将以为义,不知其非义,则将何以集义而生此浩然之气"。这里说到"知言"与"养气"的关系,那就是下一篇专栏才能详述的了。 |
Posted: 20 Jun 2012 12:52 PM PDT 最高议会试图用军队(SCAF)掌控政局的同时,埃及人民在六月十六日进行了总统大选第二轮的投票。在国会解散、新宪法赋予 SCAF 几乎所有权力的情况下,要在穆斯林兄弟会的穆罕默德.莫西(Mohamed Morsi)和执政党前总理阿默德.沙菲克(Ahmed Shafiq)之间做出选择更加令人痛苦。 两个候选人看起来的确都不受欢迎,其中一位象征被驱逐的前总统胡斯尼.穆巴拉克时代的遗物,另一位则被视为背叛革命的人。 以下是社群网站上网友上传的历史性大选当天照片:
埃及推特网友 @TheMiinz 收集了各种废票的照片和幽默评论: 有些选票则带有较强的政治意含: 校对:Soup 作者 Ammoun · 译者 Hsu-Lei Lee · 阅读原文 [en] · 则留言 (0) |
Posted: 20 Jun 2012 12:22 PM PDT ![]() Lawless World: America and the Making and Breaking of Global Rules Above the law 馬丁.賈克向Lawless World致敬,【英】菲利普.桑斯(Philippe Sands)對美國如何無視國際法一個清晰和可讀的描述 翻譯:吳耀鏜 國際法這門學科表面上看來很難掏出力量,然而,過去數十年在入侵伊拉克的合法性的背景下,已經成為英國政治辯論的核心。同樣,反全球化運動已經引起國際法不同分支的注意,因為它(國際法)侵犯發展中國家。【英】菲利普.桑斯(Philippe Sands)的著作由於披露司法部長支持伊拉克戰爭的合法性的聲明,已經掌握了這些大字標題。縱然,如果Lawless World根本地被看為比聲明重要得多,這可以是一個錯誤。探討自二次大戰以來國際法的演變,加上美國撤出和單邊主義的新態度,國際法去到國際秩序的本質與它的未來的非常核心。 雖然,許多國際法早於1945年,其後才達到真正的發展與影響。其發展是西方一個自覺的嘗試──特別是美國和一定程度上的英國──以他們自己的概念去設計一個國際秩序。當然,直到冷戰結束,其法令幾乎完全局限於西方世界,桑斯想當然一個奇怪的事實;確實它幾乎沒有得到提及。 到目前為止,國際法本人最重要是關於貿易與海外投資。桑斯說明這些於1960年代開始成形的規則是如何控制海外投資,作為一個對新興獨立的前殖民地的直接回應,而且有意識去意圖束縛他們的政治自由。正正是這些法律──深藏不露,最重要是必須遵守的──已經鞏固了新自由主義全球化的事業。關於貿易與投資的一章揭示這些規則是如何傾斜於西方的利益,並如何在制度的隱蔽處制定與行使而無需負上責任,甚至內閣,更不用說議會,並完全隱匿於公眾的視線。這是企業、官僚與司法權的連鎖關係。 大體而言,縱然如此,桑斯對於國際法的價值與前景都比較樂觀。他討論皮諾切特的判決,將被總統所侵犯的人權置於民族國家主權的神聖之上。在相同的背景下,他對國際刑事法庭的組成給與正面的評價。同樣地,他展示如何立法保護環境,特別在氣候變化領域上,最明顯是京都議定書,是任何限制與扭轉全球暖化重要努力的基礎。此外,他認為國際法的制定,即使在經濟場域上,都逐漸受到珍視,從而受到越來越多參與者的影響所支配,包括一些發展中國家與非政府組織。他承認國際法是不透明、並且大部份是不民主的,但相信,或許太樂觀,程序和機構都正在開放,儘管速度緩慢。 然而,本書的要點是關注美國自布殊總統任期以來已經決定從國際條約中退出的方式。現在是眾所周知的歷史。美國已經拒絕協助國際刑事法庭──並竭盡全力嘗試碓保沒有一個本國公民會被帶進法庭面前;她宣佈放棄對京都議定書的義務;她公然違反關塔那摩(Guantánamo)戰俘(或戰爭罪行)的所有既定國際法行為準則;她對伊拉克的入侵違背了國際法,當然與英國一起;在伊拉克和其他地方,她繞過所有禁止使用酷刑的法律,最明顯在阿布格雷布監獄(Abu Ghraib)。桑斯提出美國的行為──高於一切,而也許最有趣的是,其新姿態背後在政治與法律上的論證──法醫鑑證。 他這樣做對新保守主義革命(neo-conservative revolution)的本質與其以美國利益改造世界的決心拋出新的亮光。關於自1945年以來國際法得到極大發展的主要作者,實際上,已經突然選擇了退出並宣布此項立法不再具有約束力。 這是一個有益的提醒,對於早年(特別是1990年代)乍看起來一個日益全球化世界的冷酷邏輯──也就是全球治理的新規則的出現,加上過多的機構行使它們──遠非一些中立的「普遍利益」的產物,相反發揮一個老式政治權力的功能。現在美國一躍站於她所促進建立的之外。她不再相信與他們一夥能服務於其利益。她不再想受他們約束。 桑斯是正確的,由於國際法的某些方面已經越來越受到其他行為者的影響,美國對他們不再感到舒暢,因而相信他們不再在其利益之內。但桑斯亦低估可能被描述為政治層面的法律問題。國際法仍是一個權力的功能──民族國家的權力。而沒有一個比美國更強大。 美國退出支持──一下子──削弱了這些她已經逃脫的條約的合法性。當然,美國會為此付出──不,是經已付出──政治代價,也就是全球性的不得人心。但不能保證這會改變美國的意向。該國正著手的路徑可能比美國以外在乎考慮的人持續得更長久:無疑,事情將不再一樣。當許多國際法的語彙被建立,西方不會返回從前存在過的日子。此外,展望未來,世界由美國、中國和印度主導,或多或少部分靠賴著全球性規則與國際法?有大量懷疑的理由。我們可能認為這是一件好事──無疑歐洲在做──卻沒有使更多美夢成真。 這是一本優秀的著作。可讀性亦高,是一個傑出的成就,為這個略為令人生畏的學科給與重要性。有時,該著作有著個人動人之處。桑斯把上議院對皮諾切特的上訴場景描述得很好,幾乎感受到彷彿置身其中。而他難忘地詳細敍述氣候變化公約來到他們的決議:遠非簡潔與遵守法律條文,他們是一個個深夜的嘈雜聲、私相援受、一個個耐力與離心的個體,享受遠遠超出預期的影響力。 桑斯不以一個乏味的國際法律師而寫,而以一個人類處境的敏銳觀察員而寫。Lawless World也是一個明晰的典範:沒有留下難解的地方。話雖如此,最重要的是,在其對美國所作所為與英國咄咄逼人的角色所作的分析都是權威和不留情面的。這是一本值得受廣泛閱讀的著作。 馬丁.賈克(Martin Jacques): 菲利普.桑斯(Philippe Sands QC): 翻譯原文: |
Posted: 20 Jun 2012 10:03 AM PDT |
Posted: 20 Jun 2012 10:13 AM PDT 所有人都無可避免地擁有著各種各樣的慾望,而且只要有能力、有辦法滿足這些慾望,人都會盡量去滿足以換取快感。如果是食慾,人可以光明正大的在他人面前不停地進食以獲取飽腹的快感,沒有人會感到奇怪,當事人也不會在慾望得到滿足後產生任何罪疚感。然而,若是性慾,情況則大不一樣。 性愛成癮的Brandon無時無刻都想做愛。在地鐵車廂內望見對面座位的女人,就已令他聯想/幻想起做愛。在公司,Brandon的電腦裡儲存著大量鹹片,他更不時在工作期間到廁所自慰。在酒吧遇上的女人,過了一會就立刻在路邊做了起來。性愛彷彿是Brandon生活的所有,或者這樣說,對Brandon而言,只有性愛才是真正屬於他的生活。 起初,Brandon的性慾都只在私人的空間下釋放,盡量不讓第三者知道,他甚至逃避自己的妹妹的電話。這也許是因為他為自己的性上癮感到羞恥,不敢讓他人知道,但我認為他其實是害怕別人知道後會「矯正」、「醫治」他,奪去他人生中最大的樂趣。 相對於快感,性愛亦為Brandon帶來巨大的罪疚感。有一次他做愛做到一半停了下來,在一旁坐下抱著頭,為自己所做的事感到悔疚。同樣是慾望,為何想吃東西、想睡覺、想賺很多錢都可以,但想做愛的慾望卻就不能隨便的得到滿足?明明性是所有生物的本能、原慾,遵從本能的慾望去做又有甚麼問題?雖然Brandon曾經有一刻為性慾感到後悔,但鏡頭一剪剪到Brandon的另一次性愛...... 到了後來,Brandon對性的慾望愈來愈強烈,身為直男的他,為了性愛,竟然願意跟男人做。他對性愛的渴求可以說已經到達無可救藥的程度,而他自己都意識到這個問題,也曾嘗試過解決。他丟掉所有鹹書鹹碟和上鹹網用的電腦,可惜也沒甚麼用,過了不久,愛,他仍舊照樣做。 電影的寫實與形式可謂達至完美的配合,既用了大量固定的長鏡頭,減少不必要的剪接,做到寫實的效果,亦有使用構圖、標誌等方式作出各種暗示。 其中一場超過五分鐘的長鏡頭,Brandon在高級餐廳裡跟Marianne吃飯,期間鏡頭緩慢地zoom in,營造出兩人關係愈來愈親密的感覺,配合之後Brandon跟Marianne的性愛,暗示了Brandon願意花這麼多錢這麼多時間請她吃飯,其實只是為了最後可以跟她做愛。 另一場,妹妹Sissy在房裡做愛時,Brandon在房外聽著「性愛的呼喚」,這時Brandon出現在畫面的邊緣位置,同時被周圍的傢具壓逼著,代表著Brandon自己的性衝動逐漸增大,臨近爆發的邊緣。之後Brandon到了街上跑步,象徵著他希望逃離性愛,而當他跑到了馬路的旁邊,想要過馬路的時候,旁邊的紅綠燈亮著「停」的標誌,像在警告Brandon的性癮要停下來,但Brandon卻視若無睹的跑過了,暗示著他永遠無法擺脫性上癮的命運。 電影的結局呼應了電影的開首,Brandon在同樣的地鐵站同樣的車廂裡遇上同樣的情況,他望著對面的女人,女人走近Brandon,然後電影就在這一刻結束了。雖然畫面上沒有呈現Brandon的幻想,但我想,故事會回到起點,Brandon始終無法脫離性愛,即使他在某些時候成功戒掉了,只要他遇上一個小小的契機,他就會重蹈覆轍,說到底,性是一切生物的原慾,是一種宿命,不是想戒就能戒掉的。 謝竣軒 / 二十四分一 二十四分一Facebook群組:https://www.facebook.com/groups/24framespersecond/ |
Posted: 20 Jun 2012 10:01 AM PDT 核心提示:中国会不会宣称拥有月亮上的领土?这听起来象是天方夜谭,但作者认为这并非那么不可置信,而且中国有足够的理由这么做,美国要未雨绸缪。 原文:Red Moon Rising 作者:JOHN HICKMAN 原载:《外交政策》7/8月刊 本文由"译者"志愿者翻译并校对,参考了其他同来源译文。 ![]() 【原文配图】 "举头望明月,低头思故乡"是李白最著名的诗句之一。如今,他的后人可能正怀揣更宏伟的抱负仰望月球。 是的:奥巴马政府大谈特谈亚洲的"战略支点"。但是假如美中在21世纪冲突的导火索既非南海资源丰富的岛屿,也非台海雷区,而是更远一些———在距地球20万英里的地方? 美国对月球的掌控并没真在雷达屏幕上:距美国上次把人送上月球已有40年,奥巴马取消了新登月计划,有关在月球建永久基地的提议沦为笑柄。 但中国不羞于表露自己的太空雄心,2011年,北京宣布将在2020年实现载人登月,其航天部门还公开建议在月球建基地。在华盛顿还把什么月球永久基地置之脑后的时候,北京或许在寻求地球外的领土主权,比如说,部分的月球主权。 这个想法并非痴人说梦。冷战期间,1967年的《外层空间条约》就是为防止月球或其他星球被提出主权要求而产生的。尽管如此,若华盛顿以为一纸空文就能阻止 中国,无异于自欺欺人。若中国试图夺取月球领土,这必将改变国际安全游戏。地球外轨道的新范围竞争还会戏剧性改变大国政治博弈,就像当初由人造卫星发射引发的苏美登月竞赛一样。 当然,目前而言,这些都是猜测。有关占领月球的想法,中国高层从未公开谈论过。但即便看似科幻小说,也须认真考虑一下这种可能性,因为后果太过巨大。北京一旦做出决定,必将激发别国获取自己的外太空领土。这会开启自19世纪以来从未再现过的殖民期。领土扩张还将加剧华盛顿对北京的焦虑。 有人或许问,北京为何要开拓月球?其实,好好分析一下中国的利益和相关的国际法,中国的月球方案不仅有道理而且很高明。 国际关系学者把中国成为"修正主义强国",想法设法要在国际事务中加强相对位置。在月球的领土主权将是中国跻身大国的有力证明。 当然,仅靠面子的力量还不足以让中国冒天下之大不韪。北京还可能有其他动机,比如月球上丰富的自然资源。月球上有着价值不菲的氦-3,还有中国近乎在地球上垄断的稀土金属,不过因为环境原因,中国的稀土也不能一直开采下去。科学家还说在月球上建太阳能发电站也是可能的,在月球上从太阳收集能量再通过微波传回地球。日本的建筑商清水已经在严肃地评估在月亮上建造大规模太阳能项目的可能性。 鉴于中国的陆地形势,一旦其他亚洲国家抱团跟中国叫板,月球基地将彰显军事价值。这不是无根据的瞎猜:象印度和日本这样的区域对手正在野心勃勃地计划月球项目,日本准备在2020年送机器人上月球。 北京最大的可能不是要占领整个月球,只是部分的月球主权。原因之一是要声称全占的代价太高了。月球的表面积毕竟有3800万平方公里。其次,要是别的强国也来宣称主权的话,中国的说法就有合法性了。 月亮是中国的,这在法理上能成立吗?目前不能,但是国际法障碍微不足道。尽管1967年的《外层空间条约》是针对所有地外空间的,它还是同意让签约国在提前一年通知后即可退出。你是否可以发射卫星上月球,或在上面降落飞船则没有法律规定。 中国可以宣布退出《外层空间条约》,占领月球部分地区,并有两套说辞来让自己的行为合情合理:第一,该条约允许签约国推出,也就隐含地说明了存在宣称地外领土为主权地带的可能。第二,推出后,中国可以宣布月球为无主领土,然后就可以进行主权宣称,2969年的《维也纳公约》第70条,在对"合约法"方面认为退出双面条约的国家也就无需承担履行条约的义务。另外,更多的国际法在主权宣称上都是自我决定的——听当地的居民的意愿。而就我们所知,月球上无人居住,也就不适用这一条。 在月球上建立一个永久的基地,中国还可以实现重要的主权信条。在29世纪和20世纪初,美国和英国在很多无人居住的太平洋小岛上宣示了主权,主要是通过举行正式的升旗仪式。但是,美英在宣示主权的时候,一些当地居民同意了这一做法,这一点变成了很有说服力的论点。那么以轮值的方式让一些人不断地登月就成了比只是在那儿插一面旗更有说服力的做法。 国际法律管理可能会鼓励中国宣称在月亮上拥有主权。如果月亮上的资源和人们所认为的一样多的话,北京也可能想要宣示主权,这样私人投资者就愿意到那儿去开发。另外,月亮上的无主资源可能会引起争抢,因为没有法律条文的规定,也无法进行仲裁,支持或反对在月亮上的产权。 这些说法听起来更象是《大众科学》上的文章,而不是《外交政策》上的。对大多数人而言,月球似乎遥不可及且令人生畏。但想想18和19世纪俄英宣布主权时,阿拉斯加和澳大利亚同样遥远又可怖。而后来用阿拉斯加换来现金和与美国的良好关系,澳则被英国培养成强大的盟国。 所以,不要不屑地认为中国的月球殖民地纯粹是幻想。要是我们现在不采取措施阻止的话,或许未来某一天我们的孩子仰望夜空时,会真的看到一轮升起的红月亮。 本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。 |
Posted: 20 Jun 2012 07:09 AM PDT 解决贪腐问题比登天还难?! 特适尔
最近,听说大陆的神九上天了,还听说关于贪腐的网站被关了。 听说日人民报发文称,贪腐问题不能解决。看来,它们终于承认,这是一个体制问题,一个死结。 似乎,贪腐问题、教育问题、医疗问题、食品安全问题、房价问题、就业问题的解决,比登天还难! 问题是,你想不想解决?
特适尔/TECEL部落格www.bullogger.com/blogs/tecel 或者www.desaigongyuan.org 之tecel 或者http://tecel2.blog.sohu.com/ (20120620星期三)
特适尔®/TECEL®为本人设计并注册的商标,广泛用于吃穿用等多种商品和/或服务,包括第3类(含香皂、香波、香水)、第5类(含药品、婴儿食品、杀害虫剂、卫生巾)、第7类(含洗衣机、发电机)、第9类(含计算机、电话机、电视机、照相机)、第11类(含冰箱、空调、厨房用品)、第25类(含服装)、第29类(含鱼、肉、蛋、奶、油)、第30类(含咖啡、茶、饼干、方便面、酱油)、第35类(含广告、投标报价)、第37类(含建筑、钻井、装潢)。希望有志同道合的朋友与我一道,许可使用和/或转让该商标,把"特适尔/TECEL"这个品牌推向世界!非商业性用途请全文转载并署作者名。商业性用途请与作者联系:aq246@163.com |
Posted: 20 Jun 2012 04:44 AM PDT 近日,中国银行的中银研究团队和德意志银行大中华区首席经济学家马骏牵头的复旦大学为主的研究团体撰写一份研究报告预测,到2013年,中国养老金的缺口将达到18.3万亿元。众多民众发出疑问:我们的养老金哪去了?大陆官方专家解秘表示,除了历史原因导致的挪给没交费的退休职工用之外,还被公务员给花了。 据《经济参考报》报导,这份名为《化解国家资产负债中长期风险》的研究报告主要撰写者之一、来自中国银行研究团队的廖淑萍表示,本次研究结果和政策建议是利用推测法和估算法,基于国家统计局往年已发表的数据作为存量基础,加上每年的流量变化,逐年累计而成。以此方法测算,到2013年,中国养老金的缺口将达到18.3万亿元。 该 …… |
Posted: 20 Jun 2012 03:09 AM PDT 杨鹏兄的这本新著记录了阿拉善see生态协会的成长史,其中最有意思的是内部议事规则的逐渐形成,可以看做是中国人在小范围搞民主实验的一个过程,作为亲历者、研究者,他的思考和记录都可以为转型时代提供很好的参考,此书的意义要远远大于生态环保本身。前些年,我曾写过一篇相关小文《学习如何做公民》,首发在《南方都市报》。
学习如何做公民
傅国涌
有5年历史的阿拉善SEE生态协会,近日完成了第二次换届选举,通过激烈的竞选产生了新一届的领导。这是一群企业家发起成立的民间非赢利环保组织,有两个宗旨,一是改善和恢复内蒙古阿拉善地区的生态环境,减缓或遏制沙尘暴的发生,一是推动中国企业家承担更多的社会责任。这个消息似乎没有引起媒体的广泛关注,我只是在10月28日的《中国青年报》看到一篇题为《企业家们的公共生活》的报道,秘书长杨鹏对记者说,由于辩论、选举、表决,从小学、中学到大学都缺乏相应的训练,几年来,这些企业家一直都在学习这些基础常识,包括如何开会,从发言、动议、附议到表决、决议,从头学起,协会的章程、议事规则对这些程序都有细致甚至有些琐碎的规定,一切都按章程、规则运行。这些财大气粗的企业家们如同蹒跚学步的幼儿,却学得有板有眼。用上届副会长杨树新的话说:"大家在上世纪80年代学习做企业,现在学习如何参与公共事务。"
阿拉善SEE生态协会就是按照《罗伯特议事规则》制定出来的,在一个古老民族通向现代化的进程中,这是不可回避的第一步,其实,从学习"会议通则"入手,让国人学会参与公共事务,训练做公民的习惯,孙中山先生早就想到了,早在美国流亡时,曾将《罗伯特议事规则》英文本交给留学生蒋梦麟和刘成禺,希望他们翻译成中文,他们没有完成,做过北大校长的蒋梦麟后来回忆此事,还不无遗憾。相隔七年,孙中山亲自完成了《会议通则》,除了参考《罗伯特议事规则》,还參照了美国女作家沙德氏1891年出版的"妇女参政议事手册》。1917年4月,《会议通则》铅印线装本在上海中华书局出版,全书共二十章,介绍临时集会、永久结社、议事程序等,对动议、附议、讨论、表决、复议、修正案等,都有非常详尽的可操作性步骤。"动议"这个概念,也许第一次在汉语中得到如此完整、细致的表述,包括搁置动议、延期动议、付委动议、修正动议、无期延期动议……这些繁琐的技术性程序,今天读来仍然充满了陌生的新鲜感。难怪廖仲恺说,孙先生写这本书的用意就是为了养成开会议决的习惯。孙中山自序说得更清楚,中国人之所以如一盘散沙,是因为专制所造成,他写此书,就是要推行民权,类似孩提学步开始,"人之初生,不能一日而举步,而国之初造,岂能一时而突飞?孩提之学步也,必有保母教之,今国民之学步,亦当如是。此《会议通则》一书之所由作,而以教国民行民权之第一步也。"所以,后来孙中山干脆将书名改为《民权初步》,作为《建国方略》的三部书之一,也是最早的一部,其他两部是《孙文学说》和《实业计划》,构成了他关于社会建设、心理建设和物质建设的蓝图(另有一部国家建设,没有完稿)。 孙中山作《会议通则》时,正是他政治生涯的一个低潮,理想屡屡受挫,蛰居上海租界时,所以章太炎称之为"忧患之作"。亚洲第一个共和国虽然已在这片古老土地上破土而出,如何让民国名副其实,使国人真正能够享有民权,他做过深入的思考,最终找到的切入点是如何学会开会、动议、附议、表决,也就是首先学会在一个现代社会过公民生活。 公民生活不是天生的,而是习得的。没有对细枝末节的琐碎规则的尊重,并学会在规则里表达自己的意见,凝聚共识,缺乏这样的训练,就不可能成为一个真正的公民,也无法有效参与公共事务。中国的企业家阶层开始在自己创立的这个环保组织学习如何做公民,不是一件简单的富人游戏,它隐含着社会变革的重大意义,我们面临的新一轮社会转型是否能顺利,往一个健康的方向演进,与这个掌握了相当财富资源的阶层能不能承担足够的责任,并具备足够的参与公共事务的能力是密切相关的。三十年的时光重新造成的这个新社会阶层,毫无疑问代表了时代的某些新因素,他们的举动关系着一个民族的未来。当每个社会阶层的成员,都有机会在自主组织中学习规则,学习如何开会、动议这一套,也就是学习如何做一个负责任的公民时,我相信,一个健康的公民社会雏形就已经悄悄在孕育之中。 ![]() ![]() |
Posted: 20 Jun 2012 02:40 AM PDT 那些曾经的政坛操盘手,那些构成政权基础的普通公职人员,从来没有离场。尤其是苏联时代军、警、宪、特等"强力部门"或"纪律部队",更成为俄罗斯历任领导人都最为倚重的力量。 从来没有离场的赢家 记者/黄章晋 以人事观察角度来梳理新俄罗斯几届领导班子,不难发现:站在今日俄共党旗下的,是苏共在新时代失败者的集合——退休者、老党务人员、军人、军工科技人员;而站在"总统党"的党旗下的,是苏共精英在新时代赢家的集合。 那些曾经的政坛操盘手,那些构成基础的普通公职人员,则从来没有离场。尤其是苏联时代军、警、宪、特等"强力部门"或"纪律部队",更成为俄罗斯历任领导人都最为倚重的力量。他们无需理会改朝换代,无论"老板"是谁,他们都是骨干。 【从"卫队帮"到"圣彼得堡帮"】 在普京正式表态将参选总统,并明确表示若他当选将请梅德韦杰夫为总理前,不少评论认为,或许梅德韦杰夫将参加总统竞选,并能对普京构成威胁。这种猜测是基于这种认识:梅德韦杰夫明显要比普京更倾向于自由主义。但它显然忽视了普京政权的"圣彼得堡帮"特色。 梅德韦杰夫只是"圣彼得堡自由派"的代表,而"圣彼得堡强力派"的代表则是伊万诺夫。普京为规避宪法的连任限制,选择了梅德韦杰夫,也许仅仅是梅德韦杰夫的自由派形象与普京的冷硬更为相得益彰。 普京与梅德韦杰夫、伊万诺夫,都是圣彼得堡出生、圣彼得堡大学毕业,普京、梅德韦杰夫还同为法学院索布恰克教授的弟子。而1968年出生的司法部长亚历山大?科诺瓦洛夫更是梅德韦杰夫的学生。 2008年5月普京任总理的俄联邦政府中,出生于圣彼得堡,或在圣彼得堡有教育和工作经历者比例极高。7位副总理有4位是"圣彼得堡帮",分别为副总理兼政府办公厅主任伊万诺夫、科扎克、库德林、谢钦,18位部长中有5位是"圣彼得堡帮",分别是财政部长库德林、司法部长科诺瓦洛夫、交通部长列维京、国防部长谢尔久科夫、教育和科学部长富尔先科。 普京时代总共有五人先后担任总理(包括早已预定的梅德韦杰夫),分别是卡西亚诺夫、弗拉德科夫、祖布科夫、普京、梅德韦杰夫。首任卡西亚诺夫系叶利钦政府"遗产",后四人皆普京嫡系,唯有弗拉德科夫不是圣彼得堡人。但弗拉德科夫人生履历中有一年空白,俄分析家认为,他极可能与普京同样有情报人员背景,人生中的一年空白期是在秘密受训。 "圣彼得帮"中的核心人物,多有几个最重要岗位轮换经历:纳雷什金曾历任俄联邦政府办公厅主任、副总理、国家杜马主席,谢尔久科夫历任过联邦税务局局长、国防部长,格雷兹洛夫历任内务部长、统一俄罗斯党党首、国家杜马主席,伊万诺夫历任国防部长、副总理、总统办公厅主任等职。 尽管"圣彼得堡帮"也未必团结一心,但只要有普京这个老大在,所有不和谐因素都能被摆平。普京并不回避"圣彼得堡帮"这个事实,何况"圣彼得堡帮"普遍有较好口碑,很少有人公开指控他们与腐败有染,普京和梅德韦杰夫带头公开申报个人财产。 "圣彼得堡帮"的形成,自有其不得已的必然。"统一俄罗斯党"是垄断权力型的"总统党"而非竞选党,这造成的消极后果之一是:无法形成有序竞争来精选人才。同时,"总统党"并不具备当年苏共系统培养、选拔党的干部的功能,普京只能在当年熟人中选可靠者做班底。 叶利钦政权几乎没有任何地域色彩,他也不可能有自己地域性班底。1985年到1987年执掌莫斯科市大权期间,这个性格粗野、爱替老百姓发牢骚的书记深受市民拥戴。享受着拥戴的叶利钦,压根没想过要组建自己未来的班底。 等他真正组建班底时,其组成班底基本是青年改革派与卫士派。比较前者,后者才是他真正的坚固营盘。这其中,离不开他对科尔扎科夫的特殊信任。1987年11月,叶利钦得罪了党内保守势力,被踢出政治局。按苏共的宦海规则,众人此时唯恐避之不及,但负责警卫工作的科尔扎科夫却不离不弃——当叶利钦的警卫人员被撤回时,科尔扎科夫致电叶利钦:"干脆这样,我不要工资,能不能让我保护您?" 1989年,资质平庸的科尔扎科夫退休,但叶利钦意外东山再起,忠心耿耿的老卫士随之转运。1991年科尔扎科夫成为总统安全局局长。之后在科尔扎科夫的推荐下,巴尔苏科夫被任命为保卫总局局长。5年后,巴尔苏科夫离职时,军衔已是俄罗斯联邦大将。 亲睐总统卫队,是叶利钦和普京的一大共性,他们都曾直接派出卫队抓捕打击对象。很少有人会把卫队在政治活动中的地位和作用,发挥到这个程度。 叶利钦没有看错人,科尔扎科夫和巴尔苏科夫等人对他忠心耿耿绝无二心,并处处为他着想。为避免影响首长的健康,科尔扎科夫亲自审查提交给叶利钦的汇报,把坏消息过滤掉。甚至,被他们认为是制造坏消息之源的丘拜斯,也在他们的建议下被免去总理职务。 1996年6月19日夜,科尔扎科夫和巴尔苏科夫最后一次好心办砸事。他们错误逮捕了为叶利钦助选的一位工作人员,装着上百万美元现钞的纸箱在全俄罗斯面前曝光。科尔扎科夫、巴尔苏科夫和第一副总理奥列格?索斯科韦茨被踢出总统的圈子。索斯科韦茨不久前在负责叶利钦助选时,因不假思索地向铁道部下令"铁路职工必须给叶利钦投票"而享誉一时。 不能认为叶利钦不够支持他的青年改革派班底。叶利钦曾果断地把盖达尔和基里延科这两位35岁的人送到总理位置上。但叶利钦虽有巨大权力,却只是个光杆司令,议会里满满坐着左翼反对派,几乎任何方案都会遭到否决——叶利钦从来没想过用自己的政党去占据议会,以使自己的改革方案获得通过。 最后,他能选择的只有两条路:要么不断牺牲总理向议会妥协,要么不断强化总统权力削弱议会的阻碍。这两种方式他都最大程度地做到了。但却因无原则的妥协毁掉了改革,也因为造就一个超级总统而使民主倒退。 总理更换之频繁,甚至使他们无暇熟悉自己的工作,直到换上第六个总理,他才将与议会的无望斗争任务交给新面孔普京。而普京登上总统宝座时,这个位置早已拥有正常民主国家不可能有的权力。 科尔扎科夫的忠诚能干,影响了叶利钦对人的判断:只有克格勃出身的人,才是勤勉而永远不会背叛的。最终,叶利钦看到科尔扎科夫的遗憾和不足之处在于,他仅是只读了夜大,快退休前才爬到中校位置上的普通人,仍是选择了一个克格勃出身的人——普京。从普京这个精英特务身上,叶利钦看到了此前所有班底都不具备的优秀品质。 【Siloviki精英走上前台】 叶利钦的赢家集团的塔尖,是热情、有理想但缺乏手腕的青年改革派和资质平庸的老警卫。普京接手后,把塔尖换成了Siloviki 精英和他的圣彼得堡熟人。 所谓的Siloviki,即俄文силовик的英译,它源于苏联时代对军、警、宪、特等"强力部门"或"纪律部队"的称谓。在日常生活中,最能形象体现Siloviki内在力量的,自然是克格勃。 冷静、克制、服从、忠诚、团结。出身于克格勃的普京,远比叶利钦更理解也更欣赏Siloviki精英身上的优秀品质。而且在Siloviki精英分子们看来,在疾风暴雨般的转型中,俄罗斯这个伟大的国家没有彻底垮掉,主要原因在于当一切机构组织都涣散、瓦解、腐朽时,只有分布在各条战线上的他们,继承了这个组织赋予其严明的纪律和对国家的忠诚。 普京上台时,正值此前喧嚣热闹一时的各种力量先后证明了对这个国家无能为力。在带头大哥普京的率领下,一直潜伏的Siloviki精英大规模登上政坛。普京上台的前三年,俄政坛中Siloviki精英的出身比例迅速增加到近六成,而此前不足5%。 据俄媒统计,政坛高层精英中四分之一出身Siloviki。 普京选拔的Siloviki同志表现出某种高度共性,即低调为人,踏实做事,少有贪渎,并且忠于普京。在俄社会贪渎贿赂成风、犯罪猖獗、各种手段都无以为力时,Siloviki出身者至少能保住自己一方职责岗位不失。当他们用习惯的手段和逻辑来解决问题时,更可收到绝不拖泥带水之效。 比之叶利钦及其班底,普京及Siloviki精英同志,无论是玩弄权术巩固地位,还是在利用大众传媒赢取民意,都要明显技高一筹。尤其是,他们用克格勃对待敌人的方式处理他们眼中的麻烦或障碍时,其手段总会超出人们的想象。 统一俄罗斯党注定不能像苏共那样,靠明确的意识形态、严密的纪律和惩罚机制来约束集团成员,而利用Siloviki精英身上的性格来赋予党一种严密性,成为普京的不二选择。Siloviki在今天,似乎正扮演着20年前苏联团校的某种角色。 俄罗斯政坛的Siloviki化,甚至连Siloviki精英们都不打算遮掩。2007年10月9日,俄罗斯《生意人报》刊载了一封反毒品管理局负责人切尔科索夫的公开信。这封致Siloviki精英们的信,起因是切尔科索夫手下因"非法窃听"遭安全局逮捕,而这很可能是场蓄意报复。切尔科索夫痛陈,Siloviki精英勿为利益而两败俱伤,从此玷污Siloviki英名,令俄罗斯国将不国。 公开信大段描述Siloviki成员的优秀品质,以及其扶俄罗斯大厦之将倾的贡献。他呼吁同志们珍惜英名,经受住日益强大的物质诱惑。 切尔科索夫描述的完美的Siloviki精英其实并不存在。这个集团的相对廉洁,也许仅仅是那些被大力提拔重用者珍惜前途之故。前克格勃集团成员牵涉各种犯罪或非法活动,几乎遍布全俄。他们有时比黑道更黑。 Siloviki精英当然要任重道远。威权政治必须有组织保证。普京2008年把总统一职暂交梅德韦杰夫代管时,俄各级权力机关工作人员已有84.63万,比他上台时增加了74%,远远超过同期公务员增长幅度。只有大量Siloviki精英分布要津,才能令其变成高效、强力的官僚集团。 当然,Siloviki精英要发挥其作用,更多时候需要赋予他们更合适的任务和便利。此次,普京就职总统前,新选出的国家杜马通过一项授予安全情报部门更大自主权的决议。这样的决议,当然只能是统一俄罗斯党的议员提出的议案。 Siloviki精英们接受的训练,使他们对组织各项公开活动完全缺少经验,但对技术性阻击对手的此类活动,则往往有超乎寻常的想象力和手段。2012年3月,普京赢得总统大选后,反对派大规模示威,揭发大选出现的舞弊行为。很快,反对派领袖鲍里斯?涅姆佐夫在私下侮辱自己的支持者是蠢货的音频出现在网上。 反对派遭遇的阻击,在俄罗斯有个热门的词:抹黑。所谓"抹黑",与出钱在报纸上买赞美自己的文章不同,它一种出钱在媒体上把对手搞臭的反向操作。抹黑业已经成熟到用什么方式抹黑什么人都能明码标价的程度。 抹黑业的诞生,是苏联废墟上的俄罗斯新闻人在突然获得新闻自由后,在这个剧变社会野蛮生长的必然产物。 叶利钦时代,是个所有人可以抹黑所有人的自由时代。无论总统还是贩夫走卒,只要有人出钱,一切皆可抹黑。较成功案例如1997年时任司法部长瓦伦丁?科瓦廖夫一丝不挂与两个妓女洗桑拿的照片出现在《绝密》报头版上后。科瓦廖夫只能辞职走人。 追溯抹黑业的源头,至少可算到苏联时代叶利钦的遭遇。1989年9月,叶利钦不顾苏共高层的劝阻,执意以苏联民主派代表身份访美。苏共对不听招呼的叶利钦没有新闻封杀,而是反向操作,集中各类媒体报道叶利钦在美活动。报道全部指向叶利钦在美国酗酒之类的丑态上,《真理报》甚至不惜版面仔细介绍叶利钦喝了2瓶伏特加、4瓶威士忌和数不胜数的鸡尾酒。只不过,由于《真理报》自身的公信力问题,苏共突发奇想的"抹黑"战术在效果上适得其反了。人们认为,官方如此集中力量抹黑叶利钦,只能证明他的杰出。 克格勃出身的普京对付批评,远不像叶利钦那般无可奈何和纵容。各种意想不到的暗中打击,让抹黑业建起一套新规则:所有人可以抹黑其他所有人,普京除外;可以批评普京,但不得触及其家庭和个人生活,踩线者关门卷铺盖。 用真正的猛料抹黑普京者的遭遇,令人噤若寒蝉。1998年,俄特工人员利特维年科召集新闻发布会,将寡头别列佐夫斯基被安全局列入刺杀名单的内幕曝光了。别列佐夫斯基是当时总统叶利钦的好友。利特维年科的爆料招来两次被捕,但两次都被无罪释放。 普京上台后,形式逆转。先是利特维年科以伪造护照罪入狱。出狱后,利特维年科避难英国,并著书暗示:俄安全局与1999年一系列公寓爆炸有牵连,而这一做法是为嫁祸车臣叛军。这是对普京的极大"抹黑"——当年刚上台的普京正是凭借平定车臣叛军才站稳脚跟。 2006年1月,利特维年科被人投放放射性钋-210暗算,痛苦死去前留下遗言:是俄国情报机关下毒。 俄官方对西方公布的利特维年科死因极为愤怒。这时,在俄民间媒体普遍噤声之时,控制在官方手中的俄罗斯媒体则纷纷直接点名称:杀害利特维年科的人,正是收留了他的俄罗斯流亡大亨别列佐夫斯基,杀人目的是为嫁祸俄政府,"抹黑"普京。 因"抹黑"而死的记者当中,最著名的是素有"俄罗斯媒体的良心"之称的安娜?波利特科夫斯卡娅。2006年10月7日安娜在寓所门口被枪杀身亡。安娜由于车臣报道而出名,她大量报道了俄军对平民的暴行,激烈攻击普京政府侵犯人权。她甚至出过一本书名叫《普京治下的俄罗斯》。 时至今日,安娜之死依然没有抓到主谋。她的同行们敢猜想但不敢明说。其供职的《新报》,从2001年到2009年共有4名记者遭暗杀身亡。 得悉俄媒体竟然称自己是谋杀利特维年科主凶后,别列佐夫斯基耸耸肩:"俄国政府是野蛮人集团,而普京则是犯罪集团的头子。" 【就像蛇蜕皮一样】 西方对俄政府的"诬蔑",让大批"纳西"(俄语意为"我们的")组织的年轻人上街,愤怒声讨西方舆论绞杀。 在莫斯科和圣彼得堡,市民私下会用"外地的年轻人"来称呼"纳西"成员。苏联解体前,莫斯科和圣彼得堡就不同于其他地区,支持市场化和民主化的比例均过半。苏联解体后,剧烈的转轨在不同地方的影响并不同。苏联的计划经济,造就许多单一行业甚至单一企业的城市。物价放开、紧缩财政时,痛苦程度可想而知。"纳西"组织的青年主要来自这种城市。 "纳西"成立于2005年2月,当时前苏东国家连续发生"颜色革命"。由总统办公厅直接领导的"纳西",使命是抵御西方意识形态的渗透。具有强烈爱国主义情操的"纳西"组织,一旦需要,立即上街,形成旗帜的海洋。 它并不仅是制造声势,以及对青年思想做一些未雨绸缪的工作,"纳西"的年轻人有时还会上街向不明真相的大爷大妈宣传西方的种种阴谋。由政府和国企直接拨款资助的"纳西",不免让人想起苏联时代的青年团组织。 "统一俄罗斯党"也带有强烈前苏共色彩。前苏共中央委员会理论学校副教授托铁别科维奇曾总结:原苏共1800万党员涵盖了全国所有专家、技术人员和各类精英,实际上苏联除了党员,没有其他好的人才了。 今天,统一俄罗斯党已拥有200万党员。俄政府内阁全体成员均为"统一俄罗斯"党员。梅德韦杰夫在2011年12月动员全党迎接总统大选时这样号召:"统一俄罗斯"党的成员们不仅要同意党的全部观点,同时还要共负所有的政治风险。党员们应该与党息息相关,应该以人民的利益为己任,参加"统一俄罗斯"党的所有活动。 从人员构成来看,它实际是个去意识形态化、但精英程度更高、集中收缩在权力机构的苏共党员组成的新党。2008年,时任统一俄罗斯最高委员会主席、国家杜马主席的格雷兹洛夫说:"在评估统一俄罗斯在政权中的实际地位时,我们可以说,统一俄罗斯党是党员升迁的阶梯。" 叶利钦成为俄罗斯总统之初,从未想到过组建政党,对苏共的厌恶让他认为总统应当是超党派的。但1996年大选明显对自己不利时,他终于意识到需要一个政党。无论是他,还是授命组建政党的切尔诺梅尔金,本能地往他们熟悉的建党模式上靠,而不是西方纯粹的竞选党。 普京的"统一俄罗斯党"实现了叶利钦的"总统党"理想。它几乎完整地吸收了前苏联党政精英的年轻一代,是个更具精英色彩的官僚集团。与旧时代的苏共相比,它只是缩小了一号的金字塔,去掉原来的塔尖后,换成了"圣彼得堡帮"和Siloviki精英。 作为赢家集合的普京政权,不可能为俄罗斯带来一个小政府。2010年,俄公务员超过160万人,2004年则为110万。同期中央联邦政府系统的公务员增长了30%,约80余万。民意调查显示,吃"皇粮"是俄罗斯年轻人最大的职业愿望。 直接脱胎于苏共的俄罗斯精英,观念上都打着苏共烙印。 叶利钦在实施价格开放、私有化的政策后,视察基层民情,遇见退休老人投诉牛奶价格过高。叶利钦的反应是叫来当地官员并当场拍板:第一,立即降价;第二,把企业经理免职!已股份化的牛奶公司经理自动辞职——他是老党员,熟悉这一切。 为弘扬爱国主义,普京曾下令拍摄多部诸如俄罗斯特工拯救世界的俄版"007"大片。据中国官方媒体称,俄罗斯青年谈及某部电影时,称"感觉很受鼓舞"。为落实普京要求,2010年俄罗斯订制"爱国主义题材电影"的财政预算约20亿卢布。 苏共失去政权已20年,但组成它的基本力量事实上从未真正离场。在叶利钦时代,即使在财政最困难时期,尽管大多数人生活都受到冲击,公务员的工资都被恶意拖欠,但他们仍是受冲击最小的群体。他们总能用权力改善生活。 亚夫林斯基曾这样评价:"俄国建立的不是自由市场经济体制,而是半犯罪特性的寡头统治,这种体制在原苏联时期就已基本形成。在苏共垮台后,它只不过改换了门庭,就像蛇蜕皮一样。" |
Posted: 20 Jun 2012 02:42 AM PDT 旧世界里,同样曾是党国精英的老政工们和曾是社会变革最积极力量的社会精英,却殊途同归地都被新时代渐渐遗忘。前者,因为共产党成为弃儿而日益沉寂;后者,则因为俄罗斯的政治空间日渐逼仄而边缘化。 被遗忘的力量 记者/周宇 黄章晋 普京再度就任总统,两支分别以白、红为识别色的力量,用各自的方式表现其在新俄罗斯的存在。 5月6日,莫斯科反对派在普京就职前一天组织了"百万人行进"的示威,手持白色缎带、气球和标语的游行者试图行进到克里姆林宫附近的博洛特纳亚广场,被严阵以待的武装力量阻止。反对派的领导人没有出现,他们被堵在自己家中。反对派声称,当天的示威有2万人参加,而俄官方宣称只有约8000人。 5月9日,普京出席红场胜利日阅兵式。仪式结束不久,大约400名俄共支持者在普希金广场聚集,打着巨大红色横幅和标语参与庆祝游行。这次,年轻人被排在最前列。俄共显然希望展示他们对年轻人也有一定号召力。 今天的俄罗斯,街头政治活动的参加者,无论是来自民主阵营自带干粮的反对派、阵容整齐被称为"普京近卫军"的"纳希"组织,还是打着红色镰刀斧头标志的俄共,几乎都以年轻人为主;但真正在背后最起作用的,无一例外都是当年苏共精英中不同派别的力量。 只是与国企出资直接赞助"纳希"组织不同,另外两者都是被边缘化而不甘被遗忘的力量。 【分道扬镳的共产主义者】 "苏联时期是5万本的话,现在只有500本"。 在回答自己研究著作的出版发行状况时,斯拉文如是说。尽管他今天的研究成果远远多于苏联时代。 鲍里斯?费奥多罗维奇?斯拉文的名字,在中国马克思主义理论界并不陌生。他是俄罗斯今天仍在研究马克思主义的少数坚持者,并坚信新的社会主义迟早会实现。 他的著作《被无知侮辱的共产主义》《戈尔巴乔夫访谈录》以及含有他论文的《奔向自由——戈尔巴乔夫改革二十年后的评说》都被翻译为汉语,是今天中国研究苏联问题的重要资料。 20多年前,斯拉文被任命为苏联最高理论研究机构——马列主义研究院的副院长时,他选择了离开。他是该院的著名理论家。此时,苏联已走到末路,共产党的执政地位也岌岌可危。 苏共曾建立的庞大理论宣传系统,包括《真理报》《共产党人》两大报刊,以及四大中央直属机构:马列主义研究院、社会科学学院、中央高级党校、中央函授高级党校。不过,斯拉文接到任命时,该研究院已更名为"苏共中央社会主义理论和历史研究院",并转向研究民族问题。院长已不打算继续共产党的理论研究。斯拉文因此选择离开。 苏联解体对斯拉文这样的理论家的打击是不言而喻的。在解体初期的反共浪潮中,甚至作为学说的马克思主义也遭到禁止,马克思主义的学术研究一度被迫中断。俄罗斯的马克思主学者和社会主义学者陷入极度困难的处境之中。 苏联时期,马列主义研究院曾经有上百个理论研究室。但在现在,仅有俄罗斯共产党还保留了共产主义的理论研究机构。据斯拉文介绍,此后即使高校有教授马列主义的课程,也是作为批判的对象来讲解。 熬过最初的岁月后,斯拉文参与过组建政党,也参与过俄共,并担任过俄共中央委员。如今他在戈尔巴乔夫基金会担任主席助理,并在莫斯科师范大学兼任教授。 担任俄共中央委员的斯拉文选择退出俄共,是因为他与俄共主席久加诺夫的观点存在严重分歧,他还曾撰写了《放弃马克思主义会毁掉共产党(致久加诺夫的公开信)》。公开信中,斯拉文表达了对久加诺夫"建议放弃革命和阶级斗争的纲领"、否定"国际主义"以及将俄共融于"民粹主义运动"的不满。斯拉文的不满还包括作为议员的久加诺夫没有到白宫门口声援抗议的矿工——叶利钦在上台前还曾积极为苏联煤矿工人罢工站台,并获巨大成功。斯拉文认为俄共不再是马克思主义政党。 今天,研究马克思主义和社会主义的学者一般被统称为"左翼学者"。基于对苏联历史的不同反思,以及何为共产主义、何为马克思主义的理解各不相同,这个群体形成了完全不同的流派。 以戈尔巴乔夫为首,形成了民主社会主义学派。他们坚持当年戈尔巴乔夫的人道的民主社会主义理论,推崇欧洲社会民主党的发展道路。这些学者的主要活动场所是戈尔巴乔夫基金会。 而传统派仍然坚持苏共的意识形态和斯大林的社会主义观点,认为苏联的社会主义仍然是最先进、最合理的社会制度。他们认为戈尔巴乔夫是叛徒,久加诺夫是机会主义者,甚至出版了《斯大林全集》的续集。 而苏共的直接继承者,则是1993年2月重建由久加诺夫领导的俄罗斯共产党。因为对叶利钦时代转型危机的普遍不满,俄共还一度差点在1996年赢得大选。此后,虽然俄共始终稳定保持第二大党地位,但影响力每况愈下。2011年12月国家杜马大选后,俄共内部派别矛盾达公开化。部分党内高层领导人认为,久加诺夫占据俄共领袖10年之久,必须更换。 但久加诺夫则认为自己的最大失误是没有把党内分裂分子及时开除。久加诺夫依仗的底牌,是10年来俄共的宣传已经在那些退休和老党员的脑海中成功塑造了"久加诺夫等于俄共"的认识。 在接受本刊书面采访时,久加诺夫显示出无论在党建还是在政纲上,都保留下来的浓厚的苏联时代色彩。这与东欧国家转型后的共产党有明显区别。波兰和匈牙利共产党在失去政权后,很快靠民主选举再度执政时灵活转身,甚至并不反对休克疗法。而这一改革方案也并不像在俄罗斯那样以失败告终。 【共产主义大厦的老人】 作为坚定的共产主义者,瓦列里?因诺肯季耶夫?哈拉佐夫已不可能参加任何俄共的活动了。这位93岁的前立陶宛第二书记、中央候补委员,在会客时必须靠轮椅移动。但他并不愿意承认衰老。每当面对相机镜头,他就坚持从轮椅上移到椅子上。 "党一直都在,现在还经常开会。"哈拉佐夫的话,容易令人产生幻觉,似乎苏联共产党的灭亡这件事从未发生过。 哈拉佐夫住在莫斯科市中心的库普佐夫大街32号楼。与这栋楼隔着一小片绿化带的26号楼里,曾经住着苏共前总书记勃列日涅夫。库普佐夫大街两侧,32号楼、勃列日涅夫公寓所在的26号楼等成排的公寓,都属于当年的苏共党中央。 这片被本地人通称为"中心"的公寓楼,称得上是名副其实的"共产主义大厦"。苏联时期,由于库普佐夫大街是党的领导人走到克里姆林宫办公的必经之路,所以"两侧大楼内住的全是可靠的自己人"。直至今日,这里的住户也全部是"自己人"。 这片始建于勃列日涅夫时期的黄色砖墙表面建筑群,占地广阔,每组建筑围成方形的院子,宛若一个个城堡。通过每栋楼底下巨大的拱门出入院子,院内树林、道路、商店、健身器材、儿童游乐区、林间的公园椅,应有尽有。 哈拉佐夫所在楼的住户,几乎全是苏共中央委员会委员或是书记们的家庭。哈拉佐夫退休前为苏共中央候补委员。他的邻居玛利亚?谢尔盖耶夫卡·苏哈尔楚克退休前则是克里姆林宫护士学校的党委书记。而玛利亚已经过世的先生,则是已故著名汉学家、苏共中央委员会国际部中国局党委书记格德苏哈尔楚克先生。 虽然走廊的墙上装饰的多个鹿头、鹿角是哈拉佐夫年轻时的猎物,显示主人曾经彪悍的人生,但以今日中国标准来看,大部分苏共高官们的生活过得令人惊讶的简朴。苏联时期,除了少数最高层领导人,住宅分配依照家庭成员数,而非职位高低。 1978年从立陶宛回莫斯科起,哈拉佐夫就住在现在的房子。彼时家里夫妻二人和女儿一共三人,分得两个卧室的这套房子。房间总面积80平方米。玛利亚家分房时,共有父母、两个孩子等共六口人,所以分得带三个卧室的房间。这套住宅是从格德苏哈尔楚克先生的单位分得,玛利亚自己虽是党委书记,但无法重复分房。 苏联解体后,每个人自动继承原有住宅。如愿掏少许钱可以拥有私有化的房屋产权,当然未来房屋的大修将由自己负责。一些老干部由于退休金无法承担大修的费用,就干脆选择了不私有化,房屋修缮由政府负责。 尽管与职位相比,住宅面积不算奢侈,但在苏联时期,这已非常令人满意。玛利亚说:"虽然书记也不能分到更大房子,但能比其他人更早分到房子,至少是肯定能分到房子,这就很好了。" 这片"共产主义大厦",以今天的标准看也是非常体面而舒适的居所。苏共中央委员会有自己的食堂,可以从食堂带饭菜到家里吃。此外,里面的商店、礼堂等各种设施一应俱全,医疗、全家去疗养院疗养、医学检查等全部免费。26号楼还有个共青团俱乐部,前苏联的"大院子弟"们在这里度过了"阳光灿烂的日子"——他们显然是提前进入"共产主义社会"的人。尤其是国际局的人员出国机会很多,这在苏联时期是非常奢侈的待遇。 不过,这些曾令苏联普通百姓愤怒的"特权阶层生活",在今天的俄罗斯人看来也实在算不得什么了。当年,一些克格勃情报人员甚至是叶利钦这样的高官,对社会主义坚定信念动摇的起点,也不过是进入西方国家超市以后,震惊于眼前无法想象的物质文明。 哈拉佐夫一生都在为党工作。从莫斯科市斯大林区共青团第一书记,到区党委第一书记。在哈萨克垦荒时期,哈拉佐夫又被派往哈萨克阿拉木图等多个地区任第一书记。此后进入苏共中央委员工作,继而又被派往立陶宛任第二书记(加盟共和国第一书记必须是当地民族,第二书记以俄罗斯族为主)。 回到莫斯科后,哈拉佐夫当选苏共二十六大中央候补委员。在二十七大召开前的1985年退休。退休前,哈拉佐夫还担任过俄罗斯人民检察委员会第一副主席,并配有专车。退休后就再无此待遇,但继续享有医疗服务。 苏联解体后,曾居高官的老人们像其他俄罗斯人一样,都经历过一段艰难的日子。"国家和党提供什么,我们就过什么日子。如果靠养老金,每个人都缺钱,但可以节省。孩子们也会帮助。"党虽然没了,但住在"中心"的老人们,生活最终没有太大落差。退休后原本能够享有的退休金、住房、医疗等等大部分都照旧。苏联是否存在,日子一样过。 哈拉佐夫家客厅黑色亮面的餐桌上,只放着一块漂亮的台布,两枝红色康乃馨以及妻子的遗像。共同生活了67年后,妻子在4年前去世。党组织生活,成为哈拉佐夫晚年时光的重头戏。 苏联党员实行属地化管理,不像中国,由"中直机关党委"和"国务院机关党委"两大机构垂直管理中央机关党员。退休后,玛利亚和哈拉佐夫都将组织关系转移到公寓党委,成了同一基层党组织的"同志"。这一基层党委还包括对面26号楼的勃列日涅夫家。而哈拉佐夫的少年同学、克格勃前领导人谢烈平的组织关系,则转到另一个公寓党委。一旦开党员会议,坐在一起的全是前苏共中央委员会的各级人员。 当苏共被宣布非法时,公寓党组会上一些老干部大骂戈尔巴乔夫或叶利钦,指责他们对党和国家打击太大。但据玛利亚记忆,会议实际上并不算激烈,会上甚至反对共产党非法化的声音也不多,"反正反对也没有意义"。 并非所有人都能挺过这样的打击。苏联解体前的1990年,总理雷日科夫就因忧虑患上严重的心脏病不得不退休,到了1994年才恢复过来;"8?19"事件的策划和参与者、国防部长阿赫罗梅耶夫于当年8月25日自杀;苏联极为重要的军工城市车里雅宾斯克的党委书记听闻苏共非法的消息,当即死亡;苏联钢铁中心马格尼托哥尔斯克市的书记萨维斯基,在送进医院抢救后活了回来。 在玛利亚的记忆中,党组织的活动曾短暂停止过。但在哈拉佐夫的记忆中,党组织活动从未停止,也从未有人干涉,"毕竟级别较高,大家讨论也很安静,也没什么秘密的。"哈拉佐夫强调,此时党的活动全部是公开的,并未有地下活动。有人退党了,有人在坚持。"大家不会去强调自己的党员身份,但也不会隐瞒。"玛利亚说道。 当俄罗斯共产党可以合法运行后,俄共基层组织替代了大厦里原先苏共的基层组织。和很多人一样,玛利亚因为年龄太大,不愿意再入党。不过俄共还是定期给她提供报纸,她也始终是俄共的支持者。哈拉佐夫则重新加入了俄共。 党章没变,党费标准也没变:退休金的1%~2%。苏联解体前,基层组织有300多人。现在少多了。哈拉佐夫听说尚有130人左右,但也有人告诉他只剩下十几个至多几十人。 与苏联时期一样,现在也是每三个月开一次大会。参会的人越来越少。玛利亚笑说,连派送俄共报纸的人手都不够了。另一个好笑之处是,她注意到俄共主席久加诺夫的竞选提纲并不首先刊登在俄共报纸上,而是刊登在全俄发行的其他报纸上。 尽管大厦里的党支部成功地吸引了一些青年人加入,保留了少先队、共青团,但老人们不可逆转的衰老似乎是最大问题,他们才是最坚定的信仰者。哈拉佐夫已经93岁,而曾经劝说玛利亚入党的党委书记也超过90岁。 玛利亚如今和党唯一的关系就是在各种选举中为俄共投票。"大部分支持者都是老人,为党投票的人每过一段时间就会减少,真是遗憾。" 【从未成为主角的"民主布道者"】 普京第三次登上总统宝座前,亚夫林斯基照例是媒体关注的对象,他用几句话表达自己的态度:"6年在21世纪是个漫长的期限。我认为,在21世纪没有任何国家的领导人能执政18年。" 格里戈里·阿列克谢耶维奇·亚夫林斯基,这位普京的同龄人,在绝大多数俄罗斯人还根本不知普京为何许人也时,就以"经济学神童"而蜚声世界。 高大挺拔、仪表堂堂的亚夫林斯基有着近乎传奇般的经历:出身贫苦,少年时获得全苏拳击冠军,16岁辍学当名电工,后通过夜校学习考入莫斯科普列汉诺夫国民经济学院,因其不凡的见解成为苏联解体前政坛新兴的明星。 1990年春,年近37岁的国家经济改革委员会办公厅经济改革综合处处长亚夫林斯基,受当时苏联总理累日科夫之命,制订市场化改革的"500天计划"。这个计划因叶利钦控制的俄罗斯政府与苏联政府的争权而未能得真正实施。 但值得提及的插曲是,亚夫林斯基当年4月惊讶地发现,这个尚未公布的计划,自己仅仅出国三周,就被叶利钦阵营中的波查洛夫等人窃取,准备用来竞选俄罗斯总理之用。震惊之余,亚夫林斯基试图说服对方,这个计划是用于苏联而非俄罗斯的。叶利钦倒是借机把亚夫林斯基拉入自己的阵营,亚夫林斯基一夜之间变成了新俄罗斯的部长会议副主席(副总理)、国家经济改革委员会主席。 但这位叶利钦的新宠儿,很快认清叶利钦非其同道中人,遂辞职专心做职业政治家。1993年10月,叶利钦在新权贵支持下炮轰白宫,招来亚夫林斯基的激烈批评。叶利钦却不计前嫌,为改变形象而改组政府,并再度向亚夫林斯基伸出橄榄枝,许以副总理之职,再次遭拒。 作为亚夫林斯基最激烈的被批评对象,叶利钦显然更知道怎样化敌为友,尤其是知道什么人值得结为政治盟友,而什么人的手即使伸过来他也不会握。 譬如,1991年3月,刚刚登上俄罗斯最高苏维埃主席宝座的叶利钦,试图用勇猛的火力攻击戈尔巴乔夫以进一步提高其在党外的民意支持时,他在电视上的公开讲话终于招致那些忠实的党员人大代表的愤怒,他们试图通过临时大会罢免叶利钦。但场外支持叶利钦规模巨大的游行,让这些人最后看清时代大势,叶利钦也伸出手化敌为友。领头发难的鲁茨科依带着几百人脱离了俄罗斯共产党,站到了叶利钦这边来。 鲁茨科依是阿富汗战争的英雄,他在民族主义高涨的俄罗斯有极高人气。三个月后,叶利钦与鲁茨科依这对强强组合的竞选搭档赢得了俄罗斯首次总统大选。 但是,对体制外的民主派力量,叶利钦并不感冒。当然,他也不反对这些人志愿支持他。苏联解体前,动摇苏联政权最大的威胁力量,除了叶利钦就是体制外的反对力量。他们的代表,是1988年成立的"民主联盟"。"民主联盟"是以1987年出现的非党报《自由之声》为平台,汇集起来的一批党内以文学、教育、法律、新闻为职业特征的知识分子。1990年,为合法参与苏联当时推进的民主选举,又诞生了由大批自由主义知识分子组建的松散组织"民主俄罗斯"。 事实上,叶利钦的社会基础正来自这些民主派的大力支持。1989年3月,苏联最高苏维埃选举,来自苏联各地的忠实党员代表,在无记名投票中"干掉"了叶利钦。民主派媒体对此集体发难。最后,法学教授阿列克西?卡扎尼科主动让出代表资格,使叶利钦有机会补选进入最高苏维埃。 但是,1990年5月,叶利钦当选俄罗斯最高议会主席时,组成他部长会议班底的,是亚夫林斯基这样的体制内精英,甚至他的私人顾问班底也没有任何"民主俄罗斯"的成员。因为这些宝贵的席位,都能换来体制内精英的投靠,体制外民主派则完全被叶利钦视为理所当然的政治义工。 带有强烈的苏维埃干部思维惯性的叶利钦及其团队,始终无法意识到,在民主化时代,一个职业政治家需要一个政党、一个熟悉竞选宣传的团队,却只是像苏联时代一样把力气花在内部权力整合上。当苏联终于解体,叶利钦推行的休克疗法、总统议会之争以及随后叶利钦炮轰白宫的行动引来巨大反对时,叶利钦身边已没有任何愿意自带干粮为其摇旗呐喊的民主力量。围绕在叶利钦身边的,是和他一样熟悉用苏联方式管理国家和对付政敌的旧同事。 只是到了1996年,俄罗斯共产党借着全社会的普遍不满,在民意测验中遥遥领先,苏联体制很可能死灰复燃时,权贵寡头、新时代的精英以及自由主义知识分子,都在这一危机面前动员起来,最后用一句话救了叶利钦:要叶利钦还是要苏联?人民只能选择叶利钦。 叶利钦留给普京一个强势总统和一个排斥了政党政治的体制,普京延续并强化了这一遗产,它使得政党在俄罗斯政治生活中处于边缘地位,政治生活只剩下强势的总统和只为总统一个人服务的"总统党"——无论它在叶利钦时代叫"我们的家园——俄罗斯",还是在普京时代叫"统一俄罗斯",它都注定俄罗斯健康的民主力量只能日渐边缘化。 被认为最代表自由民主理念精髓的亚夫林斯基,整合了仅剩的民主派力量,组建成"亚博卢"民主党。但作为政治力量,纯粹的自由民主派,在技术上已被普京彻底击倒。 2011年12月的国家杜马大选,作为俄罗斯自由民主力量代表的"亚博卢"民主党选票未过5%的门槛而丧失杜马席位。党魁亚夫林斯基告别国家杜马。 2012年俄罗斯总统大选,未获得杜马席位的亚夫林斯基只能以独立候选人身份参选。独立候选人必须征集200万人的签名,才有登记资格。 2012年1月23日,俄罗斯中央选举委员会宣布,亚夫林斯基征集的签名有25%不符合规范——亚夫林斯基的解释是:因为限定时间极短,许多遥远地区的签名,只能发放传真和复印的表格,完全无损其真实有效性。 最终,亚夫林斯基失去的不仅是总统竞选资格,还有观察员的资格——这是非常容易对大选是否舞弊挑事的身份。"这当然是弗拉基米尔·普京的命令,"自称是"俄罗斯政坛最干净的人"的亚夫林斯基说,"普京能有什么事情干不出来?" |
Posted: 20 Jun 2012 02:27 AM PDT ——前苏联党国精英变身记 莫斯科时间5月7日,伴随着中午12点的钟声,克里姆林宫安德烈大厅的金色大门徐徐拉开,弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京踏上长长的红地毯,穿过两旁3000来宾恭迎的甬道,被等在总统就职典礼台上的德米特里·阿纳托利耶维奇·梅德韦杰夫迎上台。结束四年总统任期的梅德韦杰夫,把宝座又交回到普京手中。 经过此前修改的宪法,普京这一任期将长达6年。也就是说,如无意外,自1999年12月31日担任代总统开始,普京将占据俄罗斯总统宝座长达14年。 20年前苏联解体时,当时39岁的普京是苏共1950万党员中的一分子,在数百万党国精英中,处在圣彼得堡市第一副市长位子上的普京只是一个党的中层骨干。如果苏联没有瓦解,他很可能在今年10月开始拿退休金,并停止享受按级别分配的特供和福利。 苏联解体,不只让这个前社会主义联邦国家被打散重组,也让国家权力从苏共党国精英手上被拿走、继而被彻底重组。一批人被扫地出门,一批人崛起。历史转折时刻,数百万党国精英们出现不同的命运分野。 只是,20年后再回首会发现:迄今为止的俄罗斯精英阶层,始终与苏联党员干部阶层有着极大重合。甚至可以说,那些来自旧时代的党国精英,正是为新俄罗斯从苏联那里自动继承的最大一笔遗产。 苏共留给它最后一批青年精英们各自不同的遗产:或者因为接近资源拥有优先分配权,或者因为在经济领域工作得以顺利转身从商,或仅仅靠在旧精英集团的人脉关系,他们很快就在新俄罗斯时代重拾精英地位。 由党内精英到新权贵之路 记者/周宇 采访阿列克谢·伊凡诺维奇·西多列卡时,正值莫斯科初春。 60岁上下的西多列卡有着俄罗斯同龄人少见的挺拔身姿,提着硕大的牛皮公文包。西多列卡的时间观念很强,有着操控这个国家的精英应有的利落和效率。当年在共青团团校时的老师阿格罗索夫教授在电话中表示希望他能接受《凤凰周刊》采访时,他一口答应下来。一小时之后,就出现在离国家杜马不远的地铁列宁图书馆站附近。 在路旁一座著名历史建筑的二楼咖啡馆落座后,西多列卡脱下风衣、解下围巾,内着黄色休闲西装配上蓝底金黄条纹的领带,腕上露出一只硕大的金色腕表。 西多列卡思路清晰、反应灵敏,对记者为了解俄罗斯社会中各种"关系"所做的追问,能迅速警觉并探究采访意图,与苏共老干部们身上常见的暮气截然不同。 访谈结束时,西多列卡优雅地伸出一根手指,往前轻轻一推,示意记者不用买单。 【组织部里的年轻人】 年轻时的西多列卡,最大愿望就是在"社会有关的部门,或是国家机关"供职。他如愿以偿:经过千挑万选,在年富力强时即进入掌管苏共干部升迁任免的苏共中央组织部。 在大学毕业工作后,经选拔考验,西多列卡被送入团校学习(团校本身就是大学,他就是团校毕业的),这意味着进入党的青年后备干部序列。团校的学习经历,不但可以让年轻人熟悉党的工作方法,也便于在今后的职场积累人脉。 在准备苏共二十七大报告期间,西多列卡进入苏共中央。报告的每个专题都有专门小组负责,西多列卡分在以"青年人和青年人政治"为主题的小组。这也使他后来的许多工作与青年有关。 不过,苏共长期僵化的人事体制使其带有强烈的"老人政治"色彩,进入后备序列却上升遥遥无期的年轻人普遍感到压抑、痛苦。"有些人入党后就一直在起点的职位上直到退休。当时老人占着座位,年轻人必须找到新的出路。" 戈尔巴乔夫上台后,给了人们打破坚冰的巨大希望,西多列卡是戈尔巴乔夫的热烈拥护者。 为解决年轻人的问题,苏联曾出台《青年法》以及青年人发展方案。西多列卡所在的部门正好负责年轻人的福利、就业方向的工作。同时,1980年代中期,新的领导层开始采取措施鼓励私人商业活动。青年创业成为经济改革的突破口。 为鼓励年轻人创业,苏联当局成立了一个名为"HTTM"的组织,作为党中央和共青团支持年轻人创业的对口机构,甚至负责资金的输入。西多列卡在里面担任一个高级主管,下辖众多青年团体,他曾尝试用举办各种竞赛来吸引年轻人创业。 虽然年轻人干得热火朝天,但西多列卡清楚地感觉得到,任何一种创新对上级领导来说都是一种威胁。"因为这会令领导人显得落后、衰老。他们感到害怕。任何一个人带着自己的提议去找领导人的时候,领导人都会想,我是否需要这样的创新呢?它会不会给我带来威胁?" 西多列卡和同事们从事的工作,无意中培养了俄罗斯第一批青年企业家。他们当中的一些人,日后成为新俄罗斯的首批巨富。 【甚至来不及告诉党】 提及苏共当年令人窒息的僵化,阿·托·莫吉廖夫同样记忆犹新:"苏联已开始改革,但党的反应主要是消极而负面的。一些职权单位联合起来反对改革。" 当年莫吉廖夫也是刚进入中央机关的年轻人。他曾在苏共中央直属的社会主义科学学院教突厥语,培训来自国外的学员。1987年,调入苏共中央一个负责意识形态管理和调研的部门,任务是跟踪社会趋势,向党汇报。 当时,党内民主化已经开始。无奈社会民主化步伐比党内民主化更快,"党一直在追赶社会发展的趋势,却追不上,脱节了。领导们日夜研究改革,反而成了'人民的尾巴'"。莫吉廖夫说道。 清楚看到这一切的年轻精英们,无法避免地陷入痛苦。莫吉廖夫和思想部门的年轻同事普遍认为,旧的体制已面临存亡危机。年轻的人们甚至在议论中认为,党要想存活下去,不但要改变社会基础,连党的名字都要改。然而老干部们对此完全没有意识,也不想有所改变:工资待遇很好,领导干部的椅子坐得很舒服。当有人批评他们的工作方法、思维跟不上社会发展时,老干部总会说"列宁就是这么说的"。莫吉廖夫是新同志,只能听老同志的话。 1990年2月,苏联全国人大召开时,莫斯科10万人游行,要求修改宪法中党的特殊地位。3月,人大会议修改宪法,取消了党的特殊地位。 回首20年前,托铁别科维奇觉得犹在梦中:"大厦将倾时,我来不及告诉党,甚至来不及告诉自己发生了什么,党就已经下台了。" 莫吉廖夫更没想到自己作为党国精英职业生涯的最后一天竟是如此收场,无论是他和西多列卡这样的年轻人,还是那些一直提防着年轻人的老同志,都无法忘记这屈辱的一天:1991年8月21日,在"8·19"事件后执掌了俄罗斯大权的叶利钦宣布苏共非法,莫吉廖夫和同事们在沉默中收拾物品,搬离苏共中央委员会大楼。一群警察冲了进来,监督他们从保险箱里拿东西。不久,这里变成新总统叶利钦的办公室。 "当警察看着我们的时候,我有一种自己是罪犯的感觉。这个社会的变化让我们干部觉得紧张,从原来被人尊重的人,一下子不再被尊重了,我们成了罪人一样。"尽管他们早已有了苏共将会被非法化的预感,甚至做好了下台准备,但仍然不敢相信,他们这批原本是苏共转型最后希望所在的精英,一夜之间被扫到了大街上。 被这个时代突然彻底抛弃的,只是这个体制中属于纯党务工作的一小部分人,构成这个体制庞大基座的数百万政府公职人员、数百万军警、数以10万计的企业管理人员和专业人员,几乎没有改变身份就进入了新时代。 苏共被宣布非法时,莫吉廖夫整整24个小时不知所措,脑子一片空白。44岁是一个尴尬的年纪,上有老下有小,开始新的职业似乎已晚,而人生之路还长。突然被这个时代抛弃的感觉无以言表。 好在事情并未变得更糟。"那段时期对我来说最好的安慰是:政府没有清算、镇压共产党的活动,在街上也没什么反对共产党的过激举动。"莫吉廖夫说。 尽管天翻地覆,莫吉廖夫也仅仅失业了9天。9月2日,拥有语言专业特长的托铁别科维奇就在一家土耳其公司找到了顾问职位。在这种历史转折时刻,9天实在只是个短暂的难关。何况,在土耳其公司拿到的工资,相当于党原先发给他的工资的5倍。 西多列卡失业了两个月,这倒不是因为他运气不好或能力不够。许多这样的年轻人选择了"战术性"地失业两个月,仅仅是为了让相应的社会福利保障不消失。 西多列卡如今未再加入其他政党,但他保留了一个苏共中央的许可证,以寄托对自己青春岁月的怀念。 【重拾精英的位置】 两个月后,西多列卡也在秋明州一家私人石油公司找到工作,担任公司驻莫斯科的代表。 同时具有建筑和历史两个学位的西多列卡,石油并非其本行,但头脑灵活的他不怕从头学起,并迅速成为这方面的专家。他知道石油有2600多个品种,知道它们以多大出口量装箱,每种石油以什么条件运输,如何运输下单,以及如何控制运输进程等。 西多列卡和莫吉廖夫作为从中央委员会这种高层机关出来的旧时代干部,没有获得在新时代直接参与瓜分资产的机会。但在中央委员会重工业部、机器制造部、农业部等领域任职的干部,相对熟悉本专业的知识,又与工农业、机械制造相关的公司关系密切,解体后从商或担任本领域企业高级顾问的机会很多。 不论是西多列卡还是莫吉廖夫,原本就是党千挑万选出来的精英,教育水平不低,才干过人,再加上丰富的社会阅历和管理经验,令他们在解体后的人生轨迹比自己担心的要好得多。 与西多列卡一同在团校受过精英教育的同学,大都有着相似出身:有良好的理工科专业背景,在专业工作中表现突出,然后被选拔作为党的后备干部加以培养。这些青年精英,一旦返回原来的专业领域,都能一展身手。 和西多列卡同期进入苏共中央的28个年轻人,全部是博士或副博士。苏联解体后,这批人大多获得成功,或是当上部长、副部长,或者拥有自己的商业。 莫吉廖夫的同事们同样全都接受过高等教育。当年办公室的五个同事,当初的领导现在成了联邦主体的副州长,其他三个人则成立医疗服务公司,生意顺利。 莫吉廖夫自称在商业上还不算十分成功,但至少也能开上奔驰汽车了。他最终还是选择了自己最喜欢的教学工作,进入俄罗斯外交学院教授土耳其语。最令他高兴的是,在中央委员会期间,他是副教授,如今在外交学院,他如愿以偿成为教授。"如果继续留在中央委员会,我的仕途或许会更加顺利。"莫吉廖夫仍会忍不住畅想一番,"苏联解体后,我花了十多年的时间来调整自己的生活。" 而西多列卡明显无论以何种标准,都称得上成功人士。离开最初那家石油公司后,他经营自己的石油运输公司长达8年,在这家公司的主要成员又纷纷独立出去成立自己的公司后,西多列卡才选择了一个合适的时机进入国家杜马工作,重回权力的主场。 【苏共的最宝贵遗产】 西多列卡和莫吉廖夫都是出身平民的苏联精英。相比他们,有着特殊家庭背景的精英,对新时代有更强的适应性。一个奇怪的现象是:苏共高层鲜有培养自己的孩子做接班人的观念,"太子党"或"官二代"往往更乐于成为受人尊敬的专家、学者。而在新时代来临之后,他们转身商界的身手异常敏捷。 如在苏联1950-1960年代曾长期主管意识形态的苏斯洛夫,他的孙子弗拉基米尔·斯特里戈夫很快成了著名银行家,而勃列日涅夫的孙女维卡早早成为商界大亨。 苏联时代的经济改革,有显著不同于中国的特色。苏联1980年出现的第一批企业老板,绝大多数不是早期中国城市经济改革中的主角——待业青年甚至"两劳"人员之类的社会边缘人,而是专家、青年干部以及企业家。 叶利钦时代的一项统计表明,17%的大型私人企业老板是共青团高官,他们与科学家、技术人员成为第一批创业者,排在其后的是高干子弟。某些行业的相似背景亦令人印象深刻,比如外贸企业大部分是苏联外交口和进出口领域的人员创办的,而银行家很多来自前共青团干部。总之,苏联解体前,掌管资源配置权力的官员们,轻松就搭上了新时代的便车。像计划经济委员会主席尼古拉·巴巴科夫成为大公司顾问这样的案例,在新俄罗斯不胜枚举。 至于那些既没有专业背景又不任职相关利益部门的党国精英,时代也没有亏欠他们。事实上,苏共给了他们一项最宝贵的财富——人际关系。 西多列卡能得到那家石油公司的职位,是靠朋友的介绍。此间他还曾收到过加入叶利钦政府的邀请,但他没有参加。获得商业成功后再进入国家杜马,同样是受到别人邀请。邀请者算是他在苏联时期的同事,但当时他们互相并不认识。当国家需要一位优秀管理人才时,双方一个共同的朋友想到了他,于是有了辗转介绍。"人生最重要的当然就是人际关系。"西多列卡说。 毫不出奇,莫吉廖夫在苏联解体后的发展也得到苏联时期人脉关系的帮助。 在苏联时代与莫吉廖夫一个办公室工作的五位同事,现在定期聚会已成惯例,比如国家节庆或每个人的生日。"现在一般的工作人员,如果跳槽去别处工作,原来的关系常常就断了。但我们苏联干部不一样,虽然现在我们没有共同利益,但相互之间的关系比一般的朋友关系更深。" 西多列卡尽管在新时代有了新的交友原则——"尽量和成功人士交往",但与此同时,他与读书时期的老师、同学维持着多年的牢固友谊,并积极参加各种纪念活动。 苏共留给其精英的这笔特殊遗产,使他们在新俄罗斯时代很快结成政商精英联盟。在动荡的叶利钦时代,这个群体中崛起了第一批寡头。在叶利钦最危急的时刻,他们是叶利钦的最坚定支持者(直至普京上台收拾掉一批不听话的寡头后,一个以普京为核心的政商联盟才再度形成)。 某种意义上,他们代表了前苏共精英们成功转型中的一种典型样本——党没有了,我们依然是国家的精英。 |
Posted: 20 Jun 2012 01:57 AM PDT 在严控之下,大陆的媒体宣传一直是铁板一块。随着民众求真相呼声日强,良心媒体发声机会也多起来了。前不久,中青报就敢大批环球时报的"适度腐败论",一向大胆的《南方都市报》也抽了《人民日报》一嘴巴子。 《人民日报》2012年6月11日文章《朝鲜的未来,在关爱中成长》,说的是人民日报记者团在朝鲜发现,"孩子们在这里每天吃5顿饭,有专业营养师负责调配营养"。这是刻意为朝鲜共产体制颠倒黑白,朝鲜都饿死人了,能吃饱都是节日了。不过,人民日报记者能去平壤,南都的记者也能去。6月14日凌晨,《南方都市报》发了一条微博就抽了《人民日报》,说平壤官员饭桌上抢肉吃。原文是这么说的,"参加活动有外宾,朝方官员等。二十余人 …… |
Posted: 20 Jun 2012 01:39 AM PDT 作者:方鈺鈞、Cassy 《淫褻及不雅物品管制條例》(《例條》)第二階段公眾諮詢將在七月十五日結束,借著回顧過往近20年的「經典案例」,或許有助社會對審裁制度對症下藥。由於《條例》對「淫褻」及「不雅」定義只有「暴力、腐化及可厭」的空泛形容,淫褻物品審裁處(淫審處)的評級制度的公信力幾乎蕩然無存,經常鬧出國際大笑話。 縮窄學術及創意空間 2007年二月和三月號的《中大學生報》分別載有男女裸體抽象圖畫及涉及亂倫、人獸交等問卷。隨後,《明報》在5月出版的刊物《星期日生活》轉載了二月號《中大學生報》第23頁情色版,版面上除了刊登手繪男女裸體抽象圖畫外,還刊登有情色版意見問卷調查的部分問題。淫審處曾初步評定該兩份刊物為不雅物品,及後明報出版社和《中大學生報》在2008年10月上訴得值。 評級無準則 裁決因人而異 2005年12月,《東方日報》、《太陽報》及《蘋果日報》於同日刊登外國名模Kelly Brook性感照片。淫審處將《東方日報》及《太陽報》的圖片評為第二類不雅,但《蘋果日報》卻評為非不雅,在港有銷售的外國雜誌《NOW》刊登同類照片,胸部並無打格仔,最終更無被送檢。 已停刊雜誌《東快訊》在1994和1995年,三次被淫審處的前身「色情及不雅物品審裁處」評定出版屬第二類不雅物品,結果全部判決上訴得值。三次被投訴內容包括:1994年12月,一則廣告含有「大衛像」照片;1995年2月,<孩子可買到含有強姦及暴力情景的漫畫>的文章與漫畫插圖;同年3月,頭版刊出一篇「Hope for Didi」的圖文,講述一名臉部被嚴重燒傷的小童的求助照片。 陳冠希事件觸發修例 同年3月5日的立法會會議上,立法會議員涂謹申認為「不道德並非有罪」,湯家驊亦警方為何不向所有網上的不雅作品採取相同的行動,李少光則回應警方並無足夠人手擔任網上警察,也不會扮演網上的道德審判者。而在3月19日的立法會司法及法律事務委員會會議上,前商務及經濟發展局首席助理秘書長蔡傑銘承認,每張照片屬淫褻或不雅確實含有灰色地帶,稍後會檢討法例並向公眾諮詢意見。結果,《例條》火速在10月作第一階段諮詢,檢討內容包括包括「淫褻」及「不雅」定義、審裁制度、物品評級制度等。 現時淫審處的評級由一位主審裁判官及兩位或以上審裁委員組成。審裁委員總數在2011年增加至約四百位,負責為呈交或被投訴的物品作出評級。委員須通常居港最少七年、沒有刑事紀錄、通曉書面中文或英文。他們或獲政策當局提名委任,或是自行報名參加。可惜,成為審裁員的決定權仍掌握在政府手中。關注婦女權益的律師莊耀洸、女同學社執行幹事小曹及其一些會員同樣無被接納成為委員。 既然現時淫審處沒有清晰評級指引,每次被選中的委員都帶著個人的道德看法,而過往審裁結果又不能成為日後評級的參考案例,正好反映淫審制度特別在定義需要更清晰。偏偏第二階段的《條例》諮詢文件中,政府傾向不為淫褻及不雅訂明詳細定義,並形容要達成社會共識是「異常困難,甚至沒有可能」。到底是不為,還是不能?外國的例子真的無一能參考嗎? 相關連結: |
Posted: 20 Jun 2012 01:03 AM PDT ![]() 堅守中環 — 反清場事先聲明 2012年5月29日早上時份,佔領中環首次收到清場的「軟性警告」,三名匯豐銀行的成員非正式地與部份佔領中環的成員商討「自願撤離安排」。他們自稱是慈善部和法律部的員工,向在場的佔領中環成員表示,由於匯豐銀行總行地下,乃屬匯豐銀行所擁有,匯豐銀行期望佔領中環可「讓出空間」,讓他們可「批出」此空地舉辦不同的慈善活動。他們還表示,若佔領中環願意主動讓出空間,匯豐可對佔領中環「搬走」給予協助。 11月 12月 1月 2月 3月 4月 5月 6月 自由學社(Free School)舉辦過的課堂,部分仍在進行中: 本能。療癒 以往的文章: 佔領中環 - 自由學社聲明 「唔該,請問民主擺係邊?」佔領中環325聲明 《要求平反,不如造反》 - 佔領中環六四聲明 |
Posted: 20 Jun 2012 03:25 PM PDT 那只不配有羽毛的鸟 文/龚晓跃 我在上一篇专栏《当英迷,人生有希望》里,一针见血地指出,有中国特色的社会主义市场经济,在过去二十年多里,干出的头一等大事,就是彻底摧毁了理想主义。 文章见报后,朋友或者喜出望外或者悲从中来,都对我说你真的想明白了呀。真是知我者知我心悲伤,不知者以为我也要嫖娼。 我怎么会跟在那些势利眼后面一起去埋汰理想主义呢。从我懂事起,我就知道,一个缺乏理想主义生存土壤的国度,必然是一个丑陋的国度,而一个拒绝理想主义自然生长的圈子,必然是一个下作的圈子。 为什么我们常常会觉得世道如此丑陋,没有值得尊敬的人,没有足够动人的事?因为这个世道及其世道中人,都像卸包袱般把美好的理想给抛弃了。你不能把某些人终于混上可以闯红灯可以羞辱众生的待遇当作有理想,那叫耍流氓。这就像你不能把荷兰队在本届欧洲杯上的拙劣表演称之为淡泊,那只能是堕落。 荷兰足球的光荣传统是什么?是"不漂亮。毋宁死",是对过程完美的热爱远远高于对世俗功名的追逐。荷兰队大转型的标志性人物范巴斯滕,本来也是在漂亮足球熏陶下登堂入室的典范,但出任国家队主教练后。他却毫不犹豫地放弃全攻全守,改宗防守反击。这位世界足球先生,对荷兰队的改造,就像一个早就看明白了一切的青年知识分子,为了也能耍流氓,居然悖逆着自己的学识与判断,忍住不适去考了公务员。 理想遗失了,审美就下去了。荷兰队的作派,变得像极了那些腆着肚皮的官员,腰间系着别人送的H字头皮带,腋下夹着另一些别人送的公文包,手里还握着盛满茶水的专用保温杯,为了一门心思搞政绩工程,他们敢于强拆掉过去全部的好东西。 范马尔维克在南非打进世界杯决赛,就是继承了范巴斯滕不惜一切代价也要坐在主席台正中,要主持会议要拍桌子骂娘的成功学遗产。为了过上这把瘾,荷兰队付出了放逐灵魂的代价。然而世界杯亚军的滋味着实有限,荷兰队虽然功利得人神共愤,但他们毕竟混在一个透明开放的社会,不可能像搞完政绩工程的中国贪官,高尚的卖点字画敛财,下流的收集点阴毛作乐,他们找不到这么多欢乐,但他们却都还在贼船上,没有目标,没有冲动,也回不到光荣的过去,堕落成为必然选项。 我们说做人要懂得爱惜羽毛,是基于羽毛象征着某些唯美的情怀,而耍流氓的人从来不在乎羽毛——臭流氓根本不会顾虑到,将来孙子问爷爷你那时候在干什么时,拿出爷爷的工作就是把超生妇女抓回来堕胎这样的答案,会是多么的可耻。 荷兰输给葡萄牙,创造出三战皆北零分出局的空前耻辱后,我看着那群没皮没脸的家伙退场,最初想到的是,他们就像一群被剥光羽毛的鸟,后来又觉得不对,他们并不爱惜羽毛,其实根本不配拥有羽毛。 很多年前的某个夜晚,我陪我病入膏肓的父亲看一出革命历史电视剧,其中一个情节是,蒋介石见过一个变节的中共官员后,问妻子对此公印象,蒋夫人说这人哪一旦做了叛徒连模样都变猥琐了。当时父亲对我说这句话挺好,我点头称是。 从2006年世界杯,范巴斯滕把"赢得难看,不如输得灿烂"的荷兰足球祖训扔进垃圾堆那一刻起,荷兰队就变猥琐了。 |
Posted: 19 Jun 2012 10:55 PM PDT 《知青》自CCTV–1开播以来,遭到最大的差评。尽管新华网、新浪网等主页编辑们仍在吹捧,但仍掩盖不了如潮的差评。这种差评不仅来自自由派网站,也来自喉舌网的独立人士。新浪网的五毛泽东主编们吹捧道:"开播当日,《知青》的收视名列各大电视台之首"这也许是事实,但"足见其对观众强烈的吸引力"就是胡说八道了。权贵们一直把持媒体,民众有选择权吗?"对观众强烈的吸引力"能强大到文革时代的八个"样板戏"?! 从如潮的差评可以猜测到,70后,80后乃至90后,报以好奇心偶尔看一两眼或一两集,发现问题,就做出差评。也有些和笔者一样戴着口罩去看他们"胡说些什么",真正能耐着性子一直看下去的只有毛泽东左和当年知青了。 当 …… |
Posted: 19 Jun 2012 09:37 PM PDT 原題為《給沈祖堯校長的信—從一間有中大特色的餐廳被無理攆走說起》,作者陳日東為中大關注餐廳招標小組成員。 沈校長: 你好。本人是中大關注餐廳招標小組成員,冒昧寫信給你,希望你別介意。 你或許聽聞過,在中大經營了二十年的范克廉樓地庫餐廳(Snack Bar)將於六月底停辦,由有份經營新亞飯堂的生利集團接手。我們先前就此事接觸一位在中大任教三十年,德高望重的教授,該教授極其認真地寫了一封電郵回覆,要點如下: 近十幾年,只要是自己一人用膳,我都必以玻璃屋為首選。理由很簡單,有以下各要點 1) 價格相宜,衛生可靠。 該教授的意見,正代表眾多員生和校友的心聲。我們四出搜集過資料,據校方自己做的問卷調查,超過五成人支持地庫餐廳繼續經營,只有一成四左右的人反對。不少老校友得悉此事,都表示費解,表示不捨得。我們在短時間內發起簽名運動,即得到二、三百人的支持,當中不乏自求學時期開始便光顧的教職員。基於有充分理據和民意的支持,我們要求膳委會暫緩簽約事宜,重新審議有關決定,但一直得不到具體回覆。我們便要求雙方會面,正式提出質詢。會議在六月十二日舉行,參加者有我們小組和校方的代表,歷時兩句鐘。 會上,膳委會主席和商務組代表多番表示,這次招標過程合乎一切既有程序。當我們質疑膳委會為何會做出一個與民意相反的決定時,對方解釋,該決定是包括學生代表在內的膳委會成員一起投票產生的。那麼,各成員可有認真參詳和充分掌握所有相關資料,投票前又有沒有醞釀過周全而充足的討論?代表指,與會者在開會前七日已收到標書資料,有沒有充分考量過,和校方無關。膳委會主席表示,為了維護審議過程的中立性和公正性,他不會像法官那樣向陪審員提供專業意見,不會保證有成熟而充足的討論才付諸投票。主席和商務組代表更不止一次搬出廉署指引來為他們的處理手法護航。 本人納罕,問他們投票當日究竟討論了多久。答案是—半—小—時!他們有沒有就評分標準逐項詳細審議?沒有。他們甚至沒有填寫評分紙(這一點違反了廉署的指引)。那他們究竟憑甚麼投票給生利集團?他們可有考量過這名承辦商過去在中大經營食堂時的不良紀錄(註一)?校方代表含混其辭。追問之下,我們才知道主要理由是投資額—生利集團較現時的承辦商多一倍以上。有甚麼需要這麼多錢呢?膳委會主席的回應側重在生利承諾會改善廚房設施,迴避了是否會用來做豪裝設計—大概因為我們曾質疑會羊毛出在羊身上。原來還是—往—錢—看!主席沒有正面回應,只重申投票結果充分反映各人意願,有廣泛代表性云云。 本人明白,校長你事務繁忙,校園內一間食堂的經營權花落誰家,理應不用你操心。但事情的荒謬和無理處,除了反映主事者因循和馬虎的官僚作風外,更重要是,他們的所作所為,在不知不覺間,已深深損害我們所重視的人文精神和中大情懷。這樣說,不是刻意誇大問題。過去半個月,本人走訪過不少人,包括一些由承辦商聘請但在校園內工作多年的基層員工,對Snack Bar之所以受不同年代的中大人所喜愛,有進一步的理解: (1)本人和打理Snack Bar的街哥一直是點頭之交,並不熟稔,最近從醫學院飯堂的收銀員—堪稱最有人緣的—Amy姊口中,才得知街哥自80年代始便在她們那裡任職。後來得到老闆賞識,和他合股經營一間新公司,投下范克廉樓地庫的餐廳來經營,一做二十年。正因為紅褲子出身,對食物質素有獨到的要求—例如盡量不加味精而又要保持可口—喜歡推陳出新,甚至聘用有酒店烹飪經驗的廚師來研究菜式;加上植根中大多年,和中大人建立了深厚的感情基礎,他們採用的不是一般飲食集團賺到盡的原則,而是更靈活更人性化的經營方針(註二),用盡量廉宜的價錢提供優質食品—近年食材不住漲價,他們也沒有把飆升的成本全數轉嫁至顧客身上。據一名住在赤泥坪的老顧客(她丈夫也是中大校友)所講,街哥在一個多月前還引入新型蒸餾咖啡機,請她試飲給予意見—-所以他們才會得到資深教授這類長期食客的肯定。 (2) 在范克廉樓地庫未加建有蓋部分時,Snack Bar的露天茶座是一道獨特的人文風景。它的檸檬批和蛋糕仔,更和醫學院食堂一樣著名,成為無數中大人的集體回憶。或許它的內部裝修十年如一日,平實得來有點老土,但大多數人不會認為星巴克那樣的裝潢格局才叫美,不會覺得換上新簇簇的豪裝設計才配得上一所高上學府。我們寧願保留其陳舊,保留其與時代脫節的落後,等到畢業多年,重遊舊地,找回一份親切感,牽起過往青葱歲月的記憶—試問中大還有哪一間飯堂保存著這種懷舊元素和活文物價值呢?況且,只要運作良好,沿用現有設施,既環保又省錢,這一來,投資額的多寡,對評定一間食店的好壞–特別在有否真心誠意地對待客人的問題上—更加是次要問題。 (3)生物系教授Paul But曾向Snack Bar發感謝信,對他們以優惠價格提供美食予一群到中大參觀的窮家子弟,表達謝意。從這個例子我們看到Snack Bar縱然是外判公司,但論有良心,論有人情味,他們比中大那些講求公事公辦的行政部門有過之而無不及。這實在值得我們重新反思中大人的身分和性質:是不是在中大唸過書,或直接受聘於校方者才稱得上中大人呢? 一間服務中大多年並受持份者擁戴的外判公司,其老闆和員工算不算? 假如算的話,我們會對他們呼之則來,揮之則去嗎? 當他們受到不合理的壓迫時,中大人會伸出援手,予以支持嗎? 諷刺的是,使他們在不明不白的情況下被迫消失的正是中大的人—骨子裡貪圖行政方便的官僚。本人明白,行政部門有其處事方式上的限制,但按本子辦事並不是輕率馬虎地處理問題的藉口。膳委會主席和商務組代表三番四次強調要處事公正,不能偏私。但所謂公正,在執行層面,採用的是「斬腳趾避沙蟲」的方式,連提供足夠資料,保證與會者有認真考量過投標者過去不良紀錄—這是大學最起碼的道德要求—都認為妨礙審議的公正性,結果是完全抽離歷史和人情的脈絡,僅僅用三十分鐘,單憑標書上片面的內容(了解投標者的往績,才有辦法透過掌握其公信力去判斷該公司落實承諾的可靠性。但校方代表認為靠自願性披露的方法便可達致相同效果),便作出裁決。在這種重視形式上「公正」的審議過程中,人家花二十年心血,為中大這個社區特別打造的貼心服務和儲蓄下來的文化資本,因無法在標書中完整呈現而遭抹殺,評審員只能著眼於可輕易量度和量化的所謂客觀因素—投資額。財雄勢大的飲食集團佔盡優勢—有雄厚資本者,自然有優良的人力資源和管理素質,是一般行政人員想當然的見解。表面是維持中立的公正性,客觀效果上,其實是傾向選取有錢好辦事的大財團,歧視以創意、心思和誠意補資源上不足的中小企。那位資深教授在電郵中很強調「一家經過歲月考驗的餐廳」的重要性,可惜,無論她贏得多少人的認同和支持,在這種歧視小資本競爭者的工商管理思維下,都只有被扼殺的份兒。 本人明白,在現階段要撥亂反正,召開上訴委員會,重新審議范克廉樓地庫餐廳的招標,會增添有關部門很大的麻煩。但畢竟事情在中大校園發生,關乎的遠遠不止於持分者的得失喜惡,還包括程序公義的伸張和人文精神在不利環境下如何發揮的問題。不管成功的機會有多少,作為中大人,都會據理力爭。所以,本人才花如此大的力氣四出探問,了解事情的來龍去脈,再冒昧致函校長。當然,本人的一面之詞不必盡信,但至少希望校長你可以破例跟進此事,讓一眾持分者—包括Snack Bar上下各人—都得到一個使內心釋然的答覆。 祝 中大關注餐廳招標小組成員 二零一二年六月十四日 (註一) (i)99-00年聯合學生會會長向本人透露,在他任期內曾因嚴重的衛生問題而攆走由生利經營的食堂。 (ii)01年新亞書院負責監察食堂質素的學生代表Ben Crox指,生利曾以「一直以來都提供優惠價,稍後並沒有加價,只是回復參考價格」,去回覆當年的加價指責。該校友表示若非他做餐監,根本不知道有所謂參考價格,若非連任餐監,亦不容易知道上手參考價格和菜單何在。他又補充,當年新亞飯堂的清潔狀況評級一向偏低;說到生利集團在翻新投資的規模大,向來是很詭弔的,因為用多少錢裝修,跟有沒有翻新效果,或是否乎合實用需要,亦向來缺乏檢證和準則。 (iii)有前新亞學生會幹事在其面書留言,指前兩年新亞食堂仍有私下加價的紀錄。另外,去年亦有學生到該食堂抗議生利集團剋扣飯鐘錢。 (註二) 有份參與聯署的一位教授向本人表示,他舉辦活動,向Snack Bar訂購到會服務,不希望用紙杯和塑膠刀叉作食具,店方都能滿足其要求。另外,由於39區未完全開發,用膳艱難,Snack Bar每天派專人驅車送飯,也沒另外收費。 |
Posted: 19 Jun 2012 09:00 PM PDT 闪读|12-87 ★《树枝的疏忽》(插图本),顾城著。1992年6月,顾城从海外给《Today》写了封信,信中感叹今时《Today》与昔日《今天》的不同:"在没有自由的时候,我们获取了精神;在没有精神的年代,起码我们保存了真诚……已经有人在远远地说了:高尚是卑鄙者的通行证/卑鄙是高尚者的墓志铭"(P266) ★《世间的盐》,高军著。用某些标准去量,书中好多故事只是毛坯。不过,假使赶巧知道某些标准不过是在装13,便会珍惜这些毛坯毛得生机勃勃。《放鹰》一篇两千来字,没写半个穷字,可人生凄凉竟洇渗得无处不在。收尾处,被假新娘打得满嘴淌血的那位新郎官走一路呸一路,山摇地动,惊神泣鬼。 ★《论小说十家》,赵园著。分析萧红小说,赵先生认为,萧红小说语言结构以模拟情绪见长。它们"依据作者本人极为深潜、极为内在的情绪流来组织,有其明显的有意的不规范性。"赵先生试图用这个具象描述取代常言所谓"散文化"的俭省概括,挑剔并还原萧红小说语言"无法转述"混沌精致的妙。 |
You are subscribed to email updates from "牛博山寨" via Zola in Google Reader To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
Google Inc., 20 West Kinzie, Chicago IL USA 60610 |
No comments:
Post a Comment